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Nació  el  señor  Lic.  Don  Manuel  Ra- 
mírez Aparicio,  en  una  aldea  del  Estado 
de  Puebla,  Los  Reyes  de  Aeatziiijgo,  el 
12  de  Marzo  de  1831,  Su  padre,  el  señor 
Don  Manuel  Cristóbal  Ramírez  de  Are- 
llano,  murió  dejando  á  su  hijo  de  .edad 
dé  dos  años.  El  P.  Fiiladelfia  se  encargó 
de  la  primera  i.n.s  tracción  del  niño;  y 
cuando  este  tuvo  ornee  años,  su  madre, 
la  «señora  Doña  María  del  Carmen  Apari- 
cio, lo  envió  al  Seminario*  de  Puebla.  En- 
tonces compuso  sus  primeras  poesías,  aíl- 
gunas  de  las  cuales  (las  que  escribió  te- 
niendo dieciseis  ó  dieciocho  añots)  apa- 
recieron en  su  libro  "Consuelos  y  Espe- 
ranzas." 

Después  de  graduarse  de  bachiller,  pa- 
só á  la  Capital  ele  la  República,  á  fin  de 
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Estudiar  leyes  «en  el  antiguo  colegio  de 
San  Ildefonso. 

En  1856  obtuvo  el  título  de  a-bogado, 
habiendo  sido  pagante  del  famoso  Lic. 
Do?n  José  M.  Cuevas, 

Poco  después  fué  nombrado  Oficial 
primero  dte  la  Sección  de  Crédito  Públi- 
co en  /el  Ministerio  de  Hacienda,  y  en 
ese  puesto  sirvió  al  país  con  inteligencia 
y  honra  d'ez; 

Por  los  años  de  1859  y  1860,  fué  el  se- 
ñor Ramírez  redactor  de  la  "Caceta  de 
los  Tribunales, "  y  ien  -erse  periódico — 
fundado  por  el  Lie-  Don  Luis  Méndez — 
«se  publicaban  ¡los  extractos  que  su  re- 
dactor hacía  de  todas  las  cansas  crimi- 
nales. En  esta  época  era  también  Jefe  de 
la  Sección  de  Desamortización  en  el  Mi- 
nisterio de  Hacienda,  del  que  estaba  em 
cargado  á  la  sazóu  Ddn  Guillermo  Prie- 
to en  el  gabinete  deil  Sr.  Juárez. 

Durante  :1a  intervención  francesa,  el 
señor  Ramírez  se  vió  obligado  á  salir  de 
la  capital,  siguiendo  al  Gobierne)  de 
qtmien  era,  empleado. 

De  San  Lilis  Potosí,  ciudad  donde 
aquél  se  disolvió,  pues  sóílo  conítinnarou 
hacía  la  frontera  el  Presidente  Tiraren  y 
sus  Ministros,  naso  el  señor  Ramírez  á 
Durango;  y  allí,  en  compañía  de  Don 
José  Antonio  Godoy,  se  encaTgcV  de  la 
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redacción  del  ¡periódico  oficial  del  Esta- 
do, que  tenía  por  título  "La  Libertad. " 

En  esa  época  desempeñó  algunas  co- 
misiones delicadas  del  General  Patón  i 
cerca  del  'General  González  Ortega. 

En  1864,  ¡establecido  ya  el  imperio  de 
Maximiliano,  ¡se  vio  obligado  á  regresar 
á  México,  y  aquí  desempeñó  él  cargo  de 
auditor  del  Congreso  de  Estado  y  de  Se- 
cretario de  la  Dirección  de  Caminos. 

Pocos  meséis  después  del  triunfo  de 
la  República,  e,n  1867,  e^  10  de  Diciembre 
de  ese  año,  falleció  el  señor  Ramírez  en 
el  rincón  die  su  ignorado  hogar  á  donde 
se  había  retirado,  con  el  ánimo  decaído 
y  profundamente  desalentado. 

En  1858  había  contraído  matrimonio 
con  la  señorita  Estefanía  Castañeda,  hi- 
ja deil  señor  Lic.  D.  Marcelino  Castañe- 
da, que  ocupó  distinguido  lugar  en  el  fo- 
ro mexicano. 

Según  ¡testimonio  de  Don  Francisco 
Zarco,  que  lo  conoció  y  trató,  el  señor 
Ramírez  Aparicio  "fué  un  modelo  de 
virtudes  privadas. " 

Digamos  algo  ahora  de  sus  obras  lite- 
rarias. 

Desde  imuy  joven  dio  pruebas  de  su 
afición  á  la  poesía,  y  ya  queda  dicho,  qiue 
en  el  Seminario  de  Puebla,  cuando  sólo 
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contaba  dieciséis  ó  dieciocho  años,  'escri- 
bió sus  primeras  composiciones. 

Ese  amor  á  las  letras  se  acrecentó  eii 
él  durante  su  permanencia  en  el  colegio 
de  San  Ildefonso.  En  las  distribucio- 
aies  de  premios,  de  cada  año,  cas!  siem- 
pre leía  él  mismo  alguna  de  .sus  poesías, 
obteniendo  calurosos  aplausos  y  felicita- 
ciones de  sus  (profesores  y  compañeros. 

Aparte  de  <esto,  las.  periódicos  de  la 
capital  publicaban,  con  beneplácito,  com- 
posiciones suyas  en  prosa  y  verso.  "El 
Siglo  XIX,"  entre  otras,  publicó  en  1855 
una  novela  del  señor  Ramírez  Aparicio 
con  el  título  de  "El  Cura  de  Almas." 

En  1858  publicó  un  tomito  con  al  tí- 
tulo de  "Consuelos  y  Esperanzas"  en  que 
aip  a  r  ec  e  n  c  o  1  ec  c  i  ornad  as  s  ut  3.  00  m  posicio- 
nes  en  verso,  y  al  frente  de  ellas  figura 
un  prcflogo  que  ¡es  un  reflejo  deil  estado 
social  de  la  época,  y  en  «eil  cual  el  aJfetor 
expone  sus  ideas  sobre  la  poesía  en  ge- 
nterail,  y  sobre  lo  que,  acerca  de  ella,  se 
sentía  y  pensaba  entonces  en  México. 

Dice  que  al  poeta  se  le  tenía  en  muy 
triste  con  ce]  A  o,  cual  era  el  de  im  iv  ►pib- 
ta,  el  de  un  soñador,  cuyos  proyectos  be 
néficos  encaminados  á  las  reformas  y 
adelantamiento  social,  -no  ipodíam  en  modo 
alguno  llevarse  á  la  práctica  porque  se 
pensaba  que  tales  medidas  y  proyectos, 
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simplemente  por  salir  ele  los  (labios  ele  un 
poeta,  lerart  lucubraciones,  sueños,  poe- 
sía. 

"Afortunadamente — agrega  después  el 
señor  Ramírez — no  es  éste  el  modo  gene- 
ral de  concebir  y  apreciar  entre  noso- 
tros;" y  después  de  afirmar  que  eil  joveni 
que  ha  recibido  el  sagrado  privilegio  de 
la  inspiración  poética  no  deíbe  desalen- 
tarse con  la  idea  de  ser  tenido  por  un 
apóstol  de  la  mentira,  agrega: 

"Por  otra  parte,  el  pueblo  mexicano, 
si  quiere  ser  justo,  jamás  podrá  descono- 
cer esta  verdad,  y  es,  que  .mucho  de  lo 
que  es  y  será  en  adelante,  lo  debe  á  sus 
poetas  que  no  han  vivido  em  medio  ¡dle  él 
mutiléis  y  ociosos,  que  ruó  sólo  fueron  hom- 
brías idie  gabinete,  sino  que  supieran  her- 
manar eil  estudio  y  (La  acción,  la  ciencia 
y  las  virtudes,  la  palabra  y  los  hechos  ; 
y  que  en  esta  dable  vida  fie  han  prestado 
servicios  eminentes,  contribuyendo  no 
poco  á  des  arrollar  em  su  seno  la  semilla 
del  bien,  y  rodeando  su  nombre  de  una 
aureola  de  inmortalidad." 

En  comprobación  de  su  aserto,  cita  á 
Navarrete  y  á  Sánchez  de  Tagle,  á  Cal- 
derón y  á  Gorostiza,  que  prestaron  im- 
portantes servicios  á  la  sociedad  y  á  la 
patria. 

Para  concluir,  señala  el  autor  los  san- 
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tos  y  nobles  destinos  de  la  poesía,  así  co- 
mo también  la  alta  misión  del  poeta. 
"Su  influjo — dice — sie  extiende  al  óuám 
físico  y  al  moral,  .all  mundo,  de  la  inteli- 
gencia y  al  -mundo  de  la  materia.  A  ma- 
mara ide  un  diestro  piloto,  conduce  .el  'es- 
píritu humano  por  los  tenebrosos  mares 
del  presiente  á  las  explénldidas  regiones 
del  porvenir.  Ella  ¡Le  da  al  corazón  lo  que 
más  necesita  en  esta  época :  "consuelos 
y  esperanzas. " 

Así  pensaba  el  isieñor  Raanírez,  y  así 
procuraba  él  practicarlo  al  escribir.  Por 
eso  en  todas  sus  composiciones  poéticas 
se  encuentran  acentos  de  fé  y  de  espe- 
ranza, de  ternura  y  de  consuelo,  que  de- 
rraman ¿obre  el  alma  uin  bálsamo  deli- 
cioso y  reparador. 

En  1861  publicó  otro  tomo  de  poesías, 
ail  cual  puso  par  título  "Garatas  Patrióti- 
cos y  Amorosos."  En  él  se  ¡registran  se- 
tenta .composiciones. 

Al  verificarse  en  1861  la  expulsión  de 
'religiosas  y  'religiosos  de  sus  respecti- 
vos coinventos,  en  esta  capital,  tuvo  el 
señor  Ramírez  la  feliz  idea  de  escribir  y 
publicar  una  serie  de  artículos  biográfi- 
cos, con  el  nombre  de  "Los  Conventos 
Suprimidos  en  México." 

Proponíase  con  esta  obra,  no  sólo  sa 
tisfacer  una  deuda  de  gratitud  á  esas  an- 


tiznas  instituoióiiierSj  á  das  qúe  tanto  dé- 
bla  la  (sociedad,  sino  salvar  del  olvido  <lá 
memoria  de  muchos  hombres  virtuosos 
que  florecieron  en  el  claustro  y  Legaron 
á  la  patria  obras  útiles  y  dignas  de  -ester- 
ina recordación.  "¿  Echaremos  por  tierra — ■ 
decía  el  ¡señor  Ramírez — física  y  mo- 
ral miente  esos  moniUimíentos  sec irla  res 
que  fueron  el  asilo  del  infortunio  y  de 
la  ciencia  desvalí  ¡da?" 

Animado,  pues,  y  sostenido  por  ese 
generoso  impulso,  emprendió  >ell  entusias- 
ta escritor  la  obra  que  queda  menciona- 
da, la  clial  püblícó  por  'entregas  el  acti 
vo  y  b&raenaérittí  editor  Don  José  María 
Águilar  ( >rt(i¿. 

En  ella,  á  la  manera  que  lo  había  he- 
cho Don  Víctor  Balaiguer  en  España,  con 
su  lihro  "Los  Frailes  y  sus  Conventos,'' 
mezcló  la  tradición  y  la  histeria,  la  pie- 
dad y  'el  sentimiento,  escribiendo  narra- 
c  i  ons  in  te  r  e  s  an  t  í  s  im  as ,  al  gu  1 1  as  d  e  el  l  as 
haista  dramáticas,  con  toda  la  riqueza  de 
colores  y  esa  poesía  del  panado,  que  tan 
singular  encanto  comunica  á  Las  obras 
dle  'este  género. 

Algunos  errores,  sin  duda,  se  desliza- 
ron en  esas  narraciones  ;  mas  puede  ase- 
gurarse que  no  fueron  de  mala  fe,  sino 
tal  vez  debido  á  ia  falta  ó  insuficiencia 
de  los  datos  qiue  tuvo  á  lá  mano. 


Seamos  kidtilgéatifeis  can  el  autor,  ya 
q<ute,  ¡por  otra  pantife,  tdieil>emo¡s  agrade- 
cerle s\x  obra  irnerditOria  y  patrió  tica,  con 
la  cual  prestó  un  servicio  á  la  historia,  ¡no 
m<enos  que  á  la  causa  de  la  civilización 
cristiana; 
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Preciso  «es  aceptar  los  suceso®  como 
Viiiefruen..  A  fines  dell  año  pasado  y  princi- 
pios diell  conriienite  asomó'  la  revolución 
{pofr  fa&i  calles  idle  la  icaipitall'  oon.  'lia  soiniriisa 
en  los  ilalbiiiosi  y  Ja  f/nemite  co  ranada  id'e  glo- 
ria: tiiiviimois  dlí-as  de  :re¡gocijo  febril,  i¡n- 
comipairaib'le,  iinimensio ;  vivas  y  gritos  f  fle- 
máticos, casias  engalanadlas,  bainderas  fla- 
m:arntes  dle  todois  oololrieis  y  matices,  arcois 
sunitiuoisois,  floires  y  guirnaldas  para  los 
vtonioe dores,  triunfos  ¡míenos  oeiramónio- 
sos,  míenos  oficia  l'eis,  miáis  sdnioeiros  que  tois 
ele  los  anitiguos  romano©,  y  lo'  miáis  incita- 
ble de  todo,  itielpiiiquies  á  viufelo  qiue  escuv 
cluaba  el  sol  al  idlejjar  los  Ibrazosi  díe  la  am- 
rora  y  seguían  t^iibiiitándoile  lestrépitóisas 
armloiníais  aun  después  de  reclinarse  á 
deisicanislair  eini  .su  Jocho-  de  iputrtpuMf. 

LOS  CONVENTOS.  — i 


'Mia.3  ¡oh  triste  iconidiciián  del  buimiano 
linaje!  por  qulé  ¡lia  atelgría  de  umois  se 
ooimipina  á  cosita  de  ¡la  amargura  y  ¡padeci- 
mientos de  otras?  Pana  que  nn  hoimibirie 
siaai  feliz,  ¿¡por  qiuié  es  forzoso  quie  siea  deis- 
graciado  siu  iseime jante?  No  ¡tratemos  de 
lomlper  los  .selKos  del  libro  del  deisitino. 

Lo  citetrltoi  íes  que  en  onledio-  de  la  gran- 
diosa fiesta  mo  faltaban  iejxieefpcilonleisi  die 
luto.  Entre  los  rostros  animados  con  el 
eolloir  soinirosado  de  la  dicha,  había  otras* 
y  no  -.pocos,  descinca jados  por  ila  .sorpresa 
y  eíl  desalíe  nltO' :  las  míilnadlas  de  amor  y  de 
júbilo  se  cruzaban  con  las  miradas  cente- 
jtjeatifkes  de  collera,  ó  empañadas  con  ^ 
d)esdlé¡n.  Por  enitre  nuestras'  ihiermamois  'del 
bando  vencedor  sie  deslizaban  íiunes¡tiPO> 
hienmamos  díell  bandb  veinícído. 

Eirotne  los  gnuipois  que  se  formaban  en 
lais  ajearás,  piasiaban  leisioenas:  >cturio¡satei.  Ha- 
llábase un  joven  charlando  y  riendo  con 
algunos  amigos  en  la  tercera  calle  de  San 
Eranoiisico.  'Rjeipientinamiente  un  sujeto  niis- 
terioisio  le  di/rige  la  palabra  en  éstos  tér- 
miiniois : 

— Caballitero,  ¿-míe  permite  usted  un  in& 
tanltie  ?  

— ¡Mándeme  uisit  ed ,  cointe  sta  efl  j  oven , 
deljainido'  siu  alegre  comipañía  y  alejándose 
algunos  pasos. 

— ¡Vaya!  ¿con  qwe  no  me  conoce  us- 
ted? 
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— Me  parece  que ....  nunca  he  .témelo 

ese  honor ....  ¡  Ah  ! . . . .  vamos   var 

mas.  ...  sí.  .  . .  ¿no  asi  uistad  Fr.  M?  

— lEisi  ¡poísiilblle  qiule  tan  olvidadizo  sea 
uisíted? 

— 'Pero,  "Pater,"  ¿  cómo  iba  á  descifrar- 
lo w  eisitíá  lUisfted  tocho  un    ¡emiigma,  um 

glclriOlgíllílfilCOi  €:glÍjp€ÍlO:  ? 

— tCailllíe,  iheinmlaino,  poir  amor  die  Díte, 
no'  míe  comprometa ;  ¡más  bajo,  >m¡áisi  bajo. 

— '¡  Qiulé  miedo  es  ¡eisie,  isa  está  vusted!  in- 
conociMie  con  el  disfraz ! 

- — Pero  no>  faltará  algún  oficioso  que.... 

— ¿  Y  qué? 

— Lias  ¿rais  populancs  

— Hoimibre,  ¡  vietn«e  usted  de  la  liuina ! 
¿itam  poico  así  conoce  ittísited  el  corazón  de 
sius  paseamos? 

Eb  eifieictoi,  miuieísffcro  f  raí  He  macta  tenia  quie 
temer,  y  por  lo  dieimiás  a!  jodien  lie  sobraba 
razón.  ¿Qtiíién  podía  adi.vinar  á  >un  ex 
neliigáosio  ein  un  elegíante  "trójo"  de  cobarta 
eocendlidla,  soim/brero  á  la  Gairibaldi  y  va 
rita  flexible? 

De  esta  metamorfosis  tuvimos  inniuime- 
rabiles  peino  ¡«mnleldesiairiiais  poirquie  á  mínjgfuino 
«s¡e  ¡maltrató  y  isi  al  día  SiJgimefn/te  á  lia  ¡entra 
da  de  lais  'huestes  victoriosas  quedaron  va 
díiois-  los  coniVienitOá1,  -no  fué  menester  valer- 
se paira  etilo  díei  lai  if  tuerza:  eii  hecho  se 
verificó  en  isfilettilcio,  sin  aparato,  colmo-  un 
feniómieno  en  que  n'o  se  piensa,  como  *e) 
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fnuto  ¡miaidlnino  qiue  cae  par  su  propia 
virtud. 

Otra  cosía  pasó  en  lia  neifuinidicáión  de  La'e 
camiundid'adiers  'de  religiqsias. 

Ulna  iniolcihe — ¡¡  noche  tjanniblte  ! — (se  oyó 
radiar  ,por  lla(si  <ciall)leis  u¡n  desusado  y  prolon- 
gado esitnueinidb :  «10  parece  saino  que  todois 
las  ic  ochéis  'de  la  oiaiidiad  -sie  han  vuelto  lo- 
cas, y  vagando  oirá  por  aquí,  -ara  poir  acu- 
llá, han  'dado  on  e¡l  tema  de  no<  dejar  dor- 
mir á  lias  pacíficas  ■moradores. — ¿Q'ué  fíte-, 
'iiá  eso?  preiguintiáíbamasi  á  la  almohada. 
¿q|wé  ¡sucediera? 

sEinittne  tanto,  paraban  las  carruajes  á 
las  ipoirterías  de  las  consientas  de  ¡monjas, 
y  las  aiiuidadanas  camfok>n.adas>  se  entra- 
ban -de  <roindóm,  intimando  á  las  revOTen- 
dm  la  anden  'de  exiclausi transe  para  ir  á 
miudar  afines  á  «otro  monasterio. 

— Reino  señores,  ¡par  amor  :1o  Dios!.  . . 

— ¿Cómo  puede  ser  eso  ? 

— Sica  lo  qmie  Dios  disioane. 

— Hágale  siu  valiunitiad. 

— Pero  ¿adánde  heimois  de  Ir?  ¡esto  os 
inicuo ! 

Tatas  eman  las  frases  que  interrumpían 
eil  sítentelo,  pavoroso  del  claustro;  pero  los 
ífmc'tótios  ciudadanos  comislicm  adolsi  ten  i  arj 
urna  ifeaiottla  em  las  oído®,  y  á  tridas  l¿s  ob- 
servalcioines  sólo  contestaban,  restregán- 
doisie  lals  miannos. 


— Vamos,  vainnos,  "señoritas,"  no  tjénie- 
miois  tiieim[po  quie  peinder. 

En  efecto,  el  tieJmjpo  -era  ¡limitadlo . .  . . 
la  n  oiche .  .  .  .  ¡poirquie  de  «día  tal  viez. .  .  ios 
ciudadamoiS  comisáonajdos  hiuíbiiieratn  tañi- 
do. .  .  .  asco  de  píeoeitrair  en  ilois  ooiiweintos 
ó  bien,  panqué  .sólo  de  noche  ,putedem  lle- 
varse á  'bu¡eii  térmico  .ciertas  tiravesiuirillas 
ni.Miiisiteiriiailleis. 

Eis  famia  que  algutnas  picanas  novicias 
a!  oírse  llamar  ' 'señorita s/"  olvidaron  por 
uin  iiisitaotie  su  dolor  y  sonrieron ....  Ño 
faltó  madre  de  lias  que  aún  no  entran  de 
lleno  en  .Jai  categoría  «de  las  míxnijais  "gra- 
ves" qui?  híiiaiiese  do  miistnno.  Y  'después  de 
todo,  ¿no  será  excusable  semejante  falta 
que  no  pasa  de  vieiniail?  Uma  muchacha 
liinida  y  fragante  como*  'tina  azuoona  ¿no 
s-e  fastidiará  di?  oinsie  Mamair  todo  el  día  y 
á  toda  «hora'  "maidneci/tia,  mi  .reverenda 
madre,  cómo  está  su  reverencia  ?" 

Pero  volviendo  á  los  ciudadanos  comisio 
nadas,  es  mietniester  hacenkis  justicia :  se 
mlaruejaroni  dle  perillas,  porquie  soin  ihoim- 
bres  "come  bisagw" ;  y  á  lia  mañana  'si- 
guiente, cuando  todois  nos  pne¡giuinltába- 
rmos  quié  sjucerfáó  anoicihe,  se  nos  comitieista- 
ba  en  tomo  fiastivoi,  indi  feriente  ó'  (sejpfuil- 
cícafl  : — han  exclaustrado  á  lias  imanjais. 

— ¿Cómo  ¡asi? 

— Como-  lo  oye  iU!s»ted ;  isie  han  irie-íuindido 
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uinas  eamiutódaiCtets  en  otaríais,  y  todiois  esltáin 
yen/diO'  á  visitar  lois  comventos  vacíos. 

Eisite  as  ruin  ¡siuicieiso  die  uois  <que,  coimo  die- 
cíamois  all  piriiinciipiio-,,  eG  pmeiciiso  aceptar. 
¿Vüeme  de  Dios?  ¿viene  die  Satanás?  To- 
do piuedle  sieir,  mayormente  si  el  lector  opi 
na  -como  alguno®,  •esto  ibs,  que  Satanás 
es   t odias  nosotros. 

Pero  despulles  die  tan  extrañas  aventu- 
ras, apareció  la  destrucción  con  sem- 
blante azorado,  y  con  su  pesada  barreta 
.emip'ezó  á  descargar  golpes  furibundos  so 
bne  los  desdichados  conventos.  . 

Etste  es  otro  isiucieso  como  los  demás : 
es  pireciisio  también  aceptadlo ;  imais  no  co- 
mió vienie,  porque  poidemoiS  influir  en  él 
ó  .siiiqiurileina  en  isiuis  co/msecueiiciais.  Y  aquí 
cHiaimiuile  el  lector  que  perdamos  los  estri- 
bos. 

¿Y  ya  no  hacen  falta  los  frailes?  ;son 
plantas  sin  savia?  ¿los  conventos  ya  no 
ejiemcen  en  la  sociedad  actual  la  benéfica 
im fluencia  <q¡uie  en  los  priim/eirois  años  de  su 
esitalbleciiimiento  ? 

E:n  hora  buena.  ¿Pero  nada  les  debe 
mosi?  ¿ya  nfcüs  dlecangaimos  die  muestra  deu 
día  de  gratitud? 

Lia  revoilu/oióm  ha  sacudido  esos  ¡nuuai- 
dois  ipairalllizadois  conno  una  revolución 
gieoí'ógáca. 

Belro  «(tejaremos-  perecer  en  el  sueño  del 
olvidado  ía  memoria  de  algunos  hombres 
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viiírituiotsosi  que  floreciieToin  en  el  olausibro  y 
diiieinon  ínutasi  de  bendicióin  ?  ¿  Bchaineimois 
\poir  ¡tierral  fíisiioa  y  inoiralím  emite  esos  .moniu 
,mie:nitosi  seaullarias  que  fueran.'  alguna  viaz 
el  asilo  dlel  infoirtiuinio  y  die  la  ciencia 
desivaíláda? 

No  fuieiroin  s/ieim/pine  los  tetitaítos  »mo- 
náistíloos  lo  que  >po;r  desgracia  lfegaroin  á 
ser  dieisipuési. 

Penetrado  de  esta  vendad,  no  he  vaci- 
lado en  presiemtair  á  .mis  comciudadanois 
¡d  friuto  de  los  "estadios"  que  he  empren- 
dido sotbire  Üois  conventos  suprimidos  en 
esta  ciudad;  acaso  viendrá  día  en  que  pue- 
da extenderlos  á  los  de  otras  poblaciones 
de  la  República.  Este  es  la  pequeña  ofren- 
da com  qiuie  contribuyo  para  saitisfa'cietr 
la  deuda  qu'e  eoinítrajeroin  nuestras  aíbu'e- 
ílois.  Obirta  laudable  'ha  sido  amputar  de'l 
cuerpo  soiciaU  ilois  imiemlbrois  que  ya  no 
daban  ¡señaléis  die  vida,  ¡pero  la  posteridad 
toimiairlá  eiuieinlta  á  la  actual  generacilóm 
del  uiso  die  su  fuciriza,  y  le  echará  en  cara 
su  desdeñoso  aíbiaindiomo  is¿  no  lie  ofrece  él 
pieirfíuímíe  die  aíllguaiiois  reciuieirdb'S  ilustres 
'saívaidios  entre  los  ¡escombros  de  la  demo- 
lición. 


•A 


SANTO  DOMINGO 


I 

Las  Momias 

'  Fiero  entremos  en  materia.  ¿Se  digna- 
rá d  factor  isegiuiironois  al  'ooin^en.to  de  San- 
to Dioimingo?  All  .piresenitie  s,ería  nuiestro 
paseo  uin  ,sii  ¡es  no  es  laborioso,  porque 
eso  >cte  -eimlbirocairsie  en  un  laberinto  -de  co- 
lumnas truncadas  y  arcos  á  medio  derri- 
bar, pisando  fragmentos  de  cornisas,  tro- 
pezando cóm  arabescos  y  hnnidi.ónidose  ¡en 
calinas  de  caisicajo  y  polvo;  eso,  nepeti- 
rros,  ¡no  es  ya  un  paseo,  sino  un  vía-cnu- 
cis  edificante,  una  peregrinación  á  Pales- 
tima.  Paro  unieses  hace,  la  visita  qiuie  (pre- 
ponemos 'tenía  un  carácter  mitiy  diiivieirisfo : 
-era  positiva/mente  un  Tato  de  solaz;  y  ioí> 
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mo  v  anuos  á  neibroc adiar  hasta  eisa  época, 
coinifiaimiois  en  >qute  no  ^sieirá  áeGedh-aidía  núes 
tria  ¡invitación. 

Era  una  tarde   la  más  sobria  en 

poesía  que  imaginarse  pueda;  era  una 
tarde....  así,  como  las  de  la  mayor 
parte  del  año,  con  sus  pretensiones  de 
serenidad,  sus  antojos  de  lluvia  y  sus 
coqueterías  de  arco-iris  y  celajes. 

El  muro  celoso  que  ceñía  el  atrio  del 
convento,  aún  estaba  en  pie :  la  cerca,  la 
formidable  cerca  que  había  rehusado  ju 
rar  la  constitución  y  había  protestado 
contra  las  leyes  de  Reforma,  estaba  re- 
nuente á  inclinarse  ante  los  laureles  de 
Calpulálpan. 

A  la  entrada  se  veía  sentado  en  un 
banco  el  oficial  de  la  guardia,  que  cus- 
todiaba el  edificio.  Era  un  argos  benig- 
no que  dejaba  paso  libre  á  todos  los  cu- 
riosos, y  se  hallaba  á  la  sazón  en  sa- 
brosa y  animada  plática  con  varios  ami- 
gos. ..  .  de  corbata  roja,  por  supuesto. 

En  el  atrio  jugueteaban  algunos  sol- 
dados, haciéndose  diabluras,  llamándo- 
se por  sus  apodos  y  echando  á  correr 
de  cuando  en  cuando  para  librarse  de 
la  persecución  de  algún  camarada  ofen- 
dido por  sus  travesuras.  Otros,  em- 
pleando mejor  el  tiempo,  limpian  sus  ar- 
mas ó  comen  al  ado  de  sus  mujeres  y 
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chiquillos,  saboreando  los  placeres  de  la 
vida  en  familia  después  de  las  vicisitu- 
des y  contratiempos  de  tres  años  de 
combates. 

Mas  ved  al  frente,  hacia  el  Norte,  la 
magnífica  fachada  del  templo  con  sus  co 
lumnas  corintias  y  su  friso,  donde  el  ar- 
quitecto ha  esculpido  todos  los  risueños 
adornos  del  arte;  parad  la  atención  en 
esa  torre  esbelta,  desde  cuyos  arcos  sa- 
lían no  ha  mucho  escandalosas  voces  de 
júbilo,  como  una  monstruosa  y  soste- 
nida Garcajada  Una  gasa  de  triste- 
za parece  cubrir  todo  el  monumento;  la 
gran  puerta  está  desdeñosamente  cerra- 
da; las  campanas  guardan  silencio,  y  en- 
tre los  arcos  de  la  torre  no  se  ve  más 
que  un  ser  viviente.  .  .  .  un  soldado  que, 
puesto  de  codos  sobre  un  balcón  y  sa- 
cando la  rodilla  por  entre  dos  balaus- 
tres, contempla  con  aire  de  indiferencia 
el  espectáculo  que  tiene  á  ia  vista. 

A  la  izquierda  se  abre  el  vestíbulo  del 
convento,  notable  por  la  solidez  de  su 
construcción ;  pero  lóbrego  como  la  bo- 
ca de  una  caverna.  Sigue  la  portería;  y 
si  es  cierto  que  los  conventos  se  edi- 
ficaron á  imitación  de  las  casas  romanas, 
esta  parte  del  que  observamos  corres- 
ponde al  prothyrum,  ó  sea  pasadizo 
entre  la  puerta  que  daba  á  la  calle  y  la 
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interior  que  comunicaba  con  el  atrium 
ó  cavaedium. 

Por  lo  demás,  nada  notable  recuer- 
da la  portería,  si  ya  no  es  el  hecho  de 
haber  estado  en  ella  la  célebre  cruz  ver- 
de del  Santo  Oficio,  que  según  nos  in- 
forma Alamán  en  sus  Disertaciones, 
permanecía  alli  colgfada  todavia  hasta 
su  tiempo. 

Pasemos  adelante. 

En  lugar  del  pacífico  donado,  nos  en- 
contramos á  la  puerta  un  grave  centi 
nela  de  mirar  hosco  y    áspero  bigote, 
que  con  voz  tremenda  nos  grita :  ¡  atrás ! 

— Permítanos  usted  un  solo  momen- 
to 

— ¡  No  hay  orden  ! 

— Venimos  á  ver  las  momias 

— Ya  pasó  la  hora. 

Desconsolados  por  tal  recibimiento, 
no  teníamos  otro  recurso  que  volver  pie 
atrás,  pero  he  aquí  que  un  incidente  vie- 
ne á  favorecer  nuestros  deseos. 

Un  murmullo  sordo  al  principio  y 
después  clamoroso  se  deja  oír  á  lo  lejos 
en  el  patio.  — ¿Qué  será  eso? — Espere- 
mos; 

Era  un  concierto  grotesco  formado 
de  voces  femeniles  mezcladas  con  gritos 
roncos  y  salvajes:  era  una  riña;  los  con- 
tendientes se  acercan,  ya  se  oyen  más 
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distintas las  palabras,  ya  vemos  á  los 
que  las  profieren. — ¡Cabo  cuarto!,  ex- 
clama el  centinela,  y  acude  el  cabo,  y 
acude  el  Oficial  de  guardia,  y  acuden 
todos  los  soldados  y.  .  .  y  á  río  revuelto, 
ganamos  nosotros  la  entrada  del  patio. 

Aunque  ya  otra  vez  habíamos  visita- 
do aquel  lugar,  no  pudimos  menos  de 
detenernos  á  ver  los  corredores.  El  pa- 
tio es  un  cuadrado  amplísimo,  y  su  cen- 
tro está  ocupado  por  una  fuente  que  ha 
substituido  al  impluvium  de  los  anti- 
guos. El  techo  de  los  cuatro  corredores 
se  halla  sostenido  por  veintiocho  arcos, 
que  descansan  sobre  elegantes  pilastras ; 
y  á  pesar  de  lo  ahumado  de  los  muros 
interiores  y  del  ambiente  húmedo  y  se- 
pulcral que  allí  se  respira,  el  efecto  de 
la  airosa  columnata,  no  puede  ser  más 
agradable. 

Del  patio,  y  siguiendo  el  corredor  de 
la  derecha  hasta  su  extremo,  pasamos 
á  una  galería  vasta,  aunque  obscura, 
donde  nos  llamó  la  atención  un  espec- 
táculo extraño  y  lleno  de  vida.  ¿Quién 
podía  esperar  ver  en  aquel  recinto  á  más 
de  cincuenta  soldaderas  entregadas,  cer- 
ca del  fuego,  á  las  ardientes  faenas  de  la 
cocina!  Unas  asaban  carne,  envueltas 
en  nubes  de  humo ;  otras  agitaban  com- 
pasadamente el  aventador  para  avivar 
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el  fuego;  ésta,  con  el  mismo  objeto,  so- 
pla sobre  los  tizones,  y  la  llama  refleja 
sobre  su  rostro  como  si  la  encendiera; 
aquella  empuña  varonilmente  una  enor- 
me cuchara,  y  metiéndola  en  la  olla  la 
mueve  circularmente  con  un  ruido  par- 
ticular; la  de  más  allá  trata  y  regatea 
con  algunos  vendedores  de  comestibles  ; 
finalmente,  todas  charlan  y  ríen,  forman 
do  una  algazara  no  interrumpida. 

La  travesía  por  aquel  océano  cocinal 
fué  árdua;  pero  al  fin  llegamos  á  la  es- 
calera que  conduce  á  las  galerías  supe- 
riores, y  un  momento  después  nos  ha- 
llábamos en  el  claustro,  á  cuyo  extremo 
se  ve  la  capilla  que  encerraba  las  mo- 
mias, 

Por  las  paredes  cubiertas  de  polvo  y 
telarañas,  el  altar  vestido  de  luto,  el  re- 
tablo apolillado,  y  en  suma,  por  el  aspee 
to  de  antigüedad,  de  vejez,  de  decrepi- 
tud, que  se  notaba  en  la  capilla,  cual- 
quiera la  hubiera  juzgado  digna  tumba 
de  los  restos  humanos  que  ostenta- 
ba; era  también  un  cadáver  exhuma- 
do; la  momia  de  la  arquitectura  que  aco- 
gía en  su  regazo  á  otras  momias. — Es- 
tas se  mostraban  al  través  de  una  reja 
gótica,  la  mayor  parte  en  fila,  reclinadas 
sobre  una  banca,  en  pie,,  y  con  el  sem- 
blante hacia  los  espectadores. 
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Digna  era,  por  cierto,  de  observarse 
aquella  entrevista  de  la  vida  co.i  ta 
muerte,  de  los  inquietes  huéspedes  del 
mundo  con  los  silenciosos  moradores 
del  sepulcro;  aquella  hilera  de  seres  ani- 
mados, alegres,  llenos  de  curiofiüad,  en 
frente  de  otra  hilera  de  ser«.s  misterio- 
sos, quimeras  de  hombres,  fábulas  de 
vivientes,  que  no  teníai  ojos  y  parecían 
ver,  i.i ue  no  tenían  labios  y  parecían  re- 
cibirnos con  un  gcJM  de  indiferencia  ó 
de  ironía;  aquel  encuentro  singular  en- 
tre las  miserias  y  las  glorias  de  la  ge- 
neración actual  y  las  reliquias  de  las 
anteriores;  y  finalmente,  aquel  saludo 
del  presente  al  pasado,  del  tiempo  á  la 
eternidad. 

¡  Oh !,  aquellos  restos  enjutos  y  cu- 
biertos de  harapos,^  esas  estatuas  de  pol- 
vo, hojas  secas  desprendidas  del  árbol 
de  la  humanidad,  eran  una  lección  im- 
ponente !  Pero  ni  el  tiempo  ni  las  cir- 
cunstancias nos  permitieron  aprovechar 
la.  Después  de  un  período  altamente  fi- 
losófico en  que  combatió  gloriosamente 
una  idea  contra  otra  idea,  un  principio 
contra  otro  principio,  empezábamos  á  en 
volvernos  en  el  humo  de  las  pequeñas 
miserias  de  partido;  al  drama  sucedía  el 
saínete:  después  de  una  guerra  titánica 
entrábamos  con  mucho  calor  y  seriedad 
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en  el  combate  liliputiense  de  los  lazos 
rojos  con  los  lazos  verdes. 

Pero  no  todos  los  frutos  de  un  árbol 
son  lozanos  y  gustosos;  prodúcelos  tam- 
bién amargos  y  raquíticos:  dejemos  á 
cada  tiempo  lo  que  da,  y  volvamos  á  las 
momias. 

Tarea  difícil  y  enojosa  sería  referir  los 
diversos  juicios  que  sobre  ellas  se  forma- 
ron. Por  muchos  dias,  cada  uno  pensó  y 
creyó  lo  que  primero  se  le  vino  á  las 
mientes :  circulaban  comentarios,  se 
aventuraban  conjeturas,  llovían  amena- 
zas de  venganza,  se  daban  la  mano  las 
consejas,  brotaban  gritos  de  indigna- 
ción y  tropezaban  unas  con  otras  las  ex- 
plicaciones, ¿y 'todo  para  qué?  Para  ex- 
plicar la  inesperada  aparición  de  unos 
pobres  frailes  desecados  que  esperaban 
tranquilamente  en  el  osario  el  clamor 
de  la  trompeta  del  juicio  final,  y  no  con- 
taban con  que  manos  caritativas  habían 
de  ir  á  turbar  su  sueño  para  dar  un  es- 
pectáculo curioso,  una  función  gratis  á 
los  habitantes  de  la  capital.  Pero 
esto  merece  una  brevísima  advertencia. 

Hay  en  nuestros  partidos  políticos 
ciertos  entes  que  son,  con  todo  rigor, 
los  mites  de  la  gran  revolución  social, 
que  en  el  país  se  representa.  Por  de  con- 
tado que  ellos  se  consideran  personajes 
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de  importancia  y  de  los  más  bien  inicia- 
dos en  las  tradiciones  y  misterios  de  su 
comunión:  ellos  son  los  que  en  el  pe- 
riodo de  caída  encuentran  á  usted  en  la 
calle  y  con  aire  cauteloso  le  dicen :— ¡  es- 
tamos conspirando ! — y  ellos  los  que  en 
tiempo  de  alta,  le  dicen  á  usted,  estre- 
chándole la  mano  con  tono  afabilísimo: 
— i  amigo  !,  parece  que  no  gobernamos 
tan  mal :  ahora  puede  usted  colocarse ; 
voy  á  solicitar  un  empleo  para  usted,  y 
espero  que  no  nos  desairará.  Todo  lo 
saben,  de  todo  hacen  un  secreto,  cual- 
quiera palabra  suya  es  una  revelación  ; 
cuando  despliegan  los  labios  es  menes- 
ter creerlos  como  á  un  oráculo;  andan 
siempre  con  aire  apresurado,  no  tienen 
tiempo  que  perder,  desempeñan  comisio- 
nes de  cuenta,  son  el  factótum  de  los  mi- 
nisterios, y  empuñan  el  timón  del  go- 
bierno, ni  más  ni  menos  que  como  ara- 
ba la  mosca  pegada  al  cuerno  del  buey. 

Para  ellos  debe  representarse  el  parti- 
do como  los  sacramentos,  con  signos 
sensibles:  el  traje  y  todo  lo  concernien- 
tejaja  persona  debe  ser  consecuente  con 
la  idea  política.  Así  es  que  el  conserva- 
dor usará  patillas,  sombrero  alto  indis- 
pensablemente, cuello  erguido  y  rebel- 
de, pantalón  negro,  prendedor  en  la  ca- 
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misa,  y  pese  á  quien  pesare,  capa  espa- 
ñola. 

El  liberal  cometería  un  crimen  de  le- 
sa-nación  si  renunciara  al  fieltro,  que 
es  el  sombrero  democrático  por  excelen- 
cia, y  ni  todos  los  amagos  de  guerra 
extrajera  le  obligarían  a  abandonar  la 
cinta  del  reloj  y  la  corbata  rojas. 

Sus  principios,  si  son  realmente  prin- 
cipios los  que  profesan,  se  encierran  en 
el  dogma  del  exclusivismo  y  la  incom- 
patibilidad.— ¿Trata  usted  á  fulano? — 
¡qué!,  ¡cómo!,  ¡si  es  un  puro! — ¿Y  us- 
ted aprecia  á  Zutano?,  es  hombre  de  mé- 
rito. — Ni  por  pienso;  no  entran  en  mi 
reino  los  retrógrados. 

En  sus  apreciaciones  campea  la  ca- 
lumnia, y  creen  muy  formales  hacer  un 
servicio  á  su  casa,  procurando  desacre- 
ditar la  contraria,  aun  cuando  para  ello 
se  valgan  de  sandias  especies  ó  de  tra- 
diciones fabulosas. 

El  conservador  cree  á  pie  juntillas 
que  todos  los  puros  son  herejes  ó  punto 
menos  que  ateos ;  ningún  liberal  obra  de 
buena  fe;  todos  persiguen  sistemática- 
mente al  culto  católico  y  á  sus  minis- 
tros, permiten  la  libertad  de  imprenta 
para  desmoralizar  al  pueblo,  y  preten- 
den entregar  á  la  nación  en  cuerpo  y 
alma  á  los  yankees. 
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En  cambio,  el  puro  sostiene  á  capa  y 
espada  que  los  conservadores  nos  ven- 
den á  España;  que  todos  son  hipócritas, 
falsos,  déspotas,  ignorantes  y  acérrimos 
partidarios  de  la  inquisición.  Concre- 
tándonos al  asunto  que  nos  ocupa,  co- 
noce tan  ampliamente  la  historia  del 
país,  que,  en  su  concepto,  los  frailes  no 
vinieron  á  México  sino  para  sistemar  la 
tiranía;  ningún  beneficio  se  les  debe; 
todos  son  y  han  sido  un  hato  de  zafios, 
inteligentes  sólo  para  apropiarse  los  bie- 
nes ajenos,  y  promover  autos  de  fe:  ¿se 
extrañará,  según  lo  dicho,  que  los  libe- 
rales de  esta  ralea  hayan  querido  hacer 
creer  al  vulgo  que  las  momias  eran 
frailes  emparedados,  víctimas  de  las 
venganzas  de  sus  propios  hermanos,  ó 
del  implacable  tribunal  del  Santo  Ofi- 
cio? 

Por  fortuna  no  todos  se  dejan  aluci- 
nar con  los  engendros  de  almas  visiona- 
rias. La  exhumación  se  hizo  á  presencia 
de  muchos,  y  antes  de  ocho  días  todos 
sabíamos  que  las  momias  fueron  extraí- 
das del  osario  del  convento,  donde  re- 
posaban como  cualesquiera  otros  cadá- 
veres de  los  hijos  de  la  orden. 

Hay  más :  un  librito  escrito  con  vera- 
cidad hizo  populares  los  nombres  que 
tenían  cuando  Dios  las  animaba  con  su 
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aliento  de  vida.  Entre  ellos,  ¿quién  no 
recordará  con  admiración  y  gratitud  el 
Dr.  Fr.  Servando  Teresa  de  Mier? 

Este  religioso  fué  uno  de  los  primeros 
mexicanos  que  se  presentaron  con  luci- 
miento en  Europa,  acreditando  que  la 
nación  no  era  indigna  de  ocupar  lugar 
entre  las  civilizadas.  En  todas  partes  le 
granjeaban  amigos  su  conducta  intacha- 
ble y  modales  decentes,  al  paso  que  era 
estimado  por  su  claro  talento  y  sus  le- 
tras. Durante  los  doce  años,  poco  más. 
que  residió  en  Inglaterra,  vivió  entrega- 
do á  labores  científicas,  y  estableció  una 
academia  de  idiomas,  en  la  que  él  mis- 
mo enseñaba  español,  francés,  italiano 
y  latín;  esto  ciertamente  no  dejaría  de 
llamar  la  atención  en  un  tiempo,  (hacia 
fines  del  siglo  pasado),  en  que  tan  po- 
bre idea  se  tenía  de  nuestros  paisanos. 

Pero'  el  hecho  más  relevante  de  su 
vida  fué  la  parte  tan  activa  y  gloriosa 
que  tuvo  en  la  independencia  de  la  patria. 
El  comprometió  al  General  Mina  á  ve- 
nir á  México,  proporcionándole  los  re- 
cursos necesarios  para  organizar  su  ejér- 
cito; juntos  desembarcaron  en  Soto  la 
Marina;  juntos  batallaron  contra  el  po- 
der colonial,  teniendo  por  mucho  tiem- 
po una  parte  igual  en  los  favores  y  en 
los  reveses  de  la  fortuna.  Y  bien  mira- 
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do,  esta  consagración  eficaz  y  exclusi- 
va otorga  al  Dr.  Mier  mejores  títulos  á 
nuestra  gratitud,  que  aún  al  propio  Mi- 
na; éste,  como  él  mismo  declaró,  -  "no 
había  pasado  á  América  á  favorecer  di- 
rectamente la  revolución,  pues  que  no 
amaba  á  los  americanos  ni  mucho  ni  po- 
co. 

Además,  para  que  no  faltase  ningún 
mérito  ai  P.  Mier,  su  amor  á  la  inde- 
pendencia le  acarreó  amargos  sinsabo- 
res. Sufrió  destierros,  prisiones  y  trata- 
mientos indignos  con  la  serenidad  de  un 
héroe,  con  la  maravillosa  resignación 
de  un  mártir. 

Después,  verificada  ya  nuestra  eman- 
cipación política,  tuvo  asiento  en  el  pri- 
mer Congreso  constituyente,  siendo 
uno  de  los  individuos  que  formaron  la 
Constitución  de  24.  Murió  tres  años 
después,  generalmente  sentido,  legando 
á  la  posteridad  varias  producciones  de 
su  pluma,  entre  otras  las  célebres  Profe- 
cías y  una  relación  de  sus  viajes  por  Eu- 
ropa. ¿Pudieran  muchos  presentar  una 
vida  mejor  empleada? 

Pero  volviendo  á  las  momias,  se  ase- 
gura que  una  ha  sido  donada  á  la  Escue- 
la de  Medicina,  y  cuatro  van  á  ser  trans- 
portadas ó  ya  lo  fueron,  á  la  República 
de  Buenos  Aires.  Si  lo  último  es  cierto. 
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y  entre  ellas  va  la  del  Dr.  Mier  

¡  raro  en  verdad  es  el  destino  de  este 
hombre!  Su  suerte  es  viajar  aún  des- 
pués de  muerto,  como  el  Cid  guerreó 
contra  los  moros  ya  convertido  en  ca- 
dáver. 

Lejos  estábamos  de  prever  este  pa- 
radero, los  que  arrimados  á  la  fría  reja 
contemplábamos  sin  repugnancia,  y  an- 
tes bien  poseídos  de  un  sentimiento  in- 
definible, aquellos  seres  silenciosos  que 
parecían  próximos  á  convertirse  en 
polvo;  aquellas  sombras  de  faz  indecisa, 
evocadas  de  un  mundo  lejano  para  venir 
al  nuestro,  á  patentizarnos  con  lenguaje 
insinuante  la  vanidad  de  la  vida. 

Una  vez  acabada  la  curiosidad,  discu- 
rrimos por  el  claustro  un  momento,  con 
la  íntima  convicción  de  ser  éste  el  últi- 
mo que  nos  era  dable  aprovechar  para- 
ese  objeto,  porque  ya  la  demolición  se 
preparaba  á  sus  faenas.  La  soledad  y 
el  silencio  habían  invadido  aquellas  ga- 
lernas que  parecían  interminables:  la 
noche  estaba  próxima,  y  el  crepúsculo 
les  comunicaba  por  las  estrechas  venta- 
nas uno  que  otro  rayo  de  claridad  enfer- 
miza y  pavorosa. 

Volvimos  á  bajar  por  la  escalera  que 
remata  en  la  ancha  y  espantosa  gale- 
ría donde  las  soldaderas  tenían  senta- 
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dos  sus  reales.  Las  tinieblas  anidaban 
en  la  bóveda;  seguían  con  el  mismo  ar- 
dor la  charla  y  las  maniobras;  las  riso- 
tadas tenían  eco  en  el  claustro,  y  las  fo- 
gatas esparcidas  por  el  desigual  pavi- 
mento, alumbraban  las  paredes  de  los 
lados  con  una  luz  infernal. 

Allí  supimos  la  causa  de  la  riña  que 
nos  facilitó  la  entrada  al  convento.  Un 
soldado  habia  tenido  en  México  sus 
quebraderos  de  cabeza  antes  de  partir  á 
la  campaña,  y  cuando  volvió  con  el  ejér- 
cito triunfante,  traía  consigo  á  una  tapa- 
tía  por  esposa:  las  sirenas  de  la  capital, 
luego  que  le  vieron  sano  y  salvo,  le  re- 
clamaron por  suyo;  él  se  burlaba  de  to- 
das ;  pero  la  tarde  á  que  nos  referimos, 
tuvieron  ellas  una  entrevista  en  la  su- 
sodicha galena:  cada  una  alegó  priori- 
dad de  derecho;  aquello  fué  una  cues- 
tión legal,  una  conjuración.  Pero  cuan- 
do todas  disputaban  y  ninguna  se  con- 
vencía, aparece  el  soldado,  causa  de  la 
quimera,  y  todas  arremeten  contra  él 
como  furias. .  .  . 

Cuando  atravesamos  el  patio,  ya  iba 
entrando  la  noche;  y  mientras  las  pilas- 
tras se  dibujaban  en  un  claro-obscuro, 
reflejaba  la  luna  su  luz  en  la  parte  su- 
perior de  los  muros,  como  una  caricia 
melancólica. 
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Seguimos  nuestro  camino,  y  á  un  lado 
de  la  puerta,  vimos  otra  vez  al  centine- 
la que  descansaba  en  su  arma,  inmóvil 
y  callado  como  la  estatua  de  la  vigilan- 
cia, que  decora  la  entrada  de  la  man- 
sión del  reposo. 


II 

Pasado. 

¿  hcro  naaa  dicen  al  :  snsamicnto  es- 
tos lugares?  ¿No  hiere  vivamente  á  U 
imaginación  este  sello  particular  que 
distingue  á  los  antiguos  monumentos 
de  las  obras  de  ayer?  ; Quiénes  echaron 
los  cimientos  de  estos  Tiuros?  ¿Cuáles 
son  las  santas  memorias  que  encierran, 
y  los  dramas  silenciosos  de  que  han  si- 
do teatro?  ¿Permanecerá  muda  la  histo- 
ria a  nuestras  preguntas?  Volvaims  ln 
vista  al  océano. 

Era  una  mañana  esplendente:  el  cic- 
lo ostentaba  su  azul  purísimo,  exento 
de  la  más  ligera  nube;  parecía  la  rmradr. 
del  Eterno  fija  sobre  la  naturaleza  y 
complacida  en  su  gallarda  hermosura. 

El  sol,  que  brotaba  del  seno  de  las 
ondas,  derramaba  torrentes  de  glori  y 
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se  levantaba  lentamente,  como  bailán- 
dose en  el  mar. 

En  estos  momentos  de  amor  inefable 
y  recogimiento  sublime,  en  que  todo 
ruido  es  armonía,  todo  afecto  adora- 
ción, y  toda  palabra  un  himno;  en  estos 
momentos  de  animación  universal,  los 
habitantes  de  Veracruz  se  hallaban  en 
la  playa  con  los  semblantes  convertidos 
al'  Oriente.  ¿Qué  buscan  sus  ojos  en  Jas 
remotas  soledades  del  piélago? 

Mírase  en  el  horizonte  un  objeto  de 
forma  indecisa  que  se  acerca  majestuo- 
samente. ¿Será  una  nube  impelida  por 
los  halagos  de  la  brisa?  ¿Será  un  cisne 
que  tiende  sus  blancas  alas  sobre  la  es- 
puma y  se  goza  en  vagar  al  capricho  de 
las  olas? 

Es  una  vela. 

Poco  á  poco  se  va  distinguiendo  su  fi- 
gura. 

A  medida  que  se  acerca,  sube  de  pun- 
to la  curiosidad  y  toma  creces  el  regoci- 
jo en  el  concurso  que  la  espera. 

Ya  está  en  el  puerto.  Al  mudo  interés 
de  los  espectadores  siguen  aclamacio- 
nes entusiastas 

Viene  en  esta  nave  el  Lic.  Luis  Pon- 
ce  de  León,  que  sucederá  en  breve  á 
Cortés  en  el  gobierno  de  México;  pero 
trae  asimismo  á  doce  personajes  miste 


—  26  — 


riosos,  cuyos  nombres  no  se  proclaman; 
pero  á  quienes  todos  miran  con  el  mayor 
rendimiento  y  veneración- 
Al  día  siguiente  se  les  ve  tomar  su  ca- 
mino hacia  la  capital,  solos,  sin  aparato, 
sin  el  séquito  fastuoso  con  que  más 
tarde  emprendían  su  viaje  los  vireyes. 

Con  todo,  su  peregrinación  es  un 
triunfo :  por  todas  partes  salen  los  na- 
turales á  recibirlos  con  cantos  y  danzas, 
ofreciéndoles  ramilletes  fragantes  y  vis- 
tosos. Una  voz  interior  aseguraba  á  los 
infelices  indios  que  éstos  nuevos  hués- 
pedes, pobremente  vestidos,  y  en  cuyo 
modesto  semblante  leían  la  benevolen- 
cia, no  eran  como  los  hijos  de  Tonatiuh 
que  fulminaban  rayos,  convertían  en  ce- 
niza los  pueblos  y  reducían  á  servidum- 
bre á  los  moradores  de  Anáhuac. 

Por  eso  los  recién  venidos  eran  obje- 
to de  éstos  y  otros  mil  agasajos:  el  sen- 
timiento que  despertaban  en  cuantos  ios 
veían,  era  el  que  excitan  los  enviados  de 
la  Divinidad- 
Contemplaban  ellos,  radiantes  de  júbi- 
lo, las  selvas  vírgenes  que  los  acogían 
en  su  seno  de  perfumes,  los  valles  dila- 
tados donde  se  espacía  la  vista  por  al- 
fombras de  lirios  y  gentiles  arboledas ; 
las  cataratas  les  hablaban  el  idioma  del 
desierto;  una  brisa  balsámica    les  daba 
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el  ósculo  de  paz;  aves  de  nunca  visto 
plumaje  seguían  sus  pasos,  vertiendo  la 
magia  de  la  armonía,  y  hasta  las  neva- 
das cumbres  de  la  excelsa  cordillera,  pa- 
recían inclinarse  á  darles  la  bienvenida. 

En  medio  de  esta  pompa  risueña  lle- 
gan á  esta  ciudad,  de  donde  sale  á  reci- 
birlos lo  más  granado  de  la  nobleza  es- 
pañola recién  avecindada,  y  á  su  frente 
el  conquistador.  Todos  á  porfía  se  em- 
peñan en  darles  las  más  brillantes  prue- 
bas de  amistad  y  acatamiento ;  pero  nin- 
guno se  extremó  tanto  como  Cortés, 
Arrodillado  delante  de  cada  uno,  le  be- 
saba las  manos  y  vestidos,  poniéndoselos 
en  los  ojos  y  sobre  su  cabeza. 

Los  hombres  que  movían  las  fibra? 
más  delicadas  de  tantos  corazones,  en 
quienes  se  cifraban  tantas  esperanzas,  y 
cuya  presencia  se  consideraba  como  un 
don  del  cielo,  eran  doce  frailes  humil- 
des, pertenecientes  á  la  religión  que  pro 
dujo  á  Santo  Tomás  de  A  quino,  el  va- 
rón más  docto  de  su  tiempo,  y  en  la  que 
florece  el  P.  Lacordaire,  dechado  de  pre- 
dicadores ;  eran  los  primeros  religiosos 
de  la  orden  de  Santo  Domingo,  que  pi- 
saban nuestro  suelo. 

Esta  entrada  en  México,  se  verificó  en 
23  de  Junio  de  1526. 

El  origen  de  la  venida  de  los  religio- 
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sos,  no  fué  sino  el  celo  en  que  ardían 
en  aquella  época  todos  los  varones  apos- 
tólicos por  extender  el  imperio  de  la  fe 
en  las  regiones  del  Nuevo  Mundo,  re- 
cientemente conquistadas.  Y  no  cabe 
duda  en  que  la  mies  que  habían  de  co- 
sechar era  copiosa. 

Nuestros  frailes  vinieron  de  España 
enviados  por  su  general,  que  lo  era  á  la 
sazón  el  P.  Fr.  Silvestre  de  Parra.  Fue- 
ron cinco  de  la  provincia  de  Castilla* 

Fr.  Tomás  Ortiz,  vicario, 
Fr.  Vicente  de  Santa  Ana. 
Fr.  Diego  Soto  Mayor, 
Fr.  Pedro  Santa  María,  y 
Fr.  Justo  de  Santo  Domingo. 
Tres  de  la  provincia  de  Andalucía : 
Fr.  Pedro  Zambrano, 
Fr.  Gonzalo  Lucero,  diácono,  el  lego 
Fr.  Bartolomé  de  Calzadilla  ó  Sal» 
cedilla,  según  otros. 

No  quizo  más  de  ocho  religiosos  el 
vicario,  porque  traía  noticia,  según  re- 
fiere un  cronista,  "del  bendito  P.  Fr. 
Domingo  de  Betanzos,  que  estaba  en  la 
Isla  Española,  y  traía  licencia  del  gene- 
ral para  que  de  aquella  provincia  pudie- 
se hacer  cumplido  el  número  de  doce  re- 
ligiosos para  México. "  Este  número  era 
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sagrado,  y  hacía  alusión  al  de  los  após- 
toles. 

En  efecto,  al  pasar  por  la  Isla  de  San- 
to Domingo,  se  unieron  á  los  viajeros, 
además  del  referido  P.  Betanzos,  otros 
tres,  con  los  cuales  se  completó  el  nú- 
mero deseado,  y  fueron: 

Fr.  Diego  Ramírez, 

Fr.  Alonso  de  las  Vírgenes,  y 

Fr.  Vicente  de  las  Casas,  novicio. 

Recibidos  en  esta  ciudad,  como  se  ha 
dicho,  fueron  llevados  en  procesión  al 
convento  de  San  Francisco,  donde  se 
hospedaron,  manteniéndose  en  él  tres 
meses,  hasta  Octubre  del  mismo  año, 
que  fueron  al  sitio  que  se  les  señaló  pa- 
ra fabricar  su  convento,  en  una  casa  que 
estaba  donde  fué  después  la  Inquisición, 
y  probablemente  donde  hoy  está  la  Es- 
cuela de  Medicina. 

Pusieron  manos  á  la  obra,  y  en  poco 
tiempo  consiguieron  darle  cima;  pero 
los  acogió  tan  mal  el  temperamento, 
que  en  menos  de  un  año  murieron  cinco 
religiosos  y  enfermaron  los  demás,  .  de 
suerte  que  el  año  siguiente  de  1527,  Fr. 
Tomás  Ortiz,  que  vino  de  Superior,  tu- 
vo por  conveniente  regresar  á  la  Penín- 
sula, y  con  él  otros  tres  religiosos. 
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Pasó  después  en  1528  el  mismo  P.  Or- 
tiz  con  otra  misión  de  veinte  religiosos 
á  Santa  María,  de  orden  del  Emperador, 
quien  al  año  siguiente  lo  hizo  Obispo  de 
allí,  y  fué  el  primero  de  aquella  provin- 
cia: con  esto  ya  no  quedaron  en  Mé- 
xico sino  tres  frailes,  que  fueron  Fr.  Die- 
go Lucero,  Fr.  Vicente  de  las  Casas  y  el 
P.  Betanzos,  á  quien  se  debe  no  sólo  la 
fundación  de  este  convento,  sino  de  .to- 
da la  provincia  de  Guatemala. 

Permanecieron  los  religiosos  en  el  si- 
tio indicado  hasta  el  año  de  1530.  El  go- 
bernador Juan  Alonso  de  Estrada  les  se- 
ñaló y  dió  el  de  la  esquina  de  enfrente,  y 
según  nos  informa  el  escritor  de  quien 
tomamos  esta  noticia,  "labraron  allí  su 
convento  á  costa  de  la  real  hacienda,  cu- 
ya iglesia  se  dedicó  el  año  de  1575,  y  el 
año  de  1590  á  8  de  Diciembre,  la  consa- 
gró el  señor  D.  Fr.  Alonso  de  Guerra, 
religioso  de  la  misma  orden,  y  Obispo 
de  Michoacán ;  pero  después,  como  la 
iglesia  y  convento  por  lo  cenagoso  del 
sitio  estaban  tan  maltratados  y  hundi- 
dos, el  día  6  de  Julio  de  1716  se  anegó 
de  tal  suerte  la  iglesia  y  oficinas  bajas 
del  convento,  que  le  fué  preciso  al  pro- 
vincial, que  lo  era  á  la  sazón  Fr.  Fran- 
cisco Aguirre,  juntar  sus  Padres  á  con- 
sejo, y  fabricar  nueva  iglesia  y  conven- 
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to,  que  con  efecto  se  resolvió,  y  desde 
luego  se  comenzó  con  bastante  ardencia, 
de  suerte  que  en  3  de  Agosto  de  1736, 
se  dedicó  la  nueva  iglesia  enteramente 
acabada,  que  es  uno  de  los  más  magnífi 
eos  y  suntuosos  templos  de  la  ciudad  'J 
Costó  más  de  doscientos  mil  pesos. 

"Su  situación  es  de  Norte  á  Sur;  á 
este  viento  la  puerta,  y  á  aquél  el  altar 
mayor;  tiene  seis  capillas  á  la  banda  del 
Poniente  y  cinco  á  la  del  Oriente,  todas 
magníficamente  adornadas,  y  la  del  Ro- 
sario puede  servir  de  iglesia  principal. 

"Este  convento  es  la  cabeza  de  la  pro- 
vincia, la  que  hizo  independiente  de  la 
Santa  Cruz  de  la  Isla  Española,  que 
pretendía  tenerla  unida,  el  P.  Fr.  Do- 
mingo de  Betanzos,  fundador  de  ella, 
que  el  año  de  1531  pasó  á  España  á  este 
efecto,  y  consiguió  dos  bulas  del  señor 
Clemente  VII,  la  una  fecha  en  Roma  á 
2  de  Julio  de  1532  y  la  otra  en  Bolonia, 
á  8  de  Mayo  de  1533,  y  patente  de  su  ge- 
neral para  erigirla  en  provincia,  separa- 
da é  independiente  de  la  Santa  Cruz  de 
la  Isla  Española;  y  por  haber  llegado  á 
México  en  24  de  Julio  de  1533,  víspera 
del  apóstol  Santiago,  le  tomaron  por  su 
patrono,  y  se  intituló  la  provincia  de 
Santiago  de  México,  orden  de  predica- 
res/' 
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En  cuanto  á  la  capilla  del  Rosario,  se 
dedicó  en  29  de  Enero  de  1690,  habien- 
do sido  abierta  á  los  fieles  el  día  ante- 
rior. El*  diario  del  Lic.  Robles  nos  des- 
cribe este  suceso  de  la  manera  siguiente : 

"Sábado  28,  se  abrió  la  capilla  del  Ro- 
sario, y  se  trajo  la  Señora  de]  Rosario,  á 
las  cinco  de  la  mañana  á  Catedral,  de 
donde  volvió  en  procesión  á  la  tarde ;  y 
fué  el  señor  Arzobispo  en  ella  vestido 
de  pontifical,  y  asistió  el  virey  y  ciudad ; 
hubo  muchos  fuegos ;  fué  por  las  Esca- 
lerillas á  la  calle  del  Reloj  por  la  Encar- 
nación. " 

Del  claustro  no  sabemos  más,  sino 
que  se  dedicó  con  procesión  y  sermón  el 
29  de  Septiembre  de  1692. 

Fundáronse  asimismo  otras  dos  capi- 
llas con  entrada  por  el  atrio,  mirando  al 
Oriente:  una  dedicada  al  Señor  de  la 
Espiración,  cuyo  altar  mayor  da  frente 
á  este  mismo  rumbo,  y  otra  que  es  de  la 
Tercera  Orden,  se  extiende,  de  Norte  á 
Sur,  quedando  el  altar  mayor  hacia  este 
último  viento. 

Tal  es  el  cuadro  en  que  encerramos 
la  historia  de  la  fundación  del  primer 
convento  de  dominicos  en  el  país:  de 
intento  hemos  renunciado  á  darle  mayo- 
res dimensiones  por  evitar  la  proligidad 
que  resultaría  de  incluir  en  él  pormeno- 
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res  que  pudieran  acaso  parecer  imperti- 
nentes ó  fastidiosos.  Sin  embargo,  no 
es  dable  referir  este  suceso,  sin  transla- 
darse  á  la  época  en  que  se  verificaba,  y 
contemplar  con  interés,  con  cariño  y  ad- 
miración el  grandioso  espectáculo  de  la 
lucha  de  dos  civilizaciones,  ambas  anti- 
guas, imperfectas  ambas,  de  las  cuales 
una  moría  y  la  otra  empezaba  á  aclima- 
tarse en  nuestro  suelo.  Llevaban  la  par- 
te más  meritoria  en  esta  labor  difícil  los 
primeros  varones  apostólicos  que  lle- 
gaban á  la  capital,  los  cuales  no  bien  se 
proporcionaban  un  albergue,  cuando  ce- 
diendo á  los  impulsos  de  la  caridad,  da- 
ban principio  á  sus  misiones,  sembran- 
do entre  los  idólatras  la  semilla  del 
Evangelio  y  con  ella  las  primeras  ideas 
de  reconciliación  entre  las  razas  venci- 
da y  vencedora.  Ellos  fueron — preciso 
es  confesarlo  con  la  antorcha  de  la  his- 
toria en  la  mano — ellos  fueron  los  pri- 
meros que  levantaron  la  voz  indignada 
contra  los  desmanes  sacrilegos  de  los 
conquistadores,  y  armados  de  la  cruz  se 
colocaron  entre  éstos  y  los  oprimidos 
mexicanos,  como  un  escudo  de  acero. 
No  se  encerraron  en  el  lóbrego  recinto 
de  sus  misterios,  como  los  sacerdotes 
de  Egipto;  por  el  contrario,  llamaron  á 
sí  y  á  la  participación  de  sus  luces,  á  to- 

LOS  CONVENTOS.— 3 
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dos  los  menesterosos;  y  en  vez  de  con- 
tentarse con  dar  oídos  á  los  que  pedían 
su  ayuda,  iban  ellos  mismos  á  buscarlos 
á  sus  moradas,  arrostrando  todo  género 
de  peligros.  Asi  fué  como  dieron  princi- 
pio á  una  conquista  más  suave,  sin  va- 
lerse de  otras  armas  que  la  palabra  y  el 
ejemplo;  así  fué  como  se  esparcieron 
paulatinamente  por  el  territorio  nacio- 
nal, descubriendo  nuevos  países,  impul- 
sando los  adelantos  de  la  geografía,  es- 
tudiando la  historia  y  las  lenguas  indí- 
genas, perfeccionando  las  nociones  que 
se  tenían  sobre  agricultura,  introducien- 
do nuevas  artes,  y  ganando  al  mismo 
tiempo  prosélitos  del  cristianismo  y  de 
la  civilización. 

Pero  seguir  el  desarrollo  progresivo 
de  una  y  otro,  es  asunto  de  una  obra 
especial  que  alguna  vez  se  escribirá;  nos 
limitaremos  nosotros  á  señalar  sus  pri- 
meros pasos.  Y  como  estos  están  inhe- 
rentes á  la  vida  apostólica  de  los  religio- 
sos que  pisaron  nuestro  suelo  recién  he- 
cha la  conquista,  señaladamente  de  los 
franciscanos  y  dominicos,  ya  que  trata- 
mos de  los  segundos,  convendrá  dar 
algunos  apuntes  biográficos  de  varios, 
que  no  por  haber  vivido  en  el  retiro,  son 
menos  acreedores  á  las  miradas  de  la 
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posteridad.  Empezaremos  por  el  funda- 
dor de  la  provincia  de  México 


ÍII 

Fray  Domingo  de  Betanzos 

Nació  este  varón  insigne  en  León  de 
España,  no  se  sabe  á  punto  fijo  el  año 
ni  el  día.  Desde  sus  primeros  pasos  en 
la  vida,  dió  claras  muestras  de  lo  que 
alcanzaría  en  la  edad  provecta,  siendo 
por  esta  causa  la  delicia  y  la  admiración 
de  sus  padres,  que  figuraban  entre  las 
más  ilustres  familias  de  la  ciudad. 

Luego  que  manifestó  disposición  pa- 
ra los  estudios,  le  enviaron  á  la  célebre 
Universidad  de  Salamanca,  donde  cursó 
con  notable  aprovechamiento,  gramáti- 
ca, retórica  y  filosofía,  aplicándose  des- 
pués á  la  jurisprudencia.  Descolló  tan- 
to en  el  estudio  de  esta  facultad,  que  en 
breve  recibió  en  ella  los  grados  de  ba- 
chiller y  licenciado. 

Pero  al  mismo  tiempo  que  cultivaba 
su  entendimiento,  ejercitábase  en  otro 
estudio  más  fructuoso,  cual  es  el  de  la 
práctica  del  Evangelio,  y  de  esta  suerte 
crecía  su  alma  en  ciencia  y  en  virtud. 
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Concedióle  el  cielo  la  rara  felicidad 
de  un  verdadero  -amigo  en  el  joven  Pe- 
dro de  Arconada,  mozo  de  buen  ingenio 
y  buena  vida,  como  le  llama  un  biógra- 
fo, y  era  su  compañero  no  menos  en  los 
estudios  que  en  el  ejercicio  de  la  cari- 
dad. Vivíarr  juntos  y  aprovechaban  to- 
dos los  momentos  que  les  dejaban  libres 
sus  atenciones  en  visitar  los  hospitales, 
en  donde  eran  el  consuelo  de  los  enfer- 
mos, así  por  el  empeño  que  ponían  en 
aliviar  sus  dolencias,  como  por  las  li- 
mosnas que  les  daban. 

No  pocas  veces  se  entregaban  en  su 
misma  casa  á  tan  laudable  ocupación, 
llamando  á  dos  pobres  de  los  más  me- 
nesterosos de  la  ciudad,  á  quienes  apli- 
caban algunas  medicinas,  si  estaban  en- 
fermos, y  si  no,  los  socorrían  con  dinero, 
ó  los  sentaban  á  su  propia  mesa,  sir- 
viéndoles como  criados  la  comida.  Tam- 
bién los  hacían  dormir  en  sus  camas, 
acostándose  ellos  en  el  suelo.  ¿Se  ven 
ejemplos  de  esta  clase  en  nuestros  días? 

Entre  tanto,  la  fama  de  sus  virtudes 
se  propagaba  por  toda  la  ciudad.  Cap- 
tábanse el  aura  popular  sin  pretenderlo ; 
llegaron  alguna  vez  á  sus  oídos  las  ala- 
banzas de  que  eran  dignos  por  sus  me- 
recimientos; mas  esta  popularidad  que 
otros  hubieran  comprado  aún  á  costa  de 
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los  mayores  sacrificios,  la  conceptuaron 
ellos  un  gravísimo  peb'gro,  y  determina- 
ron no  hacerle  frente,  sino  huirle,  apar- 
tándose del  mundo. 

Pasados  algunos  días,  vemos  á  Pedro 
tomar  el  hábito  de  Santo  Domingo  en 
el  convento  de  San  Esteban  de  Sala- 
manca, y  á  nuestro  joven  emprender  el 
camino  de  Roma  con  ánimo  de  solicitar 
del  Padre  Santo  la  autorización  compe- 
tente para  poder  entregarse  á  la  vida  de 
ermitaño. 

Obtiene  un  buleto  que  favorecía  este 
intento,  y  para  realizarle,  se  dirige  á 
Nápoles,  y  de  allí,  en  la  barca  de  un 
pescador,  á  la  isla  de  Ponza,  donde  pa- 
sa cinco  años  encerrado  en  una  gruta 
incómoda  y  entregado  á  las  asperezas  de 
la  más  ruda  penitencia.  Respetemos  es- 
ta determinación,  hija  de  una  alma  nu- 
trida con  la  lectura  de  las  vidas  de  los 
anacoretas :  no  le  apliquemos  el  metro 
inexorable  con  que  averiguamos  la  dis- 
tancia que  recorre  la  locomotora  en 
nuestros  ferrocarriles,  y  el  pensamiento 
en  el  alambre  del  telégrafo.  A  cada 
edad,  sus  elementos  propios,  su  labor 
correspondiente  en  la  grandiosa  obra 
del  progreso  universal.  Tocó  á  la  nues- 
tra admirar  la  trinidad  magnífica  del 
desarrollo  moral,  intelectual  y  material ; 
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pero  no  desconozcamos  la  parte  de  in- 
fluencia que  han  tenido  las  anteriores  en 
los  adelantos  de  la  humanidad.  Si  hoy 
graduamos  de  inútil  y  ociosa  la  vida  del 
retiro,  hubo  tiempo  en  que  la  moral  y 
la  ciencia  se  albergaron  en  su  seno,  y  en 
él  se  mantuvieron  vivos  los  fuegos  del 
astro,  que  más  tarde  amaneció  esplen- 
dente en  medio  de  las  tinieblas  de  la 
barbarie. 

Pero  el  joven  ermitaño  se  había  equi- 
vocado en  su  elección  de  vida.  La  Pro- 
videncia le  destinaba  á  recorrer  una  sen- 
da más  difícil  y  gloriosa.  El  siglo  XV  ha- 
bía contemplado  con  asombro  poco  an- 
tes de  expirar,  el  espectáculo  de  un  nue- 
vo mundo;  y  el  que  le  siguió  inmedia- 
tamente no  apartaba  la  vista  de  las  re- 
giones descubiertas  por  el  númen  de 
Colón.  Este  período  de  actividad  sin 
ejemplo,  fecundo  en  conquistas  y  pro- 
digios, que  dió  nuevo  ser  á  los  pueblos 
europeos  aguijoneándolos  para  acome- 
ter las  empresas  más  osadas ;  este  pe- 
ríodo que  vió  nacer  y  realizarse  las  más 
locas  esperanzas  y  los  proyectos  al  pa- 
recer más  absurdos,  que  hizo  surcar  los 
mares  poco  antes  desconocidos  á  las  na- 
ves de  los  hijos  de  Jafet,  ávidos  de  con- 
templar el  suelo  americano,  atlántide 
que  renacía  de  entre  las  olas,  paraíso  re- 


—  39  — 


conquistado  que  volvía  á  brindar  con 
sus  delicias;  este  periodo  fué  en  el  que 
tuvo  la  buena  suerte  de  vivir  nuestro 
héroe.  ¿Podía  permanecer  indiferente  en 
medio  de  esta  animación  portentosa,  de 
esta  superabundancia  de  vida  que  rebo- 
saba de  un  continente  para  precipitarse 
en  otro  continente?  De  ninguna  mane- 
ra. 

Su  alma  noble  sentía  un  abismo  in- 
menso que  no  acertaba  á  llenar  la  medi- 
tación. Salvando  á  menydo  el  ámbito  es- 
trecho de  la  gruta,  se  tiansladabi  ;i  un 
mundo  lejano  loii'Je  aires  más  p-iíros  le 
adormecían  suavemente,  apagando  el  in- 
tenso ardor  que  sin  cesar  la  devoraba.  El 
joven  había  perdido  :a  paz  que  con  tan- 
to anhelo  buscó  en  Id  soledad.  De  tar- 
de, cuando  subía  al  pun.o  más  elevado 
de  la  isla  para  orar  á  !a  luz  del  sol  po- 
niente, ya.  no  le  ofrecía  atractivo  ni  el 
Vesubio  con  su  diadema  de  llamas,  ni  la 
ciudad  reclinada  en  la  rilera  sobre  un 
tapiz  de  verdura,  :ii  las  islas  vaporosas 
que  asoman  entre  las  olas  del  golfo;  co- 
mo ninfas  que  se  bañan ;  fijábanse  sus 
ojos  en  el  Occidente,  siguiendo  hasta  su 
término  la  superficie  luminosa  del  océa- 
no, y  una  vez  oculto  el  sol,  parecía  que 
le  llamaba  desde  el  seno  del  crepúsculo 
una  voz  misteriosa  y  divin^. 
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No  pudo  resistir  mucho  tiempo  á  es- 
ta voz,  y  ella  le  hizo  comprender  su  ver- 
dadero destino.  Abandona  la  isla  y  vuel- 
ve á  Salamanca.  Determinado  ya  á  to- 
mar el  hábito  de  Santo  Domingo,  entra 
al  convento  de  San  Esteban,  donde  Ar- 
conada  le  recibe  con  aquella  exaltación 
de  júbilo  y  ternura  que  sólo  comprenden 
dos  amigos  que  han  dejado  de  verse  por 
muchos  años.  Mas  no  pasan  dos  sin  que 
se  separen  de  nuevo  para  no  volver  á 
juntarse  en  el  mundo.  El  P.  Betanzos 
se  embarca  para  la  Española,  y  desde  es- 
te instante  presenta  una  nueva  fase  su 
existencia. 


IV 

Continuación 

Es  imposible  dejar  de  admirar  más  y 
más  cada  día  los  buenos  efectos  que  pro- 
duce el  consorcio  del  cristianismo  y  la 
ciencia,  especialmente  en  la  vida  prácti- 
ca. Cuando  se  reflexiona  en  la  conducta 
depravada  de  los  conquistadores  espa- 
ñoles, y  en  el  tesón  con  que  los  primeros 
misioneros  se  oponían  al  maltrato  y  ve- 
jaciones de  que  los  indios  eran  objeto, 
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queda  el  ánimo  absorto  al  palpar  la  di- 
ferencia entre  el  carácter  de  unos  y 
otros.  Cualquiera  pensaría  que  imbuidos 
en  unas  mismas  creencias,  vástagos  de 
una  misma  raza,  educados  en  la  misma 
patria,  bajo  la  influencia  de  idénticas 
costumbres,  y  partícipes  de  los  benefi- 
cios de  una  misma  civilización,  todos 
tendrían  iguales  miras  y  se  enderezarían 
á  ellas  por  un  mismo  camino. 

No  era  así  ciertamente.  Mientras  el 
fraile  aspiraba  á  conquistar  almas  para 
el  cielo,  sentíase  el  soldado  inquieto  con 
la  pesadilla  de  los  metales  preciosos ; 
cuando  el  primero  creía  ver  en  los  ritos 
y  en  algunos  objetos  de  la  idolatría  de 
los  americanos,  semejanzas  con  el  sis- 
tema religioso  del  antiguo  mundo,  rebo- 
saba de  alegría  el  compañero  de  Cortés 
al  columbrar  la  ciudad  de  Cempoala,  cu- 
yos edificios  al  reflejar  los  primeros  ra- 
yos del  sol,  le  parecían  de  plata. 

Consecuentes  ambos  con  su  idea  favo- 
rita, procuraban  realizarla  cada  cual  á 
su  modo,  y  en  el  trato  con  los  natura- 
les los  separaba  una  distancia  inmensa. 
El  uno  veía  en  ellos  á  los  niños  del  Evan 
gelio,  á  quienes  era  preciso  atraer  por 
medio  de  la  caridad  y  la  enseñanza  á  una 
creencia  más  pura;  el  otro  los  considera- 
ba en  su  codicia  únicamente  como  seres 
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explotables :  aquél  los  amaestraba  á  un 
tiempo  en  las  prácticas  religiosas  y  en 
las  artes,  que  hacen  la  vida  menos  des- 
graciada, y  éste  los  reducía  á  esclavitud 
y  los  obligaba  á  trabajar  como  bestias, 
para  centuplicar  los  productos  de  sus 
heredades. 

Y  esta  diferencia  nacía  de  que  el  rudo 
aventurero  no  atesoraba  más  ciencia  que 
la  de  destruir,  ni  sentía  otro  estímulo 
que  el  de  pasiones  de  baja  ley,  mientras 
el  varón  apostólico,  ilustrado  con  las  ad- 
quisiciones científicas  de  la  época,  com- 
prendía el  verdadero  espíritu  dei  cristia- 
nismo y  encaminaba  todos  sus  esfuerzos 
á  difundirlo  entre  sus  semejantes.  De 
esta  manera  la  propagación  de  la  fe,  que 
para  el  uno  era  nada  más  que  un  pretex- 
to, en  el  otro  era  la  realidad  de  sus  pro- 
yectos filantrópicos,  el  pensamiento  con- 
tinuo y  exclusivo  que  absorbía  toda  su 
existencia. 

La  suya  consagró  el  P.  Betanzos  á 
tan  santa  causa.  En  la  Española  le  con- 
templamos entregado  á  la  sublime  tarea 
de  la  predicación  y  de  la  conversión  de 
los  indios  á  la  vida  civil,  no  menos  que 
á  la  defensa  de  los  más  caros  intereses 
del  hombre,  cuales  son  la  existencia  y  la 
libertad.  "No  trabajó  menos  el  santo  en 
plantar  la  fe  en  los  indios,  que  en  refor- 
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mar  el  desorden  de  muchos  españoles. 
Es  lástima  aún  ahora  acordarnos  de  las 
crueldades  y  fierezas  que  nuestros  espa- 
ñoles usaron,  en  particular  en  aquella 
isla  y  su  comarca,  en  los  pobres  indios." 
Así  se  expresa  á  este  respecto  el  P.  Fr. 
Agustín  Dávila  Padilla;  y  en  otro  lugar 
de  su  crónica  añade :  "Bien  se  ha  pare- 
cido por  los  efectos  cuán  maltratados 
han  sido  aquellos  indios,  pues  ha  queda- 
do ya  su  tierra  despoblada  con  haber  si- 
do tan  famosa.  Todo  se  acabó  y  despo- 
bló por  el  rigor  y  crueldad  de  algunos 
capitanes  y  soldados,  que  interpretando 
siniestramente  las  justas  leyes  de  los  re- 
yes católicos,  llamaban  promulgación 
pacífica  su  violenta  demanda  de  oro;  y 
el  no  dársela,  llamaban  resistencia  á  la 
promulgación  del  Evangelio,  y  con  esto 
los  destruían/' 

Plácia  este  tiempo  todavía  se  usaban 
los  repartimientos  ó  encomiendas,  espe- 
cie de  servidumbre  contra  la  que  tanto 
combatió  el  ilustre  Las  Casas.  Del  cro- 
nista ya  citado,  tomamos  este  dato  so- 
bre una  de  las  ocupaciones  á  que  solían 
los  encomenderos  dedicar  á  los  infelices 
que  les  estaban  sujetos.  ''Enviaban,  (di- 
ce) á  los  indios  á  que  buscasen  oro  ci 
los  ríos,  y  á  las  indias  á  que  cultivasen 
las  tierras  en  sus  propias  granjas  y  sem- 
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brados,  sin  darles  de  comer,  más  que 
una  libranza  en  las  yerbas  y  raíces  del 
campo,  y  sin  más  paga  que  un  ordinario 
disgusto  de  sus  trabajos,  pareciéndoles 
á  los  amos  poco  lo  hecho,  respecto  de  lo 
que  los  hambrientos  de  riquezas  desea- 
ban/' 

Betanzos  reprendía  enérgicamente  á 
los  autores  de  tales  excesos.  Es  un  con- 
suelo para  el  que  medita  ante  el  san- 
griento y  lóbrego  espectáculo  de  la  his- 
toria, callar  casi  siempre  al  lado  de  los 
opresores  quien  abogue  por  las  víctimas. 
Si  la  defensa  no  surte  el  efecto  apeteci- 
do, si  en  la  lucha  con  la  maldad  es  de- 
rrotada, no  por  eso  alcanza  menos  prez ; 
su  gloria  reside  no  precisamente  en  el 
triunfo,  sino  en  la  proclamación  de  la 
justicia  ante  la  violencia,  en  la  protesta 
incesante  y  audaz  de  la  libertad  ante  la 
tiranía. 

Tal  fué  el  noble  papel  que  desempeñó 
Fr.  Domingo  durante  su  residencia  en 
la  Española,  hasta  que  movido  por  las 
instancias  del  P.  Fr.  Tomás  Ortiz,  y  an- 
sioso de  nuevas  conquistas,  se  vino  con  él 
á  México. 

Ya  dijimos  lo  bastante  acerca  de  esta 
peregrinación,  de  las  circunstancias  que 
la  acompañaron,  y  de  su  término  final, 
que  fué  el  establecimiento  de  la  orden 
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dominicana  en  esta  capital,  de  donde  se 
extendió  por  toda  la  entonces  Nueva 
España.  Réstanos  seguir  los  pasos  de 
nuestro  excelente  fraile  después  de  Id. 
fundación 

Inútil  parece  advertir  que  su  conduc- 
ta en  el  nuevo  teatro  á  que  le  llamó  la 
Providencia,  no  desdijo  en  nada  de  la 
que  había  observado  en  la  España,  seña- 
ladamente con  respecto  á  los  indios. 

En  efecto,  él  fué  su  constante  patro- 
no, y  abogó  siempre  porque  se  les  tra- 
tase con  los  miramientos  debidos  á  su 
dignidad  de  hombres.  Con  este  objeto,  y 
para  dar  una  lección  severa  á  los  que 
medraban  con  el  trabajo  y  vida  de  los 
infelices  naturales,  desecho  siendo  prior 
de  este  convento  la  propuesta  del  gober- 
nador Alonso  de  Estrada,  que  tenía  co- 
misión del  Emperador  para  dar  pueblos 
en  encomienda,  sobre  que  los  de  Cuitla 
huac,  Mexquic,  Zumpango  y  Xaltocan, 
que  están  fundados  en  la  laguna,  tribu- 
tasen al  convento  de  Santo  Domingo, 
en  pescado  fresco,  lo  que  habían  de  tri- 
butar en  dinero  y  maíz  á  otro  encomen- 
dero. 

En  esta  repulsa  no  sólo  tuvo  por  mira 
el  bienestar  de  los  mexicanos,  sino  la 
santidad  de  costumbres  de  los  regulares, 
á  quienes  quiso  mantener  en  el  estado 
de  pobreza  evangélica  que  profesaban. 
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Por  esta  misma  causa  rehusó  siempre 
admitir  rentas  y  tener  haciendas,  aun- 
que con  importunos  ruegos  le  ofrecían 
los  ciudadanos  de  México  grande  canti- 
dad de  dinero  y  posesiones. 

Parecióle  más  conforme  al  espíritu 
de  su  instituto,  vivir  de  mendicidad; 
y  consecuente  con  esta  idea,  envia- 
ba diariamente  á  sus  frailes  por  las 
calles  de  dos  en  dos  con  árgue- 
nas  al  hombro,  que  pidiesen  la  co- 
xnida  por  amor  de  Dios.  Si  alguno  de 
estos  buenos  religiosos,  salvando  los 
umbrales  de  la  muerte,  apareciese  hoy 
en  medio  de  nosotros,  ¿qué  pensaría  de 
nuestras  contiendas  por  unos  bienes  que 
vieron  ellos  con  tanto  desprecio  y  aun 
aversión  ? 

Pero  no  sólo  estableció  que  en  común 
careciese  de  propios  toda  la  provincia, 
sino  que  en  particular  cada  fraile  fuese 
muy  pobre :  "vestíanse,  como  afirma  el 
cronista  ya  citado,  de  una  jerga  gruesa 
que  se  hacía  entonces.  Era  el  sayal  muy 
tosco  y  las  ropas  cortas  y  angostas,  por 
el  orden  que  mandan  las  constituciones. 
La  túnica  era  una  ropa  á  raíz  de  las  car- 
nes, y  luego  el  hábito  llamado  saya,  y 
escapulario  y  capilla  de  lo  mismo. " 

Todos,  aún  los  prelados,  caminaban  á 
pie,  y  no  había  excepción  de  esta  regla, 
ni  tratándose  de  largas  distancias,  como 
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de  México  á  Tehuantepec.  Sería  verda- 
deramente pasmoso  ver  á  un  anciano 
como  Fr.  Domingo,  atravesar  las  áspe- 
ras serranías  de  Oaxaca  y  Chiapas,  para 
ir  á  fundar  su  orden  á  Guatemala:  al 
volver  á  la  capital  encontró  en  el  cami- 
no á  Pedro  de  ^Alvarado,  que  ya  sincera- 
do en  la  corte  de  los  cargos  que  contra 
él  pesaban,  regresaba  con  gran  pompa  y 
acompañamiento  á  Guatemala,  como 
gobernador  y  capitán  general  de  aque- 
llas provincias.  ¡  Singular  contraste  el  de 
aquellos  dos  hombres,  uno  de  los  cuales 
viajaba  con  un  séquito  regio,  mientras  el 
otro  no  llevaba  consigo  más  recursos 
para  subsistir  que  la  pobreza,  ni  más 
compañeros  que  su  báculo  y  su  brevia- 
rio ! 

Antes  de  pasar  á  bosquejar  lo?  pro- 
gresos ulteriores  de  la  orden  de  Santo 
Domingo  en  nuestro  país,  no  conviene 
apartarnos  de  los  primeros  años  de  su 
fundación,  sin  referir  dos  casos  que  pa- 
tentizan la  benéfica  influencia  que  ejer- 
cían los  frailes  en  aquella  época.  Co- 
rresponde el  primero  al  orden  público. 
Dejemos  hablar  al  P.  Fr.  Antonio  de 
Remesal. 

"En  los  primeros  días  del  gobierno 
de  Alonso  de  Estrada,  hubo  ciertas  pa- 
labras entre  Diego  de  Figueroa,  vecino 
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de  México,  y  Cristóbal  Cortejo,  criado 
de  D.  Fernando  Cortés,  que  salió  heri- 
do de  la  pendencia,  y  sin  darle  lugar  á 
que  se  curase,  en  término  de  una  hora, 
sin  acusación  de  parte,  se  hizo  Estrada 
fiscal  y  juez,  y  le  sentenció  á  cortar  la 
mano  izquierda,  sin  oirle  ni  admitirle 
apelación.  Y  al  escribano  que  le  notificó 
la  sentencia,  por  harto  liviana  ocasión, 
maltrató  de  palabra  y  obra. 

"Cortada  la  mano  á  Cortejo,  le  mandó 
volver  ¡a  la  cárcel,  porque  juntamente  le 
sentenció  á  destierro  de  toda  la  Nueva 
España,  para  hacerle  cumplir  el  día  si- 
guiente esta  segunda  pena.  Temíase  es- 
te colérico  gobernador  de  que  D.  Fer- 
nando Cortés,  que  había  sentido,  como 
era  razón,  la  desgracia  de  su  criado, 
procurándola  vengar,  ya  que  no  la  podía 
deshacer,  se  volviese  contra  él.  Y  tomó 
á  censo  otra  inconsideración,  y  envió  á 
notificar  á  D.  Fernando  Cortés,  que  se 
saliese  de  la  ciudad,  y  que  so  pena  de  la 
vida  no  quebrantase  el  destierro.  Abra- 
sóse México  con  este  decreto,  y  acudió 
toda  la  ciudad  á  D.  Fernando,  ofrecién- 
dose á  impedir  su  salida,  con  todo  el  da- 
ño posible  de  quien  la  mandaba  hacer. 
Pero  mientras  más  gente  acudía  á  casa 
de  Cortés  con  este  intento,  él  se  daba 
más  prisa  á  aprestarse  para  cumplir  su 
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destierro:  cosa  que  se  tuvo  por  ejemplo 
digno  de  inmortal  alabanza  de  D.  Fer- 
nando Cortés,  y  de  su  gran  valor,  pru- 
dencia, y  respeto  á  los  ministros  del  Rey, 
porque  estuvo  en  su  mano  usar  con 
Alonso  de  Estrada,  el  término  que  ha- 
bía usado  con  él,  y  peor  que  el  que  ejer- 
citó con  su  criado  Cristóbal  Cortejo. " 

A  este  extremo  habían  llegado  las  co- 
sas, cuando  nuestros  frailes  se  presen- 
tan por  primera  vez  en  la  capital.  Hállan- 
la  dividida  en  dos  bandos;  pero  en  lu- 
gar de  entrar  á  las  filas  de  alguno  y  ati- 
zar la  discordia,  deploran  esta  desgracia 
como  una  horrible  calamidad,  y  em- 
plean todos  los  recursos  que  les  minis- 
traban su  ingenio  y  su  sagrado  carácter, 
en  conjurarla  ó  por  lo  menos  aplicarle 
algún  remedio.  "Rogaban  á  unos,  supli- 
caban á  otros,  poníanse  de  rodillas  á  los 
pies  de  quien  querían  persuadir  dejase 
el  enojo  contra  su  prójimo,  y  si  era  me- 
nester, sacaban  del  corazón  lágrimas  vi- 
vas, testimonio  de  su  gran  caridad, 
para  mover  á  más  compasión  de  los  da- 
ños que  de  no  hacer  lo  que  pedían, 
se  podían  seguir.  Ejercitáronse  en  esto 
muchos  días  hasta  dar  fin  a  la  guerra  ci- 
vil, que  se  trazaba  por  el  destierro  de 
D.  Fernando  Cortés,  el  P.  Fr.  Tomás 
Ortiz  y  el  P.  Fr.  Domingo  de  Betanzos. 

LOS  CONVENTOS.— 4 
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que  de  todos  sus  compañeros  eran  los 
que  más  salud  tenían.  Y  por  orden  su- 
ya, para  confirmación  de  las  paces,  D. 
Fernando  Cortés  sacó  de  pila  á  un 
hijo  de  Alonso  de  Estrada,  que  le  na- 
ció estos  días :  y  tratándose  de  allí  ade- 
lante los  dos  gobernadores  de  compa- 
dres (parentesco  de  grande  unión  en 
aquellos  tiempos,  y  no  poco  celebrado 
en  éstos),  nunca  jamás  tuvieron  diferen- 
cia alguna."  ¡  Qué  no  hayan  vivido  en 
nuestros  días  algunos  eclesiásticos  de 
esta  especie !  ¡  Cuánto  menores  serían 
los  males  que  tuviéramos  que  deplo- 
rar !  

El  segundo  de  los  casos  á  que  nos  re- 
ferimos, mira  al  orden  privado,  y  es  una 
escena  de  costumbres. 

En  la  casa  del  marqués  del  Valle,  que 
comprendía  varias  de  las  que  dan  frente 
á  la  plazuela  del  Empedradillo,  están 
reunidos  algunos  amigos  de  aquél,  con 
ánimo  de  divertirse.  Propone  uno  jugar, 
por  vía  de  pasatiempo,  y  queriendo  que 
al  pensamiento  corresponda  luego  la 
ejecución,  arroja  sobre  una  mesa  los  nai- 
pes que  ya  traía  consigo.  Opónese  el 
marqués  con  otros  de  los  concurrentes, 
haciendo  memoria  de  los  rayos  lanzados 
desde  el  púlpito  por  el  P.  Betanzos  con- 
tra los  excesos  del  juego:  hay  sesudas 


observaciones  de  parte  de  unos,  y  cla- 
mores y  acaloramiento  de  parte  de 
otros;  mas  al  fin  prevalece  la  idea  de  los 
que  deseaban  jugar. 

Siéntanse  todos  al  rededor  de  la  me- 
sa, y  en  breve  no  se  oye  más  ruido  que 
el  de  los  naipes  al  escapar  de  manos  del 
banquero,  y  el  del  oro,  que  circula  con 
profusión. 

Todos  los  rostros  están  desencajados, 
las  miradas  fijas  en  un  centro  común, 
las  respiraciones  fatigosas  ó  contenidas : 
no  se  hace  uso  de  la  palabra  sino  para 
expresar  el  gozo  por  el  acierto,  ó  pro- 
rrumpir en  desalmados  juramentos  por 
la  derrota. 

Entre  tanto,  el  cielo  se  ennegrece :  es 
de  tarde  y  empieza  á  faltar  la  luz.  Inva- 
de el  cénit  una  nube  inmensa,  agitan- 
do sus  desiguales  partes  como  los  ne- 
gros miembros  de  un  monstruo :  fulmi- 
na, truena  y  vomita  de  su  seno  un  agua- 
cero tan  copioso,  que  amenaza  á  la  ciu- 
dad con  un  nuevo  diluvio. 

Los  habitantes  están  consternados : 
muchos,  en  medio  de  su  turbación,  pu- 
blican á  voces  sus  culpas.  El  agua  que 
inunda  las  calles,  se  introduce  con  es- 
trépito en  las  casas  bajas. 

Entre  tanto,  los  jugadores  siguen  im- 
pasibles en  su  malaventurado  éntrete- 
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nimiento :  todos  parecen  ceder  á  una 
fascinación  diabólica.  A  la  luz  del  sol 
que  los  envolvía  en  una  claridad  apaci- 
ble, ha  sucedido  la  artificial  que  derrama 
una  bujía  colocada  en  la  mesa,  y  que 
alumbra  sus  semblantes  pálidos  y  des- 
compuestos con  siniestro  resplandor. 

De  súbito  el  edificio  todo  se  estreme- 
ce, cruje  el  techo,  y  un  rayo  que  cae  a 
plomo  sobre  la  mesa,  la  hace  astillas... 

En  medio  de  la  obscuridad,  humo  y  pol- 
vo que  siguieron  á  <:ste  instante  indefini- 
ble, apenas  se  logra  ver  á  los  actores  de 
la  escena,  helados  de  espanto,  con  los 
ojos  fuera  de  las  6»  titas  y  tendidos  en  el 
suelo. 

— ¡Castigo  del  Cjelo! 

— ¡  Favor !  ¡  favor ! 

— ¡Dios  mío,  piedad! 

Tales  son  las  únicas  palabras  que  se 
oyen  en  la  sala  luego  quo  empieza  á  rena- 
cer la  serenidad  en  aquellos  ammos  con- 
turbados  

El  día  siguiente  amaneció  tranquilo  y 
alegre:  asomó  la  aurora  por  el  horizonte, 
pura  y  divina,  como  una  sonrisa  de  la  na- 
turaleza. 

Todavía  las  calles  estaban  en  parte 
inundadas  y  en  parte  cubiertas  de  cieno; 
pero  en  las  acequias  que  atravesaban  la 
ciudad,  la  agua  espejeaba,  y  de  trecho  en 
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trecho  ofrecía  á  la  vista  el  animado  cua- 
dro de  las  canoas  y  las  chalupas  carga- 
das de  verdura  y  flores. 

Una  brisa  sutil,  enriquecida  con  los 
perfumes  de  los  jardines  y  bosques  del 
valle,  acariciaba  los  sentidos  como  una 
emanación  del  paraíso. 

Los  habitantes  de  la  capital,  formando 
corrillos,  no  hablabáji  de  o\r.».  cosa  sino 
de  la  tempestad  pasada,  y  del  suceso  las- 
timoso que  tan  fatal  pudo  haber  sido  á 
Cortés  y  sus  amigos.  Alegrábanse,  sin 
embargo,  al  saber  que  ninguno  había  pa- 
decido grave  daño.  Y  como  todas  las  im- 
presiones se  borran  pronto  del  corazón, 
desvanecido  el  temor  de  la  víspera,  vol- 
vían á  su  puesto  la  tranquilidad  y  la  con- 
fianza. 

Pero  mientras  los  pacíficos  vecinos  se 
entregaban  sin  zozobra  á  las  delicias  del 
presente,  ocurría  en  el  convento  de  San- 
to Domingo  algo  que  llamaba  la  aten- 
ción. 

Arrodillados  ante  un  fraile  se  veían  en 
el  claustro  algunos  caballeros  engalana- 
dos con  primor. 

Era  el  fraile  un  anciano  pobremente 
vestido,  pero  de  un  rostro  venerable  en 
que  asomaba  la  limpieza  de  corazón ;  uno 
de  esos  rostros  modestos  y  animados  á 
un  tiempo,  que  como  el  de  algunos  bien- 
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aventurados  que  admiró  el  Dante,  insi- 
núan la  caridad,  "visí  á  caritá  suadi." 

Los  caballeros  inclinan  la  frente  y  cla- 
van los  ojos  en  el  suelo,  atreviéndose  ape- 
nas á  desplegar  los  labios. 

Rodeado  de  ellos  el  anciano  permane- 
ce en  pie,  con  los  brazos  cruzados,  mi- 
nándolos con  amor. 

Tras  algunos  instantes  de  silencio,  uno 
de  los  caballeros,  el  que  entre  todos  pa- 
rece de  más  autoridad,  toma  la  palabra 
para  manifestar  que  vienen  con  objeto  de 
confesar  una  falta  y  pedir  á  Dios  per- 
dón. Entregáronse  al  juego  el  día  ante- 
rior: profirieron  varios  juramentos;  se 
olvidaron  del  cielo;  pero  el  cielo  tronó 
contra  ellos,  desató  uno  de  sus  rayos,  y 
este  rayo  antes  fué  de  misericordia  que 
de  ira,  porque  sólo  sirvió  para  hacerles 
conocer  su  error  y  encaminarlos  al  arre- 
pentimiento. Ruegan  por  lo  mismo  al  an- 
ciano que  implore  por  ellos  la  divina  cle- 
mencia. 

Este  anciano  era  Fr.  Domingo  de  Be- 
tanzos. 
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V 

No  son  hombres  los  indios 

Tal  es  el  prestigio  saludable  de  que 
rodean  al  hombre  las  sólidas  virtudes. 
Pero  nuestro  apóstol  no  se  aprovechaba 
del  suyo  sino  par?,  bien  de  sus  semejan- 
tes, y  especialmente  de  los  oprimidos, 
los  desdichados  indios,  cuyos  padeci- 
mientos aliviaba  siempre  que  estaba  en 
su  mano.  Aunque  ajeno  á  la  política  por 
razón  del  ejercicio  de  su  ministerio,  no 
lo  estaba  á  la  compasión  que  excitan  las 
miserias  de  la  especie  humana,  cuando 
son  causadas  por  los  errores  ó  la  mala 
fe  de  los  que  tienen  en  su  poder  la  feli- 
cidad ó  desgracia,  la  vida  ó  la  muerte 
de  los  hombres.  Entre  el  partido  del  ti- 
rano y  el  del  siervo  no  era  dudosa  su 
elección. 

Más  de  una  vez  tuvo  ocasión  de  de- 
mostrarlo; pero  ninguna  con  más  veras 
que  cuando  cegados  los  encomenderos 
por  su  sórdida  codicia,  no  sólo  vejaban 
á  los  indios,  sino  que  para  hacerlo  á  man- 
salva y  establecer  la  servidumbre  sobre 
inalterables  bases,  llegaron  á  idear  la 
mayor  ofensa  con  que  podían  zaherirlos, 
negándoles  la  racionalidad.  "No  son  hom- 
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bres  los  indios,  se  oyó  decir  por  todas 
partes:  apliquémoslos  al  trabajo  con  du- 
reza, y  si  perecen  abrumados  bajo  el  yu- 
go, al  fin  son  bestias." 

El  buen  sacerdote  quedó  mudo  de 
estupor  al  escuchar  tales  palabras  que 
envuelven  un  concepto  tan  injurioso  á 
la  dignidad  humana.  Escandalizado  de 
que  hombres  que  blasonaban  de  cris- 
tianos las  profiriesen  y  divulgasen,  sin- 
tió conmovido  su  corazón  de  una  mane- 
ra extraña;  y  ardiendo  en  un  celo  de 
que  sólo  es  capaz  el  hombre  en  los  más 
floridos  años  de  su  vida;  por  la  honra 
de  la  religión  que  ha  proclamado  el  san- 
to dogma  de  la  unidad  de  nuestra  espe- 
cie ;  por  la  honra  del  nombre  español, 
comprometido  ante  el  tribunal  inapela- 
ble de  la  historia  y  la  filosofía,  resolvió 
oponerse  con  todas  sus  fuerzas,  con  la 
omnipotencia  de  la  virtud  y  la  palabra, 
á  la  adopción  y  propagación  de  tan  ab 
surda  y  sacrilega  doctrina. 

Y  consiguió  su  objeto. 

Empuñaba  á  la  sazón  las  riendas  del 
gqbierno  de  esta  provincia.  La  influen- 
cia que  le  daba  el  puesto,  acrecentaba  la 
que  ya  antes  ejercía  por  sus  demás  me- 
recimientos. Siendo  esto  así,  ni  había  di- 
ficultades que  no  desatara  su  ingenio,  ni 
estorbos  que  su  caridad  no  removiera; 
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y  apadrinando  la  causa  de  los  mexica- 
nos como  si  fuera  propia,  lo  que  en 
favor  de  ellos  no  conseguía  en  el  pulpi- 
to, lo  intentaba  en  las  conversaciones 
privadas  con  los  encomenderos,  inter- 
poniendo la  mediación  de  sus  comunes 
amigos,  patentizando  el  error  con  argu- 
mentos vigorosos  y  avasallando  por  fin 
las  voluntades. 
Hizo  más. 

Persuadido  de  que  una  declaración  de 
la  Santa  Sede  sobre  este  particular,  se- 
ría decisiva,  envió  á  Roma  á  solicitarla 
al  P.  Fr.  Bernardino  de  Minaya,  varón 
docto  é  infatigable  en  las  tareas  apostó- 
licas. Sus  instrucciones  se  redujeron  á 
pedir  "declaración  de  que  los  indios  son 
hombres  y  capaces  de  sacramentos. " 

Minaya  apresuró  su  viaje,  y  sin  dete- 
nerse más  de  lo  preciso  en  los  puntos  de 
su  tránsito,  llegó  á  Roma  y  obtuvo  de 
Paulo  III,  sin  tropezar  con  el  menor  in- 
conveniente, lo  que  pretendía. 

Consta  la  declaración  de  S.  S.  en  una 
bula,  que  por  no  ser  conocida  de  todos 
nuestros  compatriotas,  nos  parece  qi*e 
no  será  mal  vista  en  este  lugar.  Por  ella 
se  vendrá  en  conocimiento  que  si  algu- 
nos Papas  comprometieron  su  dignidad 
por  la  ambición  y  aún  la  codicia;  si  el 
gobierno  temporal  y  los  cuidados  que 
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exige  les  hicieron  no  pocas  veces  perder 
algunos  p-almos  en  la  consideración 
universal,  nivelándolos  con  los  demás 
reyezuelos  de  Itatlia;  si  el  tráfico  de  las 
cosas  sagradas  en  que  empleaban  una 
mano,  impedía  á  la  otra  empuñar  bien  el 
cayado  del  pastor,  y  finalmente,  si  el  es- 
plendor de  la  tiara  llego  á  poner  en  olvi- 
do la  aureola  de  santidad  que  circunda 
ba  la  venerable  frente  de  los  inmediatos 
sucesores  de  San  Pedro,  no  obstante  es 
menester  convenir  que  una  de  las  glo- 
rias del  pontificado  ha  sido  el  velar  so- 
bre la  libertad  de  los  pueblos,  fulminan- 
do anatemas  contra  los  tiranos,  y  que 
si  alguna  vez  fomentó  la  sed  de  con- 
quistas de  los  reyes,  nunca  prestó  su 
ascenso  á  la  violación  de  los  sacrosanto^ 
fueros  de  la  humanidad. 

El  documento  á  que  nos  referimos, 
traducido  del  latín,  es  del  tenor  siguien- 
te: 

"Paulo  Papa  III.  A  todos  los  fieles 
cristianos  que  las  presentes  letras  vie- 
ren, salud  y  bendición  apostólica.  La 
misma  verdad,  que  ni  puede  engañar  ni 
ser  engañada,  cuando  enviaba  los  predi- 
cadores de  su  fe  á  ejercitar  este  oficio,  sa- 
bemos que  les  dijo :  "Id  y  enseñad  á  to- 
das las  gentes. "  A  todas,  dijo,  indiferen- 
temente, porque  todas  son  capaces  de  re- 
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cibir  enseñanza  de  nuestra  fe.  Viendo 
esto  y  envidiándolo  el  común  enemigo 
del  linaje  humano,  que  siempre  se  opo- 
ne á  las  buenas  obras  para  que  perez- 
can, inventó  un  modo  nunca  antes  oído, 
para  estorbar  que  la  palabra  de  Dios 
no  se  predicase  á  las  gentes,  ni  ellas  se 
salvasen.  Para  esto  movió  algunos  mi- 
nistros suyos,  que  deseosos  de  satisfacer 
á  sus  codicias  y  deseos,  presumen  afir- 
mar á  cada  paso  que  los  indios  de  las 
partes  occidentales  y  las  del  mediodía,  y 
las  demás  gentes  que  en  estos  nuestros 
tiempos  han  llegado  á  nuestra  noticia, 
han  de  ser  trata.dos  y  reducidos  á  nues- 
tro servicio  como  animales  brutos,  á  tí- 
tulo de  que  son  inhábiles  para  la  fe  ca- 
tólica; y  so  color  de  que  son  incapaces 
de  recibirla,  los  ponen  en  dura  servidum 
bre,  y  los  afligen,  y  apremian  tanto, 
que  aún  la  servidumbre  en  que  tienen 
á  sus  bestias  apenas  es  tan  grande  co- 
mo la  con  que  afligen  á  esta  gente. 
Nosotros,  pues,  que  aunque  indignos, 
tenemos  las  veces  de  Dios  en  la  tierra, 
y  procuramos  con  todas  fuerzas  hallar 
sus  ovejas,  que  andan  perdidas  fuera 
de  su  rebaño,  para  reducirlas  á  él,  pues 
es  este  nuestro  oficio,  conociendo  que 
aquestos  mismos  indios  como  verdade- 
ros hombres,  no  solamente  son  capaces 
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de  la  fe  de  Cristo,  sino  que  acuden  á 
ella  corriendo  con  grandísima  pron- 
titud, según  nos  consta;  y  que- 
riendo proveer  en  estas  cosas  de  reme- 
dio conveniente,  con  autoridad  apostó- 
lica, por  el  tenor  de  las  presentes,  de- 
terminamos y  declaramos,  que  los  dichos 
indios  y  todas  las  demás  gentes  que  de 
aquí  adelante  vinieren  á  noticia  de  los 
cristianos,  aunque  estén  fuera  de  la  fe  de 
Cristo,  no  están  privados  ni  deben  serlo 
de  su  libertad,  ni  del  dominio  de  sus  bie- 
nes; y  que  no  deben  ser  reducidos  á  ser  - 
vidumbre :  declarando  que  los  dichos  in- 
dios y  las  demás  gentes,  han  de  ser  atraí- 
dos y  convidados  á  la  dicha  fe  de  Cristo, 
con  la  predicación  de  la  palabra  divina 
y  con  el  ejemplo  de  la  buena  vida.  Y 
todo  lo  que  en  contrario  de  esta  deter- 
minación se  hiciere,  sea  en  sí  de  ningún 
valor  ni  firmeza:  no  obstante  cualesquie 
ra  cosas  en  contrario,  ni  las  dichas,  ni 
otras  en  cualquier  manera.  Dada  en  R( 
ma,  año  de  mil  y  quinientos  y  treinta  y 
siete,  á  los  nueve  de  Junio,  en  el  año  ter- 
cero de  nuestro  pontificado  " 

Con  declaración  tan  solemne  alcanzó 
Betanzos  una  victoria  que  ya  nadie  se 
atrevió  á  disputarle.  Los  pasos  anterio- 
res de  su  carrera  envangélica  nos  reve- 
lan la  celsitud  de  su    carácter,  siendo 


otros  tantos  títulos  que  le  hacen  digno 
de  eterno  galardón ;  pero  este  fué  y  será 
siempre  su  mejor  timbre. 


VI 

Nuevas    Empresas. — Ultima  peregrina- 
ción 

La  planta  había  arraigado  y  era  ya  un 
árbol  que  crecía  vigorosamente,  alber- 
gando en  su  frondosa  copa  á  las  aves  del 
cielo,  y  convidando  con  su  sombra  al  can- 
sado peregrino.  Sin  embargo,  era  menes- 
ter que  al  rocío  bienhechor  que  descien- 
de de  las  regiones  del  bien,  se  asociara 
el  riego  del  hombre  para  que  las  raíces 
no  sólo  profundizasen  en  la  tierra,  sino 
que  se  extendieran  por  todas  partes, 
echando  hijos  que  llegaran  á  ser  con  el 
tiempo  otros  tantos  árboles  excelsos. 

Betanzos  comprendió  esta  necesidad,  y 
se  dedicó  á  satisfacerla  con  un  cariño  ver- 
daderamente paternal.  Fundado  estaba  el 
edificio  de  su  religión:  veíase  enarbolado 
en  la  cima  el  magnífico  estandarte  don- 
de había  escrito  "Amparo  y  protección  á 
los  desvalidos/'  Pero  era  menester  que 
esta  enseña  flamease  en  los  más  remotos 
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ángulos  del  territorio  nacional,  y  que  la 
divisa  fuese  conocida  de  todos  sus  habi- 
tantes. 

Para  lograrlo,  el  buen  fraile  no  sólo 
emprendió  viaje  á  Guatemala  y  fundó  el 
primer  convento  de  aquella  provincia,  co- 
mo se  ha  dicho,  sino  que  procuró  y  rea- 
lizó el  establecimiento  de  otros  en  las 
cercanías  de  México,  y  aun  en  los  distri- 
tos más  lejanos  como  la  Mixteca,  envian- 
do á  este  fin  á  los  religiosos  que  concep- 
tuaba más  inteligentes,  activos  y  virtuo- 
sos. 

Fruto  de  este  celo,  merecedor  de  toda 
alabanza,  fué  por  de  pronto  el  convento 
de  Tepetlaoxtoc,  dedicado  á  Santa  Ma- 
ría Magdalena. 

En  seguida,  y  cuando  vinieron  de  Es- 
paña otros  ocho  religiosos,  fundáronse 
las  casas  de  Oaxtepec,  donde  aprendie- 
ron la  lengua  mexicana,  y  sucesivamen- 
te las  de  Chimalhuacán,  Chalco  y  Coyoa- 
cán.  En  una  palabra,  el  año  de  1591  te- 
nían ya  los  religiosos  dominicos  en  nues- 
tro país  sesenta  y  seis  casas,  con  el  com- 
petente número  de  conventuales,  en  las 
que  se  enseñaban  las  lenguas  indígenas 
habiendo  algunas  que  sabían  hasta  siete, 
y  predicaban  en  todas  con  notable  maes- 
tría. 

Mas  perdamos  de  vista  por  un  momen- 
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to  el  principio  y  adelantos  de  la  orden  do- 
minicana en  México,  para  seguir  al  P. 
Betanzos  en  sus  últimos  días.  De  ningu- 
no más  propiamente  que  de  este  hombre 
venerable  se  pudo  decir  que  su  vida  fué 
una  peregrinación  sobre  la  tierra;  aunque 
si  se  fija  la  atención  en  las  muchas  que 
hizo  y  en  los  bien  sazonados  frutos  que 
de  ellas  obtuvo,  se  deberá  concluir,  ó  que 
en  él  han  vivido  al  mismo  tiempo  otros 
hombres,  ó  que  supo  con  las  obras  mul- 
tiplicar su  existencia  hasta  el  grado  de 
hacerla  equivalente  á  la  de  muchos. 

Esto,  que  se  presenta  con  visos  de  pa- 
radoja, es  realmente  una  verdad  pan* 
quien  estudia  su  vida.  Desentendiéndonos 
esta  vez  del  período  de  su  juventud,  ya 
de  su  yo  interesante  por  las  eminentes 
virtudes  que  en  él  ejercitó,  y  tomando  el 
hilo  de  su  historia  desde  que  dejó  el  con- 
vento de  San  Esteban  para  venir  á 
América,  ¡  cómo  no  admirar  á  un  hom- 
bre á  quien  el  exceso  de  vida  obligaba 
á  entrar  y  discurrir  por  distintos  sende- 
ros, si  bien  para  llegar  á  un  solo  término, 
hubo  de  sentir  en  su  alma  un  vacío  que 
no  podia  llenar  sino  lo  infinito,  y  he  aquí 
por  qué  desplegaba  esa  actividad  inago- 
table, siempre  creciente,  siempre  eficaz 
v  bien  dirigida,  que.  le  hacía  adoptar  no 
un  medio  solo,  sino  muchos,  para  con- 
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seguir  el  fin  que  se  proponía:  por  esto 
aparece  su  vida  una  y  múltiple ;  su  carre- 
ra abraza  al  mismo  tiempo  otras  carre- 
ras, y  la  aptitud  que  tiene  para  una  la 
acredita  para  todas :  por  eso  le  vemos  en 
el  claustro  perfecto  cenobita,  en  la  predi- 
cación ardiente  apóstol,  en  la  ciencia  le- 
trado distinguido,  y  en  la  sociedad  cris- 
tiano severo  y  filántropo  sublime. 

Pero  el  noble  viajero  se  acercaba  á  la 
meta,  que  había  tenido  siempre  á  la  vis- 
ta, y  cansado  del  camino,  sólo  deseaba 
reposar  en  el  Señor.  Todas  las  épocas 
de  su  vida  están  señaladas  por  otras  tan- 
tas peregrinaciones,  y  le  había  llegado 
su  vez  á  la  última.  Cuando  joven,  le  ve- 
mos dejar  á  Salamanca,  donde  su  virtud 
podía  suscitarle  peligros,  y  encaminarse 
á  Roma:  de  allí  parte  á  sepultar*  esta 
misma  virtud  en  el  retiro  de  la  isla  de 
Ponza:  cinco  añcs  después  regresa  á 
Salamanca  y  viste  el  hábito  de  Santo 
Domingo  en  el  convento  de  San  Este- 
ban: en  seguida  toma  el  báculo  y  las 
sandalias  para  dirigirse  á  San  Lúcar, 
donde  se  embarca  rumbo  á  la  Española : 
de  esta  isla  viene  á  México;  de  aquí  va 
á  fundar  su  orden  á  Guatemala;  vuelve 
luego  que  ha  llenado  cumplidamente  su 
ojjeto,  y  emprende  de  nuevo  su  camino 
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á  Roma  para  solicitar  de  la  Santa  Sede 
la  independencia  de  la  provincia  de  Mé- 
xico de  la  de  la  Española,  que  pretendía 
^enerla  sujeta.  Pasado  algún  tiempo,  le 
vernos  aquí  de  regreso,  dedicado,  como 
antes,  á  sus  tareas  evangélicas.  Y  cuando 
agobiado  por  los  años,  pero  no  abatido, 
esperaban  todos  los  que  tenían  la  tortu- 
ra de  conocerle  que  exhalaría  en  esta 
t'erra  el  último  suspiro,  quedan  atónitos 
c.l  observarle  emprendiendo  una  nueva 
peregrinación  en  compañía  del  P.  Fr. 
Vicente  de  las  Casas.  ¿A  dónde  dirige 
su&  pasos  el  anciano  apóstol? 

Fijos  lleva  los  ojos  en  el  Oriente,  don- 
de brilla  una  luz  divina  que  le  embria- 
ga y  atrae  con  mágia  irresistible.  ¿Será 
la  imagen  de  la  patria  que  hermosa  y  ra- 
diante como  un  ángel  le  invita  á  fnorir 
en  su  regazo?  Pero  el  discípulo  de  San 
Pablo  no  tiene  más  patria  que  el  suelo 
donde  hay  hombres  que  gimen.  Otro  es 
el  imán  que  ejerce  en  su  alma  tanto  im- 
perio;  otro  el  lucero  cuyos  fulgores  le 
hechizan. 

Allá  tn  las  regiones  de  la  aurora  con- 
templa una  tierra  sagrada,  objeto  del 
culto  y  de  las  bendiciones  del  mundo; 
tierra  de  amor  y  prodigios,  sembrada  de 
tiernas  memorias,  y  teatro  donde  se  rz 
presentó  el  drama  inefable  de  la  reden - 
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ción  del  género  humano   Allá  fe 

llevan  sus  ansias,  quisiera  volar  en  alas 
de  su  anhelo,  y  despreciando  la  cárcel 
del  cuerpo,  su  mente  salva  las  distancias. 
Quiere  regenerarse  en  las  linfas  del  Jor- 
dán y  apagar  la  sed  en  los  ríos  que  na- 
cen del  Edén  perdido;  quiere  aspirar  las 
Ir-isas  impregnadas  del  olor  de  los  ce- 
dros del  Líbano,  contemplar  en  su  ma- 
jestuoso aislamiento  á  la  ciudad  deicida, 
y  meditar  á  la  sombra  de  los  olivos  se- 
culares que  inclinaron  sus  ramas  para 
acoger  la  tristeza  y  sublime  agonía  del 
Hombre-Dios ;  ¡  quiere  morir  en  la  Tie  - 
rra Santa! 

Pero  quiso  Dios  llamarle  á  sí  antes  de 
que  se  cumplieran  sus  deseos.  Embar- 
cóse para  España;  navegó  con  próspero 
vienío,  y  en  el  mes  de  Julio  de  1549  apor- 
tó iá  San  Lúcar.  Continúa  su  camino, 
sin  encontrar  el  más  mínimo  estorbo,  y 
con  esto  cobra  nuevos  bríos  su  esperan- 
za; mas  al  llamar  á  la  puerta  del  con- 
vento de  San  Pablo  en  Valladolid,  se 
siente  gravemente  enfermo,  y  algunos 
días  después  deja  de  existir  para  el  mun- 
do. 

Refiérese  que  poco  antes  de  expirar, 
ocupado  todavía  en  la  suerte  de  los  in- 
dios, anunció  en  tono  profético  su  com- 
pleta desaparición,  "de  suerte  que  antes 
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de  muchas  edades  se  había  de  preguntar 
de  qué  color  eran  los  que  vivían  en  estas 
tierras  antes  que  los  españoles  viniesen 
á  ellas."  ¡Tales  serían  los  tratamientos 
qne  recibían  entonces  de  parte  de  los 
nuevos  señores  de  este  continente!  Y 
rosotros  ¿hemos  hecho  lo  posible  por 
impedir  ó  á  lo  menos  aplazar  el  cumpli- 
miento de  esa  profecía?  ¿Qué  deben  los 
hijos  de  la  raza  conquistada  á  los  actua- 
les descendientes  de  los  conquistadores? 
Ya  no  existen  los  repartimientos,  ¿pero 
ha  desaparecido  la  servidumbre  de  las 
haciendas?  Les  progresos  de  la  civiliza- 
ción han  hecho  pedazos  la  vara  del  en- 
comendero, mas  ¿quién  piensa  rompe* 
el  látigo  del  mayordomo?  ¿Quién  se  pro- 
pone de  buena  fe  disipar  la  nube  de  ig- 
norancia que  envuelve  á  la  clase  indíge- 
na? ¿Dónde  están  las  escuelas  gratuitas 
qje  se  hayan  fundado  en  los  pueblos  pa- 
r.»  instruirla?  ¿Quién  de  nuestros  gobier- 
nos ha  pensado  enjugar  sus  lágrimas  y 
respetar  sus  dolores,  esos  dolores  íntimos, 
y  silenciosos  que  sobrelleva  sin  murmu- 
rar? ¡Libertad  y  reforma!  ¡Religión  y 
fueros  !  ¡  Progreso  !  ¡  Garantías  ! .  . .  .  Pa- 
labras huecas  para  nosotros,  sonsonete 
de  voces  cuyo  sentido  es  arbitrario,  som 
bras  sin  substancia,  máscaras  de  ideas 
sin  ideas.  Los  crédulos,  los  embaucado- 
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res,  y  también  los  amantes  de  la  ver- 
dad, salgan  de  las  capitales  y  vean  qué 
son  las  instituciones  en  un  pueblo  de  in- 
dios. La  libertad  es  allí  el  trabajo  iorza- 
do  y  la  explotación  del  hombre  por  el 
hombre ;  las  garantías  son  la  leva ;  el 
progreso  es  el  statu  quo  de  la  ignoran- 
cia; la  reforma  el  requiescant  in  pace  de 
los  abusos;  la  religión,  la  idolatría. 

¡Oh!,  en  medio  de  tantos  declamado- 
res sin  meollo,  de  tantos  hombres  de  Es- 
tado que  no  han  salido  de  garitas,  de 
tantos  apóstoles  sin  fe  ni  caridad ;  en 
medio  de  las  entidades  que  se  disputan 
el  poder  -como  una  presa,  de  la  afluencia 
de  ambiciones  ridiculas  ó  descabelladas, 
de  los  proyectos  absurdos,  de  las  miras 
innobles  y  de  los  principios-pretextos :  en 
medio  de  los  sepulcros  blanqueados  de 
la  política,  ¡cuán  satisfactorio  es  apartar 
la  vista  del  mezquino  panorama  del  pre- 
sente, y  salvando  horizontes  más  limpios, 
llegar  á  una  edad  remota,  transladarse 
á  un  recinto  sagrado  y  asistir  á  los  últi- 
mos instantes  de-  hombre  humilde,  que 
ha  empleado  la  vida  en  bien  de  sus  seme- 
jantes, sin  ostentación  ni  esperanza  de 
recompensa !  ¡  Cuán  grato  es  observar 
que  en  aquella  hora  suprema,  su  último 
pensamiento  es  para  la  humanidad,  y  el 
último  suspiro  que  exhala  para  una  raza 
oprimida ! 
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La  noticia  de  la  muerte  de  Betanzos 
se  propagó  en  España  y  América,  con  la 
rapidez  del  relámpago,  y  en  todas  partes 
se  consideró  la  pérdida  de  este  hombre 
como  una  calamidad.  Valladolid  se  con- 
movió1  y  todos  sus  moradores  se  agolpa- 
ban á  las  puertas  del  convento  pidiendo 
á  voces  que  se  les  permitiera  contemplar 
los  restos  del  varón  esclarecido,  muerto 
en  olor  de  santidad.  Dificultad  hubo  en 
evitar  que  no  acabasen  por  dejar  des- 
nudo su  cuerpo  venerable,  pues  tanto 
así  era  el  empeño  que  cada  uno  tenía  en 
quitarle  un  retazo  de  sus  vestidos,  para 
conservarle  como  sagrada  reliquia,  reli- 
quia del  santo  apóstol  mexicano,  como 
entonces  le  llamaban. 

Así  acabó  sus  días  este  hombre,  singu- 
lar. Consagrado  á  las  tareas  apostólicas 
de  una  manera  exclusiva,  si  bien  ateso- 
raba buenos  conocimientos  en  todas  ma- 
terias, apenas  tuvo  tiempo  para  escribir. 
La  única  obra  suya  que  ha  llegado  á 
nuestra  noticia,  tiene  por  título  "Adicio- 
nes á  la  doctrina  cristiana,  que  compuso 
F.  Diego  de  Córdova." 

Pero  sujetos  como  el  héroe  de  esta 
historia,  no  han  menester  estampar  su 
nombre  en  la  portada  de  un  libro  para 
legar  su  memoria  á  la  posteridad.  Fres- 
ca y  suave  la  guardarán  los  siglos  como 
un  perfume  del  cielo.    Nosotros  hemos 
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aspirado  ese  perfume  delicioso,  y  aún 
sentimos  en  el  alma  un  gozo  que  no  se 
disipará  jamás.  La  vida  de  Fr.  Domingo 
Betanzos,  es  la  de  un  modesto  religioso, 
pero  un  religioso  ajustado  á  los  precep- 
tos del  antiguo  instituto,  y  á  las  exigen- 
cias de  todas  las  sociedades  y  de  todos 
los  tiempos :  resplandece  en  ella  el  ver- 
dadero discípulo  de  Jesucristo,  digno  de 
estima  por  las  obras  y  por  los  subidos 
quilates  de  la  virtud.  Al  seguirla  en  todo 
su  curso  y  peripecias,  el  corazón  no  pue- 
de menos  de  prendarse  de  un  hombre  que 
tan  ardientemente  profesaba  el  culto  de 
Dios  y  de  la  humanidad,  llevando  el  amor 
divino  hasta  la  abnegación,  y  el  de  sus 
hermanos  hasta  el  sacrificio 


VI T 

Calamidades 

En  el  cuadro  cuyo  velo  vamos  poco  á 
poco  descorriendo,  todas  las  figuras  son 
bellas,  todas  subyugan  al  alma,  porque 
muestran  en  la  Trente  el  sello  de  la  vir- 
tud. Y  aunque  la  del  P.  Betanzos  es  en- 
tre ellas  la  más  descollante,  quedan  otras 
de  segundo  orden  no  menos  amables, 
que  irá  contemplando  el  lector  en  el  cur- 
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so  de  esta  narración.  Pero  así  como  no 
hay  pintura  sin  sombras,  ni  grande  efecto 
artístico  sin  contraste,  no  faltó  al  lado 
de  los  religiosos  eminentes,  cuya  vida  es- 
tudiamos, un  mal  fraile,  una  figura  sinies- 
tra y  mezquina,  que  realza  el  mérito  de 
las  otras  en  el  hermoso  grupo  de  los 
primeros  fundadores  de  nuestro  conven 
to.  , 

Era  este  desgraciado,  (de  cuyo  nombre 
no  quiso  acordarse  el  cronista,  y  será  bien 
que  respetemos  su  olvido)  un  joven  adi- 
nerado de  esta  capital,  que  errando  de 
medio  á  medio  la  vocación,  y  cediendo  á 
un  entusiasmo  pasajero,  tomó  el  hábito 
de  Santo  Domingo. 

Durante  el  año  del  noviciado,  mostró 
felices  disposiciones  para  la  vida  á  que 
se  consagraba,  y  ni  el  monje  más  auste- 
ro hubiera  observado  un  levísimo  lunar 
en  su  conducta ;  mas  apenas  transcurrie- 
ron algunos  meses  después  que  hizo  la 
profesión  solemne,  cuando  empezó  á  des- 
cubrir su  verdadero  carácter,  que  era  el 
reverso  del  que  había  manifestado.  Co- 
menzó por  desobedecer  á  los  superiores, 
siguió  por  burlarse  de  sus  piadosas  amo- 
nestaciones, y  acabó  por  insultarlos  de 
un  modo  acerbo,  y  entrar  frenético  en  la 
carrera  del  libertinaje  y  escándalo. 

Llegado  á  este  extremo,  deploraron  los 
religiosos  sus  yerros,  sin  pretender  que 
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se  redujese  á  buen  camino,  porque  lo 
consideraron  inútil;  y  la  determinación 
que  tomaron  todos,  de  común  acuerdo, 
fué  despojarle  de  un  hábito  que  era  in  • 
digno  de  vestir,  y  echarle  ignominiosa- 
mente á  la  calle,  como  lo  verificaron. 
¡  Mengua  eterna  á  los  hombres  que  por 
un  malquistarse,  vuelven  los  ojos  á  un  la- 
do para  no  ver  los  abusos !  ¡  Honra  y 
prez  á  los  que,  arrostrando  los  peligros 
del  escándalo,  antes  quisieron  mostrar 
que  se  habían  equivocado  en  su  elección, 
que  abrigar  una  serpiente  en  su  seno! 

Mas  no  deseaba  otra  cosa  el  fraile  li- 
bertino, y  una  vez  desbocado  por  el  ca- 
rril del  mundo,  no  tuvo  límites  su  corrup- 
ción. La  capital  fué  ya  un  círculo  estre- 
cho para  su  vida  licenciosa,  y  acompaña- 
do de  dos  jóvenes  perversos  como  él,  á 
quienes  erróneamente  apellidaba  amigos, 
parte  á  lejanas  tierras  á  hacer  gala  del 
asqueroso  cáncer  que  le  devoraba. 

Desde  este  punto  se  pierde  el  hilo  de 
su  historia,  y  no  le  hallaremos  sino  has- 
ta algunos  momentos  antes  de  su  muer- 
te, ocurrida  en  Tabasco.  Solazábanse  los 
tres  compañeros  á  orillas  de  un  río  cau- 
daloso. Era  la  siesta :  las  aves  se  acogían 
al  follaje  de  los  árboles  para  escudarse 
contra  los  rayos  de  un  sol  tropical  ¡  ape- 
nas tienen  aliento  para  confiar  al  aire  al- 
guna que  otra  melodía.  Las  flores  de  las 


—73— 


márgenes  se  inclinan  desmayadas  por  el 
calor,  y  no  se  mueven  sino  al  pasar  al- 
guna brisa  perdida,  que  suena  entre  las 
hojas  como  un  suspiro  de  soledad 

Entre  tanto,  los  jóvenes,  recostados 
sobre  la  grama,  veían  espejarse  las  co- 
pas sombrías,  y  las  cortinas  de  lianas  in- 
trincadas y  caprichosas.  Vaga  el  río  man- 
samente, ostentando  una  superficie  tersa 
y  cristalina,  como  una  alma  sin  doblez. 
El  cielo,  de  un  azul  claro  donde  juega  la 
luz  diamantina,  también  se  retrata  en 
aquella  agua  purísima,  ofreciendo  la  ima- 
gen de  una  vida  tranquila,  dedicada  al 
cumplimiento  del  deber.  Los  tres  espec- 
tadores se  gozan  en  aquel  cuadro,  sin 
hablarse;  dos  de  ellos  recogen  en  el  fon- 
do de  su  corazón  el  placer  inefable  cji 
gota  á  gota  se  desprende  de  los  objetos ; 
pero  el  otro  pasa  adelante  con  la  conside- 
ración ;  piensa  en  su  destino,  y  de  recuer- 
do en  recuerdo  llega  hasta  los  días  se- 
renos de  su  niñez,  embellecidos  por  el 
cariño  maternal,  por  los  contentos  em- 
belezadores  de  la  familia  y  por  el  entu- 
siasmo religioso  que  Dios  hace  gustar  á 
la  inocencia.  Piensa  después  en  los  ex- 
travíos de  su  juventud,  *y  entonces  el  re- 
mordimiento suscita  en  lo  íntimo  de  su 
alma  una  tempestad  horrible  que  le  hun- 
de en  la  desesperación :  quiere  un  instan- 
te volver  al  sendero  de  la  virtud,  mas  lúe  - 
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go  se  arrepiente,  cree  delirar,  y  ríe  y  se 
burla  de  sí  mismo. 

En  este  instante  brota  del  río  un  ruido 
extraño ;  la  superficie  se  turba,  formando 
olas  que  avanzan  hasta  la  orilla,  y  en  me- 
dio del  agua  transparente  aparece  un 
monstruo  que  se  dirige  hacia  los  espec- 
tadores nadando,  y  con  los  ojos  hechos 
brasas.  Es  un  enorme  cocodrilo. 

Al  verle  aquéllos,  dan  un  grito  de  te- 
rror y  emprenden  la  fuga  á  todo  correr; 
pero  el  terreno  escabroso  y  casi  escarpa- 
do, opone  un  obstáculo  invencible  á  la 
soltura  de  sus  movimientos,  y  el  reptil 
espantoso  que  los  sigue  no  descansa  has- 
ta hacer  presa  en  el  que  se  queda  atrás 
á  quien  despedaza  y  devora. 

Este  infeliz  no  era  otro  que  el  fraile 
renegado,  cuya  vida  y  lastimoso  parade 
ro  deploraron  los  dominicos,  como  una 
calamidad. 

Con  otra  quiso  afligirlos  la  Providen- 
cia, que  en  aquellos  tiempos  de  fe  since- 
ra y  de  gran  fervor  religioso,  se  tuvo  por 
un  azote  del  cielo. 

Hallábase  en  Guatemala  Fr.  Domingo 
Betanzos,  y  el  religioso  que  durante  su 
ausencia  había  quedado  haciendo  las  ve- 
ces de  Prior  en  el  convento,  quiso  decir 
misa  cierto  día  muy  de  mañana,  y  an- 
tes del  amanecer  se  encaminó  á  la 
iglesia.    No  celebraba  el  santo  sacrificio 
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sin  prepararse  con  un  rato  de  oración,  y 
acostumbraba  hacerla  delante  del  sagra- 
rio. Llegóse  en  esa  ocasión  á  un  sitio 
próximo  al  altar;  ¡mas  cuál  sería  su 
asombro  al  notar  que  la  puerta  del  sa- 
grario estaba  abierta,  y  los  objetos  con- 
tiguos en  desorden !  Acércase,  registra, 
y  helado  de  espanto  ve  que  falta  la  ur- 
na en  que  estaba  guardada  la  custodia  

— ¡  Robo  sacrilego  !,  ¡  se  han  llevado  al 
Santísimo  Sacramento !,  ¡  el  Señor  cas- 
tiga en  nosotros  alguna  grave  culpa!... 

Tales  fueron  las  exclamaciones  que 
resonaron  por  todo  el  convento,  y  que 
pronto  tuvieron  eco  en  la  ciudad.  Día 
fué  este  de  luto  y  consternación  para 
los  frailes,  no  menos  que  para  los  veci- 
nos todos. 

Salieron  los  primeros,  y  voz  en  cuello, 
con  las  mejillas  humedecidas  en  llanto, 
publicaban  por  calles  y  plazas  el  desgra- 
ciado suceso,  dando  á  conocer  muy  á 
las  claras  que  no  había  medio  humano 
que  los  sacase  de  aquella  tribulación. 
Dispusieron,  por  tanto,  de  acuerdo  con 
las  autoridades,  implorar  la  piedad  di- 
vina en  un  acto  solemne  á  que  concu- 
rriesen todos  los  habitantes,  por  ver  si 
con  este  arbitrio  lograban  conmover  las 
entrañas  del  impío  que  cometiera  tan 
abominable  desacato,  y  le  decidían  á  con- 
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fesar  su  crimen,  así  como  á  entregarles 
la  custodia. 

En  consecuencia,  se  hizo  el  día  siguien- 
te una  procesión  de  sangre,  á  la  que  asis- 
tieron los  principales  vecinos,  la  audiencia 
y  el  marqués  del  Valle,  que  no  dejaba  pa- 
sar ocasiones  como  esta  sin  aprovechar- 
las, para  acreditar  más  y  más  su  amor  á 
la  religión  y  el  gran  respeto  con  que  mi- 
raba á  los  padres  dominicos.  En  ella  sa- 
lieron éstos,  descalzos  y  con  la  cabeza 
cubierta  de  ceniza,  asociados  á  los  fran- 
ciscanos, y  todos  presididos  por  el  P.  Fr. 
Martín  de  Valencia,  que  al  mismo  tiempo 
iba  predicando.  Adoptó  por  texto  las  pa- 
labras "quem  quoeritis?"  que  dirigió  Je- 
sucristo á  los  judíos  que  venían  á  pren- 
derle, y  desarrollando  todo  su  sermón  so- 
bre ese  tema,  hacía  derramar  abundantes 
lágrimas  al  auditorio. 

Tal  fué  el  modo  con  que  procuraron 
aquellos  frailes  sencillos,  reparar  el  sacri- 
legio. La  autoridad,  por  su  parte,  hizo 
también  lo  posible  por  descubrir  al  crimi- 
nal, pero  en  vano ;  todo  el  fruto  que  die- 
ron sus  pesquisas,  fué  el  haber  hallado  á 
orillas  de  la  laguna  va^.os  fragmentos  de 
la  urna  susodicha. 

La  tercera  de  las  c  unidades  que  nos 
hemos  propuesto  refe  v,  no  cayó  direc- 
tamente sobre  el  convento  de  Santo  Do- 
mingo; pero  siendo  un  suceso  pertene- 
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cíente  á  la  historia  general  del  país,  en 
que  figuran  los  religiosos  á  un  tiempo 
como  víctimas  y  como  ángeles  de  caridad, 
sería  culpable  omisión  no  consagrarle  al- 
gunas líneas.  Para  esto,  nos  trasladare- 
mos al  año  de  1575. 

Algunos  antes,  habían  celebrado  los 
españoles  el  quincuagésimo  de  la  toma 
de  la  capital,  con  públicos  festejos,  en 
que  tuvieron  participio  los  indios,  como 
si  quisiesen  demostrar  que,  olvidados  de 
sus  antiguas  glorias,  no  daban  ya  ningún 
valor  al  holocausto  de  su  independencia, 
y  más  bien  se  afanaban  en  adornar  con 
rosas  el  yugo  que  los  oprimía.  Depuesta 
la  actitud  hostil  que  no  pocas  veces  ha- 
bían manifestado  recién  hecha  la  conquis- 
ta, empezaban  á  complacerse  en  el  letar- 
go que  produce  la  costumbre  de  la  es- 
clavitud, y  ya  sólo  apetecían  una  paz  no 
interrumpida.  Pero  el  cielo,  que  miraba 
su  envilecimiento  con  desdén,  iba  á  man- 
dar sobre  ellos,  no  los  desastres  de  la 
guerra,  pero  sí  los  males  de  una  plaga 
más  terrible. 

A  la  aprición  de  un  cometa  sucedió  un 
día  la  de  las  parelias,  que  se  vieron  des- 
de las  ocho  de  la  mañana  hasta  la  una 
de  la  tarde.  De  aquí  tomó  ocasión  el  vul- 
go para  hacer  anuncios  funestos,  y  el  res- 
to del  año  se  pasó  en  continuos  sobre- 
saltos. 
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Mas  por  una  de  aquellas  raras  coinci- 
dencias que  se  efectúan  en  el  orden  de 
los  humanos  sucesos,  el  siguiente  año  vi- 
no á  justificar  los  temores  que  se  habían 
concebido.  Una  peste  horrible  empezó  á 
desarrollarse  entre  los  naturales,  con  tai 
vehemencia,  que  para  curarla  no  basta- 
ban los  muchos  médicos  que  había,  y  aun- 
que éstos  se  hubieran  multiplicado,  no 
hubieran  sido  de  provecho,  siéndoles  in- 
cógnita la  causa  y  sus  remedios.  "No  sa- 
bemos (dice  el  P.  Cavo,  de  quién  es  esta 
noticia)  en  qué  lugar  haya  comenzado, 
pues  los  autores  lo  callan.  Lo  que  cons- 
ta es  que  por  más  de  seiscientas  leguas 
desde  Yucatán  hasta  los  Chichimecas.  co- 
rrió con  tal  mortandad  de  los  naturales, 
que  en  1i  historia  de  México  no  tiene 
ejemplar. 

"Entrada  la  primavera,  sin  haber  pre- 
cedido causa  alguna,  comenzaron  los  me- 
xicanos á  sentir  fuertes  dolores  de  ca- 
beza, á  éstos  sobrevenía  calentura,  que 
les  causaba  tal  ardor  interior,  que  con  las 
cubiertas  más  ligeras  no  podían  cobijar- 
se. Nada  los  recreaba  más  que  el  salir  de 
sus  pobres  casas  y  echarse  ó  en  sus  pa- 
tios ó  en  las  calles,  lo  que  hacían  los  que 
carecían  de  asistencia :  á  esto  se  agrega- 
ba una  perpetua  inquietud,  y  sobrevinién- 
doles flujo  de  sangre  á  las  narices,  á  los 
siete  ó  nueve  días  morían.  Si  alguno,  por 
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dicha,  escapaba  de  este  fatal  término, 
quedaba  con  tal  debilidad,  que  á  cada  ho- 
ra temía  la  muerte. 

"Ninguna  casa  de  los  mexicanos  fué 
exenta  de  esta  calamidad,  por  haberse  pe 
gado  la  peste  de  unos  á  otros,  y  esta  fué 
la  causa  del  grande  estrago  que  hizo. 
Aquellos  que  ó  no  ^enían  deudos  que  los 
asistiesen,  ó  cuyas  familias  todas  estaban 
contagiadas,  no  teniendo  qjuien  les  .  minis- 
trara aquel  corto  alimento  de  atole,  co- 
mo llaman  en  México,  ó  de  poleadas  de 
maíz,  morían  de  hambre ;  y  fueron  tan- 
tos los  que  murieron  por  esta  causa,  que 
acaso  á  los  principios,  mayor  estrago  hi- 
zo la  necesidad  que  la  peste.  Esta  no  per- 
donó sexo  ni  edad,  y  causaba  horror  en- 
trar en  las  casas  de  los  apestados  y  hallar 
á  los  moribundos  niños  entre  los  cuerpos 
de  sus  difuntos  padres. 

"Los  mexicanos,  casi  atónitos  con 
aquel  improviso  estrago,  como  si  su  ra- 
za hubiera  entonces  de  acabarse,  caían  en 
una  profunda  melancolía  que  les  era  fa- 
tal. Mexicanos  hubo  que  se  contagiaron 
de  miedo.  A  la  verdad,  este  azote  de  la 
divina  justicia  tenía  tan  maligno  carácter, 
que  no  se  puede  explicar,  y  por  lo  mismo, 
pareció  cosa  extraña,  mucho  más  tenien- 
do la  singularidad  de  que  contagiándose 
casi  todos  los  naturales,  los  españoles  é 
hijos  de  ellos  gozaban  de  salud. 
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"El  Arzobispo,  que  era  á  la  sazón  Don 
Pedro  Moya  de  Contreras,  y  el  virrey 
Don  Martín  Enríquez,  cada  uno  por  su 
parte  pensó  en  levantar  hospitales  en  que 
se  curaran  los  apestados ;  pero  imposi- 
bilitado este  arbitrio  por  ser  la  peste  ge- 
neral, llamaron  según  conjeturo  á  los  mé- 
dicos más  insignes  y  los  exhortaron  á  que 
averiguada  la  causa,  aplicaran  los  reme- 
dios convenientes ;  pero  éstos,  después  de 
muchas  juntas  y  repetidas  disecciones  de 
cadáveres  hechas  en  el  hospital  Real  por 
el  Dr.  Juan  de  la  Fuente,  nada  determi- 
naron, pues  en  los  anatomizados  no  ob- 
servaban sino  hinchazón  en  el  hígado,  y 
así,  jamás  atinaron  con  los  remedios :  lo 
que  á  los  unos  sacaba  de  las  fauces  de  la 
muerte,  aplicado  á  otros  les  abreviaba  la 
vida :  las  sangrías  y  demás  auxilios  del 
arte,  nada  aprovecharon. 

"Viendo  esto  el  Arzobispo,  llamó  á 
los  superiores  de  las  religiones  y  les  en- 
comendó el  cuidado  de  los  apestados. 
Encargados  éstos,  conforme  al  número 
de  sujetos  que  tenían,  los  padres  fran- 
ciscanos, dominicos,  agustinos  y  jesuí- 
tas, se  distribuyeron  por  aquellos  ba- 
rrios de  los  indios,  de  esta  manera:  los 
unos  llevaban  los  alimentos  y  medicinas ; 
otros  oían  sus  confesiones,  les  adminis- 
traban el  viático,  extremaunción  y  los 
exhortaban  á  morir  cristianamente :  en 
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seguida  venían  otros  que  sacaban  de  las 
casas  los  cuerpos  muertos,  y  llevaban  á 
enterrar  á  las  iglesias  vecinas :  esto  se 
hacía  á  los  principios ;  pero  después, 
cuando  la  mayor  parte  de  los  naturales 
estaba  contagiada,  en  los  cementerios, 
que  por  lo  común  están  delante  de  las 
iglesias,  se  abrían  profundas  fosas  en 
donde  les  daban  sepultura  eclesiástica. 

"Tuvieron  gran  parte  en  el  piadoso  tra- 
bajo de  asistir  á  los  apestados,  no  sólo 
los  clérigos,  sino  también  los  seculares; 
pero  sobre  todos,  las  matronas,  mujeres 
é  hijas  de  españoles,  que  se  mostraron 
en  esta  ocasión  madres  de  los  desvalidos 
indios;  corrían  éstas  acompañadas  de 
sus  criadas  por  aquellos  barrios,  de  ca- 
sa en  casa,  limpiando  las  horruras  de  los 
enfermos.  Conociendo,  como  era  verdad, 
que  la  incuria  y  desaseo  eran  causa  de 
tanto  mal,  los  proveían  de  ropa  limpia 
y  les  suministraban  los  alimentos  más 
delicados  que  su  caridad  les  sugería;  y 
como  para  el  cuidado  de  los  enfermos 
están  dotadas  de  particular  gracia,  á 
muchos  libraron  de  la  muerte. 

"Esta  asistencia  poco  más  ó  menos 
tuvieron  los  indios  en  las  poblaciones 
donde  había  muchos  españoles ;  pero  en 
aquellas  en  que  sólo  ellos  habitaban,  to- 
do el  cuidado  de  los  apestados  cargó  so- 
los CONVENTOS.— 6 


— &2— 


bre  los  curas,  religiosos,  que  salían  de 
sus  conventos  ó  casas  al  amanecer,  gas- 
tando el  día  en  administrar  los  sacra- 
mentos, enterrar  á  los  muertos  y  llevar 
la  comida  y  remedio  á  los  enfermos,  ni 
volvían  á  sus  casas  sino  al  Ave  María. 
Este  continuado  trabajo  fué  la  causa  de 
que  muchos  murieran.  Cuántos  hayan 
sido  éstos,  se  ignora.  Se  sabe  solamen- 
te que  de  los  Padres  Franciscanos  mu- 
rieron muchos,  ocho  (fe  los  Padres  domi- 
nicos y  uno  que  fué  el  Rector  de  los  Pa- 
dres Jesuítas.  Y  de  verdad  me  es  muy 
sensible  que  escribiendo  la  historia  de 
México,  no  pueda  dar  razón  individual 
de  tantas  víctimas  de  la  caridad  que  nos 
dejaron  tan  buenos  ejemplos.  Es  de  no- 
tar que  estos  celosos  ministros  no  falle- 
cieron de  peste,  pues  como  antes  diji- 
mos, ningún  español  se  contagió  sino 
de  otra  enfermedad  parecida  á  esta,  ori- 
ginada del  excesivo  trabajo  y  hálito  pes- 
tilente de  los  enfermos 

¡  Sea  cual  fuere  el  nombre  de  esas  víc- 
timas sagradas,  bendito  sea!  Erígense 
monumentos  suntuosos  á  los  conquista- 
dores; se  repiten  de  una  en  otra  genera- 
ción los  nombres  de  los  bárbaros,  que 
por  saciar  la  ambición  ó  la  codicia,  de- 
rraman la  sangre  de  sus  hermanos; 
apláudense  Tos  crímenes  de  los  grandes 
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guerreros  de  oficio,  hienas  vestidas  de 
hombres,  asesinos  con  disfraz  de  galo- 
nes, que  en  el  vocabulario  de  los  necios 
se  llaman  héroes,  ¡y  se  condenan  al  ol- 
vido los  nombres  de  los  atletas  de  la 
virtud,  que  dan  gustosos  la  vida  por 
salvar  la  de  sus  semejantes!  ¡y  la  poste- 
ridad tiene  que  preguntar  en  vano  quié- 
nes fueron  los  mártires  de  la  caridad!.  .  . 
¡Almas  sublimes!,  ¡piadosos  desconoci- 
dos !,  ¡  gozad  en  vuestra  esfera  de  soles 
la  eterna  recompensa  debida  á  los  gran- 
des méritos!  No  habéis  menester  para 
vuestra  gloria  ni  los  mezquinos  recuer- 
dos ni  los  tibios  homenajes  del  hombre; 
¡mas  plegué  al  cielo  que  vuestra  ejem- 
plo tenga  siempre  muchos  imitadores !, 
¡plegué  al  cielo  que  sepamos  todos  apro- 
vecharnos de  la  lección  que  nos  dáis  en 
vuestra  vida! 


VIII 

Nuevo  Servicio. 

Hubo  antes,  en  1545,  otra  peste,  que 
también  atacó  solo  á  los  naturales,  y  en 
los  seis  meses  que  duró,  hizo  desapare- 
cer cinco  partes  de  la  población  de  esta 
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raza,  aunque  Dávila  Padilla  asegura  que 
no  fallecieron  más  que  ochocientos  mil 
individuos.  En  ella  prestaron  los  domi- 
nicos los  mismos  servicios  eminentes  que 
en  la  referida  poco  antes.  Además,  en 
este  año  se  señalaron  por  otra  acción  de- 
más valía,  que  no  debemos  pasar  en  si- 
lencio. 

Ya  se  ha  dicho  cuánto  trabajó  Fr. 
Domingo  Betanzos  por  la  libertad  de  los 
indios.  Pero  los  insignes  triunfos  que  al- 
canzó sobre  los  interesados  en  mantener 
la  esclavitud,  sólo  sirvieron  al  principio 
para  exacerbar  las  malas  gasiones  de  és- 
tos, y  si  bien  pudo  afirmarse  que  había 
salido  vencedor  en  teoría,  los  encomen- 
deros se  encargaron  de  probarle  que  era 
fácil  y  hacedero  frustrar  sus  miras  en  la 
práctica.  Los  repartimientos  seguían  en 
vigor,  y  conforme  al  antiguo  sistema. 

Verdad  es  que  por  influjo  dei  venera- 
ble Las  Casas,  el  emperador  había  preve- 
nido en  una  ley  "que  se  tuviera  cuidado 
de  que  los  españoles  trataran  bien  á  los 
naturales,  pues  eran  tari  libres  como  ellos ; 
pero  tanto  ésta,  como  otras  hidalgas  dis- 
posiciones, eran  eludidas  por  los  encar- 
gados de  cumplirlas,  cediendo  á  las  ins- 
tancias de  los  muchos  que  pretendían  se- 
guir viviendo  del  jugo  de  las  encomien- 
das. Ni  aun  la  comisión  del  visitador  Te- 
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lio  surtió  todos  los  buenos  efectos  que 
eran  de  esperarse. 

No  obstante,  la  ejecución  de  uno  de  los 
puntos  que  abrazaba,  dió  margen  á  un 
hecho  que  favoreció  grandemente  la  cau- 
sa de  los  naturales.  El  punto  á  que  alu- 
dimos, era  nada  menos  que  la  orden  de 
convocar  á  los  Obispos  de  la  Nueva-Es- 
paña para  que  arreglaran  lo  que  convenia 
al  bien  espiritual  de  aquellos  infelices. 

Juntáronse  efectivamente  en  esta  ciu- 
dad todos  los  Obispos,  menos  el  de  Chia- 
pas,  que  ya  lo  era  Fr.  Bartolomé  de  Las 
Casas,  á  quien  el  virrey  Mendoza  detuvo 
á  algunas  jornadas  de  aquí  para  sustraer- 
lo á  los  insultos  de  los  encomenderos, 
que  le  odiaban  como  á  su  mayor  enemi- 
go;  y  si  bien  es  cierto  que  de  esti  junta, 
especie  de  concilio  provincial,  á  la  que 
concurrieron  igualmente  los  superiores  de 
San  Francisco,  San  Agustín  y  Santo  Do- 
mingo, nada  resultó,  desde  luego,  favora- 
ble á  la  mira  con  que  se  había  convocado, 
todavía  sirvió  para  mover  la  cuestión  "de 
si  era  ó  no,  lícita  la  esclavitud  de  los  in- 
dios/' que  se  trató  animosamente  en  otra 
conferencia  posterior. 

Tuvo  ésta  verificativo  en  el  convento 
de  dominicanos.  No  quiso  el  virrey  que 
asistiesen  á  ella  los  Obispos,  porque  sien- 
do protectores  de  ellos  los  encomende- 
ros, se  dijo  que  indudablemente  resolve- 
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rían  á  su  favor;  pero  sí  asistieron,  ade- 
más de  nuestros  frailes,  muchos  otros 
eclesiásticos  de  probada  virtud  y  ciencia, 
y  unánimes  resolvieron  que  por  ningún 
título  era  lícita  la  esclavitud  de  los  mexi- 
canos, y  que  á  los  que  hasta  er.tonces  ha- 
bían estado  en  ella,  debía  darse  libertad." 
"Esta  decisión  (dice  el  historiador  antes 
citado)  con  aplauso  de  los  naturales  de 
Nueva-España,  se  publicó  por  toda  ella, 
y  aun  por  las  islas,  para  que  constara  que 
cuanto  en  aquella  materia  habían  ejecu- 
tado los  españoles,  era  contrario  al  dere- 
cho divino  y  humano.  A  más  de  esto,  los 
Obispos  en  las  diversas  sesiones  que  tu- 
vieron, fuera  de  otras  resoluciones  que 
no  pertenecen  á  esta  historia,  decretaron 
que  los  encomenderos  negligentes  en  te- 
ner ministros  eclesiásticos  en  sus  reparti- 
mientos que  enseñaran  la  doctrina  cris- 
tiana y  administraran  los  sacramentos  á 
aquellos  neófitos,  fueran  privados  de.  sus 
encomiendas  y  compelidos  á  restituir  to- 
do lo  que  de  ellos  habían  percibido,  cuyo 
producto  se  aplicaría  á  la  enseñanza  de 
aquéllos  y  de  otros  indios  " 

Tal  era  la  ingerencia  que -por  razón  de 
su  ministerio  creían  deber  tener  entonces 
los  eclesiásticos  en  la  política ;  tales  los 
medios  de  que  echaban  mano  para  conci- 
liarse  el  amor  y  la  estimación  de  los  pue- 
blos; tales  las  armas  que  juzgaban  lícito 
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y  conveniente  blandir  contra  los  gober- 
nantes para  obligarlos  á  entrar  en  el  sen- 
dero de  la  justicia.  ¿Quién  hubiera  sido 
osado  á  tacharlos  en  su  conducta,  de  par- 
cialidad vituperable  ?  ¿  Los  movía  algún 
sentimiento  bastardo?  Pero  su  interés 
personal  y  de  corporación  hubiera  gana- 
do más  en  ponerse  del  lado  de  los  enco- 
menderos. ¿Tenían  mucho  que  esperar  de 
los  mexicanos?  Al  contrario;  debían  es- 
tar convencidos  que  si  por  ventura  llega- 
ban éstos  á  sublevarse  contra  el  poder  co- 
lonial y  á  obtener  un  triunfo,  quedarían 
ellos  asimismo  envueltos  en  la  ruina  co- 
mún. De  esta  manera,  su  interés,  su  tran- 
quilidad y  aun  su  vida,  estaban  vinculadas 
en  el  interés,  la  tranquilidad  y  la  vida  de 
sus  compatriotas.  ;  Cuál  era  la  razón  de 
su  apego  á  los  indios? 
¡Sólo  la  caridad! 


IX, 

Fr.  Domingo  de  Santa  María 

Sí,  la  caridad!....  La  fe  hace  mudar 
de  asiento  las  montañas ;  con  la  fe  dirá  el 
hombre  á  este  monte  arrójate  al  mar,  y 
le  obedecerá!  pero  la  caridad  amalgama 
todas  las  naciones  para  formar  una  sola, 
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tiende  los  brazos  á  todas  las  razas,  por 
incdmpatibles  que  parezcan,  para  estre- 
charlas á  su  seno  de  madre,  brinda  á  to- 
dos los  pueblos  los  tesoros  de  su  amor 
para  encerrarlos  en  una  sola  familia,  la 
humanidad :  ella  transforma  el  mundo 
viejo  en  mundo  nuevo :  al  mundo  tiranía 
substituye  el  mundo  libertad ;  al  mundo 
miseria  y  abyección,  el  mundo  bienestar 
y  riqueza;  y  al  mundo  ignorancia  y  caos, 
el  mundo  pensamiento  y  esplendor! 

La  caridad  así  comprendida  era  lo  que 
constituía  el  ser  moral  é  intelectual  de 
nuestros  primeros  misioneros.  De  aquí 
ese  celo  inaudito  con  que  trataban  de 
abarcar  al  hombre  en  todas  sus  relacio- 
nes, y  seguirle  en  todas  las  situaciones 
de  la  vida  para  derramar  en  cada  una  un 
beneficio ;  de  aquí  ese  empeño  altamente 
fecundo  que  convertía  al  misionero  en 
instrumento  de  la  creencia  religiosa  y  en 
obrero  de  la  civilización.  Véamoslo  prác- 
ticamente en  Fr.  Domingo  de  Santa  Ma- 
ría. *1TW| 

Bien  así  como  Betanzos  y  Las  Casas 
son  los  políticos  por  excelencia,  de  la  Or- 
den dominicana,  el  personaje  de  que  va- 
mos á  hablar  es  el  tipo  social  más  acaba- 
do de  que,  con  justicia,  puede  gloriarse. 
Nada  se  sabe  de  sus  primeros  años:  to- 
do lo  que  ha  llegado  á  nuestra  noticia,  es 
que  fué  natural  de  Jerez  de  la  Frontera, 
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y  que  en  su  juventud  vino  á  México  coa 
su  familia,  que  se  avecindó  en  esta  capi- 
tal. En  ella  vivieron  con  honra  y  distin- 
ción, merced  á  su  buen  comportamiento, 
siendo  el  joven  uno  de  los  que  en  su  cla- 
se se  aventajaban  en  decencia  y  apostu- 
ra. 

Con  tan  buenas  prendas  estaba  muy 
bienquisto  en  la  sociedad,  y  en  su  porve- 
nir le  esperaba  sonriendo  amorosamente 
la  fortuna;  pero  he  aquí  que  cuando  la 
vida  le  ofrecía  más  halago  y  seducciones, 
toma  súbitamente  la  resolución  de  ence- 
rrarse en  el  claustro,  siendo  inútiles  to- 
dos los  esfuerzos  que  se  hicieron  para 
apartarle  de  su  idea. 

Dos  años  después,  le  vemos  converti- 
do en  un  fraile  austero  y  rigoroso  consi- 
go mismo,  mas  al  propio  tiempo,  indul- 
gente y  amable  con  los  demás.  Imaginá- 
ronse todos  que  la  finura  de  sus  modales, 
su  porte  caballeroso  y  la  estrecha  amis- 
tad que  le  ligaba  con  personas  de  alto 
puesto,  le  hacían  á  propósito  para  residir 
en  la  ciudad,  donde  su  permanencia  podía 
ser  provechosa  á  su  convento :  así  era  la 
verdad;  pero  él  abrigaba  pensamientos 
más  nobles,  aspiraciones  más  encumbra- 
das, y  profesando  en  toda  su  extensión  el 
principio  de  que  nadie  es  apóstol  entre 
los  suyos,  solicita  y  obtiene  del  superior 
el  permiso  de  ir  á  establecerse  en  el  con- 


vento  recién  fundado  de  Yanhuitlán,  pue- 
blo de  la  Mixteca. 

Su  primer  cuidado  allí  es  aprender  la 
lengua  de  los  naturales,  en  cuyo  estudio, 
llega  á  hacer  tales  progresos,  que  en  bre- 
ve no  sólo  fué  capaz  de  enseñarla,  sino 
de  reducirla  á  reglas,  y  escribir  en  ella  un 
tratado  de  la  doctrina  cristiana. 

Una  vez  dueño  de  este  vehículo,  para 
comunicar  sus  ideas,  comienza  desde  lue- 
g*o  la  sene  de  sus  tareas  evangélicas  y  la 
divulgación  de  los  conocimientos  y  doc- 
trinas que  dan  por  resultado  suavizar  las 
costumbres,  y  mejorar  la  condición  social 
de  aquellos  pueblos.  El  fué  quien  los  ins- 
truyó en  el  modo  de  criar  la  seda,  cono- 
ciendo la  buena  disposición  del  clima  para 
esa  suerte  de  industria,  y  plantó  él  mismo 
é  hizo  plantar  los  morales,  cuyo  cultivo 
se  esmeró  en  enseñar  teórica  y  práctica- 
mente. Perfeccionó,  además,  el  de  los  no- 
pales, y  señaló  los  medios  más  á  propó- 
sito para  multiplicar  los  ganados.  En  una 
palabra,  ofreciendo  en  una  mano  el  ali- 
mento del  espíritu,  y  en  la  otra  el  pan  del 
cuerpo,  transformó  en  pocos  años  el  lu- 
gar de  su  residencia  y  toda  la  comarca, 
en  un  jardín  delicioso,  en  una  magnífica 
alquería. 

Sin  embargo,  algún  tiempo  después, 
acatando  una  orden  de  su  Prelado,  y  elec- 
to Prior  de  este  convento,  tuvo  que  de- 
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jar  á  Yanhuitlán,  con  gran  sentimiento  de 
los  moradores,  y  volvió  á  México,  donde 
residió  hasta  su  muerte,  que  se  verificó 
siendo  provincial.  No  hace  muchos  años 
todavía,  recordaban  los  pueblos  de  la 
Mixteca  con  efusión  de  gratitud,  el  nom- 
bre de  su  buen  padre  Fr.  Domingo  de 
Santa  María. 


X 

Fr.  Bernardo  de  Minaya 

Observó  muy  bien  el  gran  Humboldt, 
que  los  hijos  de  esa  comarca  son  inteli- 
gentes, activos  é  industriosos,  y  esto  se 
debe  en  parte  á  los  dominicos  que  se  es- 
tablecieron en  ella,  los  cuales  convirtie- 
ron sus  moradas  en  otros  tantos  focos  de 
ilustración  y  de  cultura. 

Apóstol  no  de  la  Mixteca,  sino  de  la 
Zapoteca,  que  linda  con  ella,  fué  el  P.  Mi- 
naya,  y  en  su  conducta  no  se  desvió  ni 
un  ápice  de  la  observada  por  el  buen  re- 
ligioso cuya  vida  acabamos  de  bosque- 
jar. Mas  por  cuanto  se  advierte  una  se- 
mejanza casi  completa  entre  una  y  otra, 
excusaremos  pormenores  acerca  de  la  del 
P.  Minaya,  y  sólo  referiremos  un  inciden- 
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te  ocurrido  en  su  viaje  á  los  lugares  don- 
de iba  á  doctrinar. 

El  lector  verá  con  gusto  en  este  episo- 
dio la  parte  que  cupo  á  los  niños  indios 
en  la  destrucción  de  la  idolatría,  y  en  la 
propagación  del  Evangelio.  Pero  ceda- 
mos el  puesto  al  P.  Motolinía,  contempo- 
ráneo del  suceso : 

"Vino  aquí  á  Tlaxcallan  un  fraile  do- 
mingo llamado  Fr.  Bernardino  Minaya, 
con  otro  compañero,  los  cuales  iban  en- 
caminados á  la  provincia  de  Oaxyecac 
(hoy  Oaxaca) :  á  la  sazón  era  aquí  en 
Tlaxcallan  guardián,  nuestro  padre  de 
gloriosa  memoria,  Fr.  Martín  de  Valen- 
cial,  al  cual  los  padres  dominicos  rogaron 
que  les  diese  algún  muchacho  de  los  en- 
señados, para  que  los  ayudase  en  lo  to- 
cante á  la  doctrina  cristiana. 

"Preguntados  los  muchachos  si  había 
alguno  que  por  Dios  quisiese  ir  á  aquella 
obra,  ofreciéronse  dos  muy  bonitos  é  hi- 
jos de  personas  muy  principales :  al  uno 
llamaban  Antonio ;  éste  llevaba  consigo 
un  criado  de  su  edad,  que  decían  Juan, 
al  otro  llamaban  Diego ;  y  al  tiempo  que 
se  querían  partir,  díjoles  el  P.  Fr.  Martín 
de  Valencia: 

— "Hijos  míos,  mirad  que  habéis  de  ir 
fuera  de  vuestra  tierra,  y  vais  entre  gente 
que  no  conoce  aún  á  Dios,  y  que  creo 
que  os  veréis  en  muchos  trabajos:  yo 


siento  vuestros  trabajos  como  de  mis  pro- 
pios hijos,  y  aun  tengo  temor  que  os  ma- 
ten por  esos  caminos ;  por  eso  antes  que 
os  determinéis,  miradlo  bien. 

"A  esto,  ambos  los  niños  conformes, 
guiados  por  el  Espíritu  Santcf,  respondie- 
ron : 

— "Padre,  para  eso  nos  has  enseñado 
lo  que  toca  á  la  verdadera  f é :  ¿pues  có- 
mo no  había  de  haber  entre  nosotros 
quien  se  ofreciese  á  tomar  trabajo  para 
servir  á  Dios?  Nosotros  estamos  apare- 
jados para  ir  con  los  padres,  y  para  re- 
cibir de  buena  voluntad  todo  trabajo  por 
Dios;  y  si  él  fuere  servido  de  nuestras 
vidas,  ¿por  qué  no  las  pondremos  por  él? 
¿No  mataron  á  San  Pedro  crucificándole, 
y  degollaron  á  San  Pablo,  y  San  Barto- 
lomé no  fué  desollado  por  Dios?  ¿Pues 
por  qué  no  moriremos  nosotros  por  él, 
si  él  fuese  servido? 

"Entonces,  dándoles  su  bendición,  se 
fueron  con  aquellos  dos  frailes,  y  llega- 
ron á  Tepeyacac,  que  es  casi  diez  leguas 
de  Tlaxcallan.  En  aquel  tiempo,  en  Tepe- 
yacac no  había  monasterio  como  le  hay 
ahora,  más  de  que  se  vistaba  aquella  pro- 
vincia desde  Huexotzinco,  que  está  otras 
diez  leguas  del  mismo  Tepeyacac,  é  iba 
muy  de  tarde  en  tarde,  por  lo  cual  aquel 
pueblo  y  toda  aquella  provincia  estaba 
muy  llena  de  ídolos,  aunque  no  públicos. 
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"Luego,  aquel  padre  Fr.  Bernardino 
Minaya  envió  á  aquellos  niños  á  que  bus- 
casen por  todas  las  casas  de  los  indios 
los  ídolos,  y  se  los  trajesen,  y  en  esto  se 
ocuparon  tres  ó  cuatro  días,  en  los  cua- 
les trajeron  todos  los  que  podían  hallar. 
Y  después  apartáronse  más  de  una  legua 
del  pueblo,  á  buscar  si  había  más  ídolos 
en  otros  pueblos  que  estaban  allí  cerca : 
al  uno  llamaban  Quauhtinchan,  y  al  otro, 
porque  en  la  lengua  española  no  tiene 
buen  nombre,  le  llaman  el  pueblo  de 
Orduña,  porque  está  encomendado  á  un 
Francisco  Orduña. 

"De  unas  casas  de  este  pueblo  sacó 
aquel  niño,  llamado  Antonio,  unos  ído- 
los, é  iba  con  él  el  otro  su  paje,  llamado 
Juan :  ya  en  esto,  algunos  señores  y  prin- 
cipales se  habían  concertado  de  matar  á 
estos  niños,  según  después  pareció ;  la 
causa  era  porque  les  quebraban  los  ído- 
los y  les  quitaban  sus  dioses. 

"Vino  aquel  Antonio  con  los  ídolos  que 
traía  recogidos  del  pueblo  de  Orduña,  á 
buscar  en  el  otro  que  se  dice  Quautitlán, 
si  había  algunos ;  y  entrando  en  una  ca- 
sa, no  estaba  en  ella  más  de  un  niño  guar- 
dando la  puerta,  y  quedó  con  él  el  otro  su 
criadillo ;  y  estando  allí,  vinieron  los  in- 
dios principales  con  unos  leños  de  enci- 
na, y  en  llegando,  sin  decir  palabra,  des- 
cargan sobre  el  muchacho  llamado  Juan, 
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que  había  quedado  á  la  puerta,  y  al  ruido 
salió  luego  el  otro  Antonio,  y  como  vió 
la  crueldad  que  aquellos  sajones  ejecuta- 
ban en  su  criado,  no  huyó,  antes  con 
grande  ánimo  les  dijo : 
— "¿Por  qué  me  matáis  á  mi  compañero, 
que  no  tiene  él  la  culpa,  sino  yo,  que  soy 
el  que  os  quito  los  ídolos,  porque  sé  que 
son  diablos  y  no  dioses?  Y  si  por  ellos 
los  habéis,  tomadlos  allá,  y  dejad  á  ese 
que  no  os  tiene  culpa. 

"Y  diciendo  esto,  echó  en  el  suelo  unos 
ídolos  que  en  la  falda  traía.  Y  acabadas 
de  decir  estas  palabras,  ya  los  indios  te- 
nían muerto  al  niño  Juan,  y  luego  des- 
cargan en  el  otro  Antonio,  de  manera 
que  allí  también  le  mataron.  Y.  en  anoche- 
ciendo tomaron  los  cuerpos,  que  dicen  los 
que  los  conocieron  que  eran  de  la  edad 
de  Cristóbal  (otro  niño  de  quien  se  ha- 
blará más  adelante),  y  lleváronlos  al  pue- 
blo de  Orduña  y  echáronlos  en  una  hon- 
da barranca,  pensando  que  echados  allí 
nunca  de  nadie  se  pudiera  saber  su  mal- 
dad ;  pero  como  faltó  el  niño  Antonio, 
luego  pusieron  mucha  diligencia  en  bus- 
carlo, y  el  fraile  Bernardino  Minaya  en- 
cargólo mucho  á  un  alguacil  que  residía 
en  Tepeyacac,  que  se  decía  Alvaro  de 
Sandoval,  el  cual  con  los  padres  domini- 
cos, pusieron  grande  diligencia;  porque 
cuando  en  Tlaxcallan  se  los  dieron,  ha- 
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bíanles  encargado  mucho  á  aquel  Anto- 
nio, porque  era  nieto  del  mayor  señor  de 
Tlaxcallan,  que  se  llamó  Xicotencatl,  que 
fué  el  principal  señor  que  recibió  á  los 
españoles  cuando  entraron  en  esta  tierra, 
y  los  favoreció  y  sustentó  con  su  propia 
hacienda,  porque  este  Xicotencatl  y  Ma- 
xiscatzin  mandaban  toda  la  provincia  de 
Tlaxcallan,  y  este  niño  Antonio  había  de 
heredar  al  abuelo,  y  asi  ahora  en  su  lu- 
gar lo  posee  otro  su  hermano  menor,  que 
se  llama  D.  Luis  Moscoso. 

"Parecieron  los  muchachos  muertos, 
porque  luego  hallaron  el  rastro  por  donde 
habían  ido,  y  en  dónde  habían  desapare- 
cido, y  luego  supieron  quién  la%  había 
muerto ;  y  presos  los  matadores,  nunca 
confesaron  por  cuyo  mandado  los  habían 
muerto ;  pero  dijeron  que  ellos  los  habían 
muerto,  y  que  bien  conocían  el  mal  que 
habían  hecho,  y  que  merecían  la  muerte ; 
y  rogaron  que  los  bautizasen  antes  que 
no  los  matasen  . 

"Luego  fueron  por  los  cuerpos  de  los 
niños,  y  traídos,  los  enterraron  en  un  a 
capilla,  en  donde  se  decía  la  misa,  porque 
entonces  no  había  iglesia. 

"Sintieron  mucho  la  muerte  de  estos 
niños  aquellos  padres  dominicos,  y  más 
por  lo  que  había  de  sentir  el  padre  Fr. 
Martín  de  Valencia,  que  tanto  se  los  Ha- 
bía encargado  cuando  se  los  dió,  y  pare- 
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cióles  que  sería  bien  enviarle  los  homi- 
cidas y  matadores,  y  diéronlos  á  vinos  in- 
dios para  que  los  llevasen  á  Tlaxcallan. 

"Como  el  señor  de  Cuauhtinchan  lo  su- 
po, y  también  los  principales,  temiendo 
que  también  á  ellos  les  alcanzaría  parte 
de  la  pena,  dieron  joyas  y  dádivas  de  oro 
á  un  español  que  estaba  en  Cuauhtinchan 
porque  estorbase  que  los  presos  no  fuesen 
á  Tlaxcallan;  y  aquel  español  comunicó- 
lo con  otro  que  tenía  cargo  de  Tlaxca- 
llan, y  partió  con  él  el  interés,  el  cual  sa- 
lió en  el  camino  é  impidieron  la  ida.  To- 
das estas  diligencias  fueron  en  daño  de 
los  solicitadores,  porque  á  los  españoles 
aquel  alguacil  fué  por  ellos,  y  entregados 
á  Fr.  Bernardino  Minaya,  pusieron  al  uno 
de  cabeza  en  el  cepo,  y  al  otro  atado,  los 
azotaron  cruelmente  y  no  gozaron  del 
oro.  A  los  matadores,  como  se  supo  lue- 
go la  cosa  en  México,  envió  la  justicia 
por  ellos,  y  ahorcáronlos.  Al  señor  de 
Cuauhtinchan,  como  no  se  enmendase, 
más  añadiendo  pecados  á  pecados,  tam- 
bién murió  ahorcado  con  otros  principa- 
les. 

"Cuando  Fr.  Martín  de  Valencia  supo 
la  muerte  de  los  niños,  que  como  á  hijos 
había  criado,  y  que  habían  ido  con  su  li- 
cencia, sintió  mucho  dolor  y  llorábalos 
como  á  hijos,  aunque  por  otra  parte  se 
consolaba,  en  ver  que  había  ya  en  esta 
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tierra  quien  muriese  confesando  á  Dios ; 
pero  cuando  se  acordaba  de  lo  que  le 
habían  dicho  al  tiempo  de  su  partida,  que 
fué: — ¿Pues  no  mataron  á  San  Pedro  y  á 
San  Pablo,  y  desollaron  á  San  Bartolo- 
mé, pues  que  nos  maten  á  nosotros  no 
nos  hace  Dios  muy  grande  merced  ? —  no 
podía  dejar  de  derramar  muchas  lágrimas." 

En  este  hecho  observamos  dos  cosas: 
la  imprudencia  de  Minaya  en  alejar  de 
sí  á  los  niños  para  que  desempeñasen 
una  comisión  de  suyo  peligrosa,  y  ia  re- 
prensible falta  de  respeto  al  domicilio  de 
los  naturales.  Mas  de  ningún  modo  de- 
bemos imputarlas  al  religioso,  que  en  to- 
do era  guiado  por  la  fnás  sana  intención, 
sino  á  las  ideas  generalmente  recibidas 
entonces,  y  que  formaban  esta  pauta  in- 
variable para  la  conducta  así  del  fraile 
como  del  gobernante ;  por  alcanzar  la 
conversión  de  los  infieles  no  hay  que 
excusar  medios,  pues  todos  son  lícitos  y 
todos  se  justifican. 

En  cambio,  este  mismo  P.  Minaya  hi- 
zo mucho  bien  en  la  Zapoteca,  donde 
misionó,  y  fué  uno  de  los  que  coopera- 
ron con  más  empeño  á  la  grande  obra  de 
la  libertad  de  los  indios,  yendo  á  Roma, 
según  dijimos,  á  conseguir  la  bula  que 
los  declaró  racionales  y  capaces  de  sa- 
cramentos. 
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Mas,  ¿á  qué  extremo  iríamos  á  dar  si 
dejando  correr  la  pluma,  guiada  por  la 
admiración,  pretendiésemos  reseñan  la 
vida  de  tantos  buenos  religiosos,  como 
ilustraron  la  orden  de  Santo  Domingo 
en  los  primeros  tiempos  de  su  fundación 
en  nuestro  país?  Los  dos  últimos  tercios 
del  siglo  XVI  forman  en  la  historia  del 
convento  el  período  de  su  mayor  esplen- 
dor, su  edad  de  oro.  Referir  no  ya  los 
sucesos  históricos  enlazados  con  su  exis- 
tencia ó  determinados  por  la  propaga- 
ción de  su  doctrina,  sino  meramente  los 
hechos  privados  de  sus  hijos,  los  triun- 
fos alcanzados  en  sus  predicaciones,  las 
conquistas  de  su  ciencia  sobre  la  igno- 
rancia y  la  barbarie,  la  vida,  digámoslo 
así,  individual,  doméstica  de  la  orden ; 
referir  solo  esto,  decimos,  es  materia  de 
una  labor  especial  que  no  emprendere- 
mos por  no  desviarnos  de  la  senda,  que 
seguimos,  y  que  daría  por  fruto  algunos 
interesantes  volúmenes.  Mas  á  pesar  de 
esta  consideración,  no  es  dable  pasar  en 
silencio  los  nombres  de  varios  religiosos 
que  á  los  merecimientos  de  los  que  se 
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distinguieron  en  el  apostolado,  supieron 
unir  la  gloria  de  producir  obras  con  que 
se  honra  nuestra  literatura,  para  lo  cual 
fueron  movidos,  no  por  la  vanidad,  sino 
por  el  deseo  de  ser  útiles,  participando  á 
la  sociedad  los  conocimientos  adquiridos 
á  fuerza  de  estudio  y  pacientes  investi- 
gaciones. He  aquí  un  catálogo  de  esos 
hombres  beneméritos : 

Fr.  Benito  Fernández. — Escribió  un 
tratado  de  la  doctrina  cristiana  en  len- 
gua mixteca. 

Fr.  Pedro  de  Feria. — Compuso  una 
obra  á  que  dió  por  título:  Confesionario 
Zapoteco. 

Fr.  Diego  de  Carranza. — Nos  dejó  un 
tratado  de  la  doctrina  cristiana  en  len- 
gua Chontal. 

Fr.  Diego  de  Santa  María,  que  fué 
provincial,  imprimió  en  lengua  mixteca 
la  doctrina  cristiana  y  las  epístolas  y 
evangelios,  que  en  opinión  de  su  biógra- 
fo "fué  la  luz  que  han  tenido  los  predi- 
cadores de  aquella  nación." 

Fr.  Diego  Durán,  hijo  de  México,  es- 
cribió dos  libros,  uno  de  historia  y  otro 
de  antigüedades  mexicanas,  que  es,  se- 
gún Dávila  Padilla,  la  cosa  más  curiosa 
que  en  esta  materia  se  ha  visto;  y  aun- 
que no  llegaron  á  imprimirse  en  su  to- 
talidad, parte  de  ellos  lo  fué  ya  en  la 
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Historia  natural  y  moral  de    Indias,  del 

Padre  José  Acosta. 

Fr.  Alejo  García. — Imprimió  en  Mé- 
xico el  Calendario  Perpetuo. 

Fr.  Juan  de  Córdoba. — Escribió  vo- 
cabulario de  la  lengua  zapoteca. 

Fr.  Francisco  Alvarado.--ldem.  voca 
bulario  mixteco. 

Fr.  Antonio  de  W  Reyes. — Imprimió 
Gramática  de  la  Lengua  Mixteca,  con 
algunas  curiosidades  importantes  para 
entender  la  cuenta  de  los  añoo  y  tener 
luz  en  Vis  historias  de  los  indios. 

Fr.  Luis  Rengino. — Supo  las  lenguas 
mexicana  mixteca,  ¿apoteca,  mije,  chi- 
chona y  tarasca,  y  escribió  en  ellas  al- 
gunos tratados  sobre  diversas  materias. 

Fr.  Antonio  DAv  lia  —  F^cribio  una 
buena  gramática  de  la  lengua  mexicana. 

Fr.  Agustín  Dávila  Padilla,  hermano 
del  anterior,  nació  en  México  el  año  de 
1562,  siendo  sus  padres  D.  Pedro  Dávi- 
la y  Da.  Isabel  Padilla. — Beristáin  nos 
da  acerca  de  él  las  siguientes  noticias. 
A  los  dieciséis  años  de  edad  recibió  en 
la  Universidad  Literaria  el  grado  mayor 
de  maestro  en  artes,  y  á  pocos  meses,  el 
hábito  de  Santo  Domingo,  en  cumpli- 
miento del  voto  que  había  hecho,  por 
haberle  Dios  librado  de  perecer  bajo  las 
ruinas  de  una  casa.  Fué  lector  de  Filo- 
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sofía  y  Teología  en  los  colegios  y  con- 
ventos de  Puebla  y  de  México.  El  intro- 
dujo la  costumbre  de  que  sus  hermanos 
en  América  llevasen  el  rosario  descu- 
bierto por  encima  del  escapulario,  lo  que 
no  usan  los  dominicos  de  Europa.  Su 
doctrina,  celo  y  elocuencia  le  merecieron 
del.  Rey  Felipe  JII  los  títulos  de  su  pre- 
dicador y  cronista  de  las  Indias,- y  últi- 
mamente la  mitra  de  la  iglesia  primada 
de  Santo  Domingo,  á  donde  pasó  ya 
consagrado  en  1601.  Gobernó  su  iglesia 
cuatro  años,  habiéndose  distinguido  por 
su  caridad  y  por  haber  vivido  como  reli- 
gioso en  una  celda  del  convento  de  su 
Orden.  Murió  este  digno  prelado  en  la 
corta  edad  de  cuarenta  y  dos  años,  en  el 
de  1604. 

Tenemos  de  su  pluma. — Historia  de  la 
Provincia  de  Santiago  de  la  N.  E.  del 
Orden  de  Santo  Domingo,  impresa  en 
Madrid  en  1596,  reimpresa  en  Bruselas, 
1625,  fol.  y  en  Valladolid  1634.  De  la  pri- 
mera edición  es  el  ejemplar  que  posee  la 
Biblioteca  de  nuestra  Universidad.  Es- 
cribió también  "Historia  de  las  antigüe- 
dades de  los  Indios."  Manuscrito  que  ci- 
ta el  P.  Franco  en  su  "Segunda  Parte  de 
la  historia  de  la  Provincia  de  Santiago 
del  Orden  de  Predicadores  de  la  N.  E." 

El  estilo  de  Dávila  Padilla  es  sencillo, 
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natural  y  á  veces  ameno;  en  su  lengua- 
je campea  la  soltura  y  gallardía  de  la 
buena  locución  del  siglo  XVI.  La  pri- 
mera de  las  obras  suyas  que  hemos  enu- 
merado, y  es  la  única  que  conocemos, 
está  reconocida  por  nuestros  literatos 
como  una  de  las  fuentes  de  la  historia 
nacional.  En  el  mismo  caso  se  halla  la 
crónica  de  la  provincia  de  Chiapas  .  y 
Guatemala  del  P.  Remesal.  Esta,  sin 
embargo,  será  consultada  con  más  fruto 
por  el  que  aspire  á  hacerse  dueño  de 
buenos  y  amplios  datos  acerca  de  la  his- 
toria general  de  México. 

En  cuanto  á  las  producciones  de  los 
demás  religiosos  que  figuran  en  el  ca- 
tálogo antecedente,  no  hay  más  que  ad- 
vertir, sino  que  puestas  á  un  lado  las 
obras  ascéticas,  sólo  hemos  llamado  la 
atención  hacia  las  que  tratan  de  arqueo- 
logía y  lenguas  indígenas.  La  razón  que 
para  ello  nos  asiste,  se  comprende  fácil- 
mente. Sin  pretender  apocar  las  obras 
del  género  mencionado,  en  primer  lugar, 
hemos  creído  que  interesará  más  gene- 
ralmente tener  noticia  de  las  colocadas 
en  segundo,  por  cuanto  los  estudios  fi- 
lológicos y  de  antigüedades  están  desti- 
nados á  hacer  un  papel  muy  importante 
en  las  investigaciones  sobre  el  origen  y 
emigraciones  de  las  razas  primitivas  de 
nuestro  continente. 
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Por  otra  parte,  ellas  indican  la  natura- 
leza de  las  labores  secundarias  que  to- 
maban á  su  cargo  nuestros  misioneros, 
en  las  cuales  se  advierte  desde  luego  un 
objeto  de  utilidad  práctica  é  inmediata, 
como  era,  posesionarse  de  la  lengua  de 
los  naturales  para  ponerse  en  contacto 
más  íntimo  con  sus  necesidades  y  « eme ■ 
diarlas,  al  paso  que  sujetándola  á  reglas 
gramaticales,  y  ordenando  sus  elementos 
en  forma  de  diccionarios  ó  vocabularios, 
la  salvaban  de  una  ruina  inminente  á 
causa  de  la  destrucción  progresiva  de 
los  que  la  hablaban,  y  la  transmitían  en 
toda  su  pureza  á  las  generaciones  futu- 
ras. 

Remontándonos  á  la  edad  que  tenemos 
á  la  vista,  ¡  cómo  se  agrada  el  alma  en 
presenciar  la  aplicación  de  las  facultades 
intelectuales  y  materiales  que  conduje- 
ron á  ese  resultado !  Parécenos  asistir  á 
las  escenas  encantadoras  motivadas  por 
las  primeras  predicaciones  evangélicas 
en  el  país.  ¡  Qué  cuadros  tan  risueños !, 
¡  qué  sencillez  de  costumbres !,  ¡  cuánta 
elevación  en  medio  de  la  simplicidad  y 
la  pobreza!  Ved  ahí  al  misionero  en  me- 
dio de  los  neófitos  fes  el  pastor  rodeado 
de  su  grey.  Acaba  de  hacer  una  conquis- 
ta, la  de  su  corazón,  no  para  sí,  mas  pa- 
ra el  cielo;  acaba  de  obtener  un  triunfo 


espléndido,  reducirlos  á  la  vida  civil,  te- 
ner reunidos  en  un  solo  pueblo  á  hom- 
bres que  no  ha  mucho  habitaban  en  las 
gargantas  de  los  montes,  ó  en  el  laberin- 
to de  las  cañadas,  guarecidos  en  chozas 
miserables,  contentos  en  su  aislamiento, 
sumergidos  en  el  fango  de  la  supersti- 
ción, y  que  no  buscan  la  sociedad  de  sus 
hermanos  sino  para  tener  cómplices  en 
las  prácticas  abominables  de  la  idolatría. 
Pero  el  Ministro  de  paz  goza  en  tenerlos 
á  su  lado,  como  un  ancianó  patriarca  al 
verse  en  medio  de  su  numerosa  descen- 
dencia, y  ellos  poseídos  de  un  sentimien- 
to generoso,  gustan  el  mismo  placer 
tranquilo  que  el  viandante  á  la  sombra 
de  un  árbol  hospitalario.  Ya  experimen- 
tan ese  bienestar  inefable  que  trae  consi- 
go la  adquisición  de  la  verdad;  ya  ven 
ensancharse  el  horizonte  de  la  vida,  cuan- 
do escuchan  de  labios  del  apóstol  los  má- 
gicos acentos  de  una  religión  sublime, 
que  establece  como  uno  de  sus  principios 
cardinales,  el  amor.  El,  entre  tanto,  mo- 
desto y  diligente,  laborioso  como  el  cier- 
vo activo  del  Evangelio,  siembra  y  culti- 
va en  un  mismo  terreno  el  árbol  que  da 
la  vida  y  la  tierna  planta  que  perfuma  la 
existencia  temporal;  pone  en  manos  del 
indio  el  libro  sagrado  que  encierra  un 
bálsamo  divino  para  curar  las  heridas  de 
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la  humanidad,  y  el  arado  civilizador  con 
que  obligará  á  la  tierra  á  ser  más  pródiga 
de  sus  tesoros;  muéstrale  la  senda  que 
conduce  al  empíreo,  y  se  la  cubre  de  ro- 
sas;  alecciónale  en  sus  deberes  de  ciuda- 
dano; estudia  sus  costumbres,  conserva 
fielmente  sus  tradiciones,  y  recoge  una  á 
una  las  voces  de  su  lengua,  para  formar 
con  ellas  un  tesoro  que  Confía  á  un  libro. 
¿Se  extrañará  ahora  que  con  esos  méri- 
tos se  haya  granjeado  su  cariño?  ¡Con 
una  conducta  semejante,  no  causan 
asombro  las  maravillas  de  Orfeo!  Y 
cuando  se  reflexiona  que  estos  hechos 
tuvieron  por  teatro  una  naturaleza  vir- 
gen, fecunda,  vigorosa  y  llena  de  encan- 
tos; cuando  se  piensa  que  el  actor  es  un 
hombre  separado  millares  de  leguas  de 
su  país  natal,  ajeno  de  todo  inteies  que 
no  sea  el  de  practicar  el  bien,  y  resuelto 
á  sacrificarse  por  llevar  adelante  su  mi- 
sión bienhechora,  entonces  la  admira- 
ción sube  de  punto,  se  aplauden  tan  no- 
bles determinaciones  y  se  siente  un  pla- 
cer entrañable  en  pagar  un  tributo  de 
gratitud  á  la  fuerza  celestial  que  las  dic- 
taba. 

No  hay  que  dudarlo:  el  dedo  de  Dios 
selló  la  época  en  que  brillaron  nuestros 
primeros  apóstoles.  Su  historia  es  un 
poema,  pero  un  poema  en  que  la  realidad 
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hace  las  veces  de  ficción ;  un  poema  en 
que  los  héroes  se  presentan  revestidos 
de  una  naturaleza  excepcional  y  anima- 
dos de  un  espíritu  angélico.  El  libro  de 
su  vida  es  el  libro  de  la  inmortalidad. 
Nosotros  hemos  iccorrido  sus  páginas 
de  oro  :  ¡  qué  torrente  de  luz  !,  j  cuánto 
amor !,  ¡  cuánta  enseñanza  !,  ¡  qué  mode- 
los tan  acabados  de  desprendimiento  y 
noble  desinterés !..-..  ;  Y  quién  ha  podi  - 
do hacer  olvidar  acciones  tan  mérito 
rias !,  ¡  qué  mano  fatal  ha  cubierto  con 
un  velo  sombrío  esas  efigies  gloriosas  i, 
\  por  qué  todo  lo  humano  decae  y  degene- 
ra !  ¡  qué  maldición  oculta  pesa  sobre 
las  instituciones  más  benéficas!  ¡por 
qué  la  relajación  traidora  se  inocu- 
la en  ellas  y  las  carcome  y  disuelve  como 
un  humor  corrosivo!,  ¡por  qué  se  intro- 
duce insensiblemente  el  abuso  como  un 
reptil  venenoso  hasta  en  el  sagrario  de  la 
virtud ! 

¡  iVlmas  leales  !,  hombres  de  corazón 
limpio,  que  no  podéis  hallar  solaz  en  un 
mundo  donde  todo  es  parodia  y  corrup- 
ción, que  apartáis  los  ojos  con  tristeza 
de  las  sociedades  degeneradas,  que  no 
veis  en  los  institutos  monásticos  ni  la 
sombra  de  lo  que  fueron,  venid!  Diga- 
mos á  Dios  al  presente,  y  cruzando  por 
entre  las  ruinas  de  los  siglos,  pleguemos 
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á  la  infancia  de  una  orden  religiosa,  em- 
bellecida  por  las  armonías  de  la  santidad 
y  de  la  ciencia.  Dejemos  á  la  espalda    el  j 
mundo  de  las  tinieblas,  y  busquemos  la 
esfera  de  la  luz  para  embriagarnos  en  sus  j 
fulgores :  el  corazón  que  no  descansa  en  i 
los  objetos  que  le  rodean,  se    complace  i 
por  instinto  en  divisar,  aunque  de  lejos, 
el  espectáculo  del  bien.  Cuando  el  cami- 
nante se  detiene  cansado  á  orillas  del  río 
que  serpea  por  el  valle,  y  ve  melancólico  | 
discurrir  las  turbias  ondas  que  arrastran 
cadáveres  vegetales,  no  puede  menos  de  I 
dirigir  la  vista  hacia  la  vecina  montaña,  ¡ 
de  donde  el  agua  procede,  y  con  el  pen- 
samiento subir  por  su  cauce,  entre  bos-  | 
ques  amenos,  hasta  llegar  al  manantial 
purísimo  de  que  nació.  Allí    admira  la 
cuna  del  río,  esmaltada    de  flores    que  ' 
brindan  su  néctar  á  la  mariposa,  y  escu- 
cha los  himnos  de  las  aves  hospedadas 
en  los  árboles  que  forman  un  delicioso 
concierto,  mientras  ve  pasar  por  entre 
las  ramas  la  gallarda  nube  que  camina 
en  silencio  por  el  firmamento  azul. 
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El  limo.  Sr.  D.  Francisco  Naranjo 

Pero  avancemos  algún  tanto  más,  y 
coloquémonos  en  el  siglo  XVII.  Ya  en 
esta  edad  comienza  la  decadencia  de  la 
Orden  dominicana.  Amortiguado  el  fer- 
vor primitivo,  se  iba  infundiendo  el  espí- 
ritu del  mundo  en  las  costumbres  de 
sus  hijos,  y  á  la  estrecha  observancia  de 
la  regla,  sucedía  la  vida  meramente  ve- 
getativa de  la  celda,  ó  lo  que  es  peor,  la 
ingerencia  en  asuntos  cortesanos  y  las 
controversias  fútiles  suscitadas  por  el  es- 
píritu de  escuela.  Caía  en  desuso  la  san- 
ta pobreza  de  los  buenos  tiempos,  y  se 
levantaba  en  su  lugar  el  desee  d<  amon 
tonar  tesoros :  ya  no  basta  el  pan  de  ca- 
da día ;  han  tomado  cuerpo  las  necesida- 
des, y  mientras  se  apaga  el  amor  de  los 
bienes  del  cielo,  enciéndese  más  y  más 
el  anhelo  por  los  bienes  instables  de  for- 
tuna. El  estado  de  la  comunidad,  que  re- 
presenta las  nuevas  exigencias  y  el  desa- 
hogo con  que  se  cubrían,  llamaba  la 
atención :  era  el  de  la  prosperidad  mate- 
rial. Balbuena  decía  entusiasmado  al 
observarla : 

"Su  templo,  casa  y  su  riqueza  admira." 
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Pero  en  cambio,  ¡  cuán  lejos  estaba  ya 
del  objeto  primario  de  su  instituto!  Los 
religiosos  abandonaban  las  misiones  pa- 
ra aglomerarse  en  los  conventos  de  las 
capitales ;  la  palabra  eterna  carecía  ya 
de  órganos  en  el  desierto,  donde  los  na- 
turales reincidían  en  las  abominaciones 
de  su  culto  sanguinario,  mientras  los 
que  antes  desempeñaban  aquel  sagrado 
oficio,  hacían  resonar  los  templos  con  ser- 
mones repulidos  y  amanerados,  buenos 
para  contentar  el  oído,  pero  que  no 
arrancaban  una  lágrima. 

Nuestra  Orden  volvía  la  espalda  á  los 
indios  y  hacía  las  paces  con  los  opreso- 
res :  divorciábase  de  la  caridad  y  estre- 
chaba afectuosamente  la  mano  de  la  in- 
quisición. 

No  obstante,  solía  aún  brotar  en  la  so- 
ledad del  retiro  algún  nardo  de  regalada 
esencia.  Dejemos  por  un  momento  el 
claustro  de  Santo  Domingo,  y  transla- 
démonos  á  la  Universidad. 

Un  concurso  numerosísimo  se  apiña 
á  sus  puertas.  Alabarderos  hacen  la 
guardia.  La  gente  pugna  por  entrar  al 
patio,  y  se  agita  y  arremolina  con  rumor 
sordo,  como  el  agua  contenida  que  se 
esfuerza  en  romper  el  dique. 

— ¡Afuera!,  ¡afuera!  Ya  no  hay  campo, 
exclama  el  centinela. 
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En  efecto,  el  patio  apenas  puede  con- 
tener la  concurrencia,  en  que  están  re- 
presentadas todas  las  clases,  especial- 
mente la  de  letrados  y  estudiantes.  To- 
dos conversan. 

Puebla  el  ambiente  un  ruido  confuso 
no  interrumpido,  como  el  que  fofma 
una  arboleda  conmovida  por  el  aquilón. 
¿De  qué  se  trata? 

Acerquémonos  á'  aquel  grupo  situado 
junto  al  pedestal  de  una  columna. 

— ¿  Creerá  su  merced,  señor  Licencia- 
do, que  ya  voy  perdiendo  la  paciencia? 

— De  verdad,  que  ya  es  mucha  espera. 

— Como  su  excelencia  ya  vendrá  bien 
almorzado,  se  le  dará  un  ardite  que  nos- 
otros estemos  con  el  estómago  vacío: 
cierto  que  la  necesidad  me  aqueja. 

— ¡  Pues  qué,  asiste  el  señor  virrev ! 

— Así  lo  dicen. 

— No  lo  crea  vuesamerced  :  sobrado 
quehacer  tiene  en  las  casas  reales. 

— Diga  más  bien  en  los  conventos,  con 
los  refrescos  y  jamaicas  de  las  monjas 

— Y  con  los  chismes  de  los  capítulos 
de  los  frailes. 

— Y  con  las  nuevas  de  Filipinas. 

—Y  con  el  susto  de  que  en  la  flota  de 
España  venga  su  sucesor. 

— Y  con  los  antojos  de  la  excelentísi- 
ma señora  virreina. 


— 112 — 


— ¡Vamos!  vamos,  señores,  punto  en 
boca ! . .  .  . 

— Pero  á  todo  esto,  ¿asiste  su  excelen- 
cia? 
—No. 

— ¿Y  la  real  audiencia? 
— -Tampoco. 

— Según  eso,  el  buen  fraile  no  lucirá 
delante  de  lo  mejor  del  reino. 

— ¡Friolera,  pues  nosotros!   ¿qué 

no  valemos  algo? 

— Y  la  fiesta  se  quedará  entre  gente 
menuda. 

— Y  al  pobre  hombre  de  nada  le  val- 
drán sus  afanes. 

— Va  á  enfermarse  de  pesar. 

— ¡Tiene  tal  hipo  de  lucir! 

— ¡Silencio,  mala  canalla!  sabed  que  el 
reverendo  es  un  fraile  humilde,  que  no 
hace  alarde  en  público  de  su  saber,  sino 
por  obediencia.  Allá  á  los  prelados  las 
pullas. 

— Y  á  vos,  señor  Licenciado,  ¿cuánto 
os  paga  el  padre  por  patrocinarle  ? 

No  lejos  de  estas  personas  que  tan  ca- 
ritativamente hablaban  del  prójimo,  se 
pasean  en  reducido  trecho  dos  colegiales, 
que  muestran  ser  teólogos. 

— Ninguna  oposición  á  cátedra  de  vís- 
peras ha  estado  más  concurrida. 

-^•Estuvo  aún  más  la  que  hizo  el  mis- 
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mo  padre  á  la  de  prima.  ;  Oh,  eso  fué  so- 
bresaliente! ¡cómo  nos  dejó  á  todos  sa- 
tisfechos el  fraile ! 

— Su  ciencia  juzgan  no  adquirida,  mas 
infusa. 

— Así  es  la  verdad.  Si  Escalígero  le  hu- 
biera conocido,  no  se  asombrara  tanto 
del  ingenio  portentoso  de  Pico  de  la  Mi- 
rándula,  llamándole  monstruo  "sine  vi- 
tio,"  por  haber  propuesto  defender  nove- 
cientas conclusiones.  Nuestro  teólogo  en 
esa  ocasión  estuvo  dispuesto  á  sustentar 
tres  veces  más. 

— ¡Tanto  como  eso! 

— Figúrate  que  puesto  ya  en  la  cáte- 
dra, pidió  se  le  asignasen  puntos  en  toda 
la  suma ;  y  habiéndosele  determinado,  en- 
tre los  que  ofreció  la  suerte,  el  artículo 
quinto  de  la  cuestión  71  de  la  "prima  se- 
cundoe,"  dijo  á  la  letra,  de  memoria,  el 
artículo  (que  ya  ves  no  es  corto),  y  le  co- 
mentó y  explicó  "de  verbo  ad  verbum," 
y  después  excitó  sobre  él  ocho  cuestiones, 
sobre  que  habló  con  admirable  erudición 
y  magisterio  por  espacio  de  dos  horas. 

— ¡Pues  ya  no  es  cosa! 

— Y  hubiera  hablado  mucho  más,  á  no 
haberle  hecho  señal  la  universal  aclama- 
ción del  concurso,  que  atónito  le  cortó  el 
hilo  con  esta  sublime  expresión :  "Nun- 
quam  sic  locutus  est  homo." 

LOS  CONVENTOS.— 8 
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— Bien!  bien!  "jamás  habló  así 

hombre."  ¡Bien  dicho!  muy  merecido!  

¿Pero,  qué  es  aquello? 

— ¡  Ya  vienen  los  doctores  ! 

— Con  los  padres  dominicos :  ¡  mira  al 
opositor  qué  afable! 

— -Es  un  gran  sujeto.  Pero,  ¿á  dónde 
vamos  á  dar  si  queremos  entrar  en  el  au- 
la, todos  á  un  tiempo? 

— Di  más  bien:  ¿cómo  haremos  para 
que  quepa  en  ella  tanta  gente? 

— ¡  Imposible  !,  cabrá  la  más  principal, 
y  "laus  Deo." 

— No  obstante,  vamos  entrando. 

— Ya  que  fuimos  llamados,  procuremos 
ser  de  los  escogidos. 

En  este  momento,  el  gentío,  que  se 
'  agolpaba  á  la  entrada  del  general,  se  abre 
formando  calle  para  dejar  paso  á  los  doc- 
tores, á  muchos  seglares  distinguidos,  á 
las  religiones,  y  entre  ellas  á  la  de  Santo 
Domingo,  á  quien  pertenece  el  opositor. 
No  bien  acaban  de  entrar  todos,  cuando 
invaden  de  golpe  el  local  y  los  asientos 
vacíos  los  colegiales  y  demás  convidados 
y  curiosos,  produciendo  en  el  entarimado 
una  trápala  descomunal. 

Gran  parte  de  los  concurrentes,  que  ha- 
bía quedado  sin  asiento  por  estar  ya  ocu- 
pada toda  la  sillería,  permanece  en  pie  á 
la  puerta,  formando  un  muro  impenetra- 
ble, y  con  los  semblantes  vueltos  á  la  cá- 
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tedra.  No  lejos  de  esta,  se  ven  cuatro 
mesas  con  sus  carpetas  y  recado  de  es- 
cribir, destinadas  á  otros  tantos  amanuen- 
ses. 

Después  de  un  momento  de  rumores 
sordos  y  cuchicheos,  sigue  un  silencio  ge- 
neral, quedando  todos  como  petrificados 
en  sus  asientos  ó  en  pie.  Vése  salir  de 
entre  los  religiosos  dominicos,  uno  de  fi- 
sonomía distinguida  y  modesto  continen- 
te, que  haciendo  una  ligera  inclinación 
ante  los  doctores,  se  encamina  á  la  cá- 
tedra ;  mas  antes  de  subir  á  ella,  pone  so- 
bre un  bufete  ciento  cincuenta  y  cuatro 
tarjetas,  en  que  están  apuntadas  las  prin- 
cipales y  más  difíciles  materias  que  trata 
el  maestro  de  las  sentencias  en  sus  cua- 
tro libros,  y  pide  se  le  asignen  por  elec- 
ción ó  por  suerte,  cuatro  de  ellas,  para 
exponerlas  de  palabra  ó  por  escrito. 

Un  murmullo  general  en  la  concurren  - 
cia, sigue  á  esta  manifestación. 

Restablecido  el  silencio,  los  que  presi- 
den el  acto  asignan  por  suerte  las  mate- 
rias, leyéndolas  en  voz  alta,  y  resolvien- 
do que  el  religioso  las  exponga  de  am- 
bos modos. 

Puesto  en  la  cátedra,  implora  de  rodi- 
llas el  divino  auxilio,  y  saluda  después  al 
concurso  con  una  oración  latina  cuyo 
exordio  son  las  palabras  que  del  angéli- 
co doctor  dice  la  Iglesia :  "De  rebus  di- 
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versis  ángelus  inter  nomines,  quandoque 
tribus,  interdum  etiam  quatuor  amenuen- 
sibus  scribenda  dictabat." 

Prosigue-  exponiendo  los  cuatro  pun- 
tos, que  siendo  de  materias  sumamente 
diversas,  unas  de  la  teología  escolástica 
y  otras  de  la  moral,  las  ordena  y  combi- 
na con  tal  artificio,  que  habla  de  la  pri- 
mera, y  sin  violencia  alguna  en  las  tran- 
siciones, pasa  á  la  segunda  y  á  las  otras, 
volviendo  después  á  continuar  la  primera, 
y  siguiendo  en  las  demás,  de  modo  que 
en  cada  una  habla  como  si  fuese  sola :  v 
tanto  en  una  como  en  otra,  hasta  que 
cumplida  una  hora,  se  le  dice  que  dicte 
sobre  las  mismas  materias  á  los  cuatro 
amanuenses,  que  ya  están  prevenidos 
frente  de  la  cátedra. 

Crece  la  admiración  y  la  curiosidad  en 
los  circunstantes,  especialmente  en  los 
que  están  en  pie,  los  cuales  estrechando 
más  y  más  el  círculo  que  media  entre 
ellos  y  la  cátedra,  procuran  todos  obser- 
var á  los  amanuenses  durante  la  opera- 
ción que  va  á  seguir. 

Toman  éstos  la  pluma  en  la  mano,  y 
con  el  rostro  hacia  el  opositor,  esperan 
que  les  hable. 

Comienza  dictando  al  primero  una  pro- 
posición, se  la  repite,  y  pasa  al  segundo ; 
díctale  otra  proposición  sobre  distinta 
materia,  y  del  mismo  modo  al  tercero  y 
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al  cuarto  en  diversas  materias,  y  vuelve 
al  primero,  dictándole  otra  proposición 
concerniente  á  su  materia,  y  continúa  así 
con  los  otros,  sin  que  ninguno  le  dé  pie 
y  le  repita  la  proposición  que  antes  ha  es- 
crito. , 

Admiran  todos  la  prodigiosa  compren- 
sión con  que  tiene  presentes  las  proposi- 
ciones que  ha  dictado,  para  continuar  dic- 
tando congruentamente  en  cada  materia, 
sin  necesitar  de  que  le  repitan  una  propo  - 
sición, ni  confundir  los  asuntos ;  de  ma- 
nera que  después  de  pasar  una  hora  en 
esta  operación,  se  leen  los  escritos  y  se 
hallan  cuatro  lecciones  del  todo  diversas, 
y  tan  perfectas  como  si  separadamente  y 
con  especial  estudio  se  hubieran  forma- 
do. 

No  pudiendo  en  este  instante  reprimir 
su  emoción  los  concurrentes,  victorean  al 
opositor,  tendiéndole  los  brazos  para  ba- 
jarle de  la  cátedra.  El  entusiasmo  se  co- 
munica á  los  que  se  han  quedado  afuera, 
y  por  todas  partes  se  oye  exclamar,  al 
son  de  las  campanas  de  la  Universidad : 
— ¡  Viva  el  señor  Naranjo  !  ¡  Viva  el  gran 
doctor  y  maestro!  ¡Este  hombre  es  ex- 
traordinario! ¡El  hecho  es  milagroso! 
¡  No  hay  duda  que  Santo  Tomás  le  decía 
lo  que  dictaba! 

Así  concluyó  un  acto  con  que  el  limo, 
señor  Naranjo  alcanzó  una  celebridad  á 


— n8— 


que  no  aspiraba,  pero  que  hizo  famoso  su 
nombre  en  toda  la  nación  y  aun  en  Es- 
paña. 

Era  natural  de  México.  Estando  sir- 
viendo en  la  milicia  espontáneamente  y 
sin  sueldo  en  el  castillo  de  Ulúa  y  puerto 
de  Veracruz,  se  pasó,  con  edificación  de 
sus  camaradas  y  amigos,  al  claustro  de  la 
religión  de  predicadores,  donde  en  poco 
tiempo  hizo  en  virtud  y  letras  tan  ven- 
tajosos progresos,  que  se  constituyó 
oráculo  de  su  provincia  y  asombro  de  la 
República  literaria. 

Fué  siempre  de  vida  muy  ejemplar.  El 
autor  del  Prólogo  á  las  Constituciones  de 
la  Universidad,  que  es  quien  nos  ministra 
estos  datos,  hablando  de  este  varón  es- 
clarecido, agrega :  "Sus  ocupaciones  con- 
tinuas eran  las  distribuciones  de  su  san- 
ta regla,  la  oración  y  el  estudio ;  y  así, 
no  sólo  sabía  de  memoria  la  wSuma  del 
doctor  angélico,  sino  que  estaba  tan  ver- 
sado en  todas  sus  obras,  que  á  cualquiera 
especie  que  le  propusiesen,  respondía  con 
palabras  del  santo  doctor,  citando  fiel- 
mente el  tomo  y  el  lugar  donde  la  tra- 
taba." 

Era,  sin  embargo,  de  genio  amable  v 
festivo,  procurando  con  esta  dote  velar 
la  austeridad  de  su  virtud  y  la  copia  d<* 
ciencia    que    acaudalaba.    La  siguiente 
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anécdota  viene  en  apoyo  de  nuestro  aser- 
to.. 

Años  después  del  acto  de  oposición  an- 
tes descrito,  los  dos  colegiales  teólogos 
que  tenían  del  señor  Naranjo  el  concepto 
que  se  merecía,  y  cuyo  diálogo  referimos, 
se  volvieron  á  juntar  en  la  Universidad, 
siendo  ya  doctores,  con  motivo  de  una 
función  semejante. 

— ¿  Haces  memoria  de  una  muy  lucida 
oposición  á  que  asistimos  cuando  éramos 
estudiantes? 

— ¿Es  por  ventura  la  del  señor  Naran- 
jo? 

— La  misma, 

— ¡  Cómo  no  había  de  acordarme  de  un 
acto  que  no  ha  tenido  hasta  ahora  su 
igual,  ni  creo  que  llegue  á  tenerle!  ¿Y 
qué  me  dices  del  buen  anciano? 

Tan  jovial  como  siempre :  apesadum- 
brado porque  ya  no  puede  bailar  el  Puer- 
to-Rico. 

¡Cómo  es  eso!  no  te  entiendo. 

— Ya  verás  cómo  sí. 

— Veamos. 

— ¿No  ha  llegado  á  tu  noticia  un  sone- 
cillo que  llaman  el  Puerto-Rico? 
—No  tal. 

— Pues  sábete  que  le  hay,  y  muy  ale- 
gre. 

— Bien;  ¿pero  qué  tiene  que  ver  eso 
con  §\  s^ñor  Naranjo? 
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— Mucho :  ya  te  lo  manifestaré.  Días 
pasados  fui  á  visitarle,  y  con  su  afábí!ÍG3xl 
acostumbrada,  estrechándome  la  mano, 
me  dijo:- — Amigo!  tenemos  obispado! 

— No  esperaba  otra  cosa,  le  respondí, 
¿y  cuál? 

— El  de  Puerto-Rico. 

— ¡  Oh,  qué  me  place  ! 

— No  hay  gran  razón  para  ello,  volvió 
á  decir,  y  después  agregó,  sonriendo : 

Me  tocan  el  Puerto-Rico, 
Ya  que  no  puedo  bailarlo. 

En  efecto,  el  buen  fraile  tenía  motivos 
para  no  alegrarse  de  su  promoción  al 
Obispado,  siendo  entre  otros,  el  que  por 
los  achaques  consiguientes  á  su  avanzada 
edad,  no  podía  desempeñarle  como  hu- 
biera querido.  Pero  en  los  citados  versos 
aludía  principalmente  á  lo  poco  que  en 
su  concepto  le  faltaba  que  vivir. 

Su  muerte,  acaecida  algún  tiempo  des- 
pués, vino  á  justificar  la  verdad  del  pre- 
sentimiento. 

Mas  apartemos  ya  la  vista  del  cuadro 
que  presenta  la  existencia  del  convento 
en  lo  general,  y  fijemos  la  atención  en 
un  hecho  particular  con  ella  enlazado  ¡:an 
íntimamente,  que  á  primera  vista  pare- 
cen formar  una  misma  entidad. 
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XII! 

La  Procesión  de  la  Cruz  Verde. 

Invitamos  al  curioso  lector  á  que  atra- 
viese con  nosotros  el  espacio  lóbrego  de 
los  años  pasados  hasta  llegar  al  de  1649. 
Es  la  tarde  del  10  de  Abril.  Una  colgadu- 
ra de  nubes  de  color  aplomado  como  el 
de  las  cenizas  volcánicas,  se  extiende  por 
la  inmensa  cúpula  celeste,  privándola  de 
su  azul  diáfano  y  suave,  y  comunicándole 
un  aspecto  extraño  y  fatídico.  El  sol,  que 
ya  se  va  acercando  al  ocaso,  aparece  sin 
brillo  como  el  ojo  de  un  moribundo  ó 
como  un  astro  siglos  antes  esplendoroso 
y  ahora  próximo  á  extinguirse 

Esta  fisonomía  del  cielo,  si  así  pode- 
mos llamarla,  tiene  un  sello  de  inmovili- 
dad, de  indiferencia  ó  desprecio,  que  pe- 
sa sobre  el  alma;  y  la  vista,  que  involun- 
tariamente se  aparta  de  ella,  fíjase  con 
placer  en  el  punto  del  horizonte  donde 
asoma,  en  medio  de  campo  azulado,  la 
frente  del  Popocatepetl  descollando  so- 
bre un  cúmulo  de  negras  nubes,  como  se 
levanta  la  esperanza  en  medio  de  una  es- 
cena de  desolación. 

El  único  indicio  de  vida  y  movimiento 
que  se  nota  en  los  solitarios  dominios  del 
aire,  viene  de  algunas  de  esas  aves  que 
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frecuentan  los  lagos  cercanos  á  México 
y  circulan  con  tardo  vuelo,  ya  bajando, 
ya  volviendo  á  subir,  aguardando  el  ano- 
checer para  tomar  h&spedaje  en  los  ár- 
boles. 

No  así  en  las  calles,  donde  se  agita  un 
inmenso  concurso. 

i  A  la  procesión !  á  la  procesión !  se 
oye  exclamar  por  todas  partes  en  dife- 
rentes tonos ;  aquí  con  voces  roncas  y 
cascadas,  allá  con  agudas  y  chillonas,  y 
más  adelante  con  desaforados  gritos  que 
truenan  en  medio  de  un  concierto  confu- 
so de  grotescas  notas  : — ¡  A  la  procesión 
de  la  Cruz!  ¡á  la  procesión  del  Santo  Ofi- 
cio! ¡de  Santo  Domingo  á  la  plaza  del 
Volador!  ¡á  ganar  las  indulgencias!  ¡á 
ganar  todas  las  gracias!.... 

Estas  explosiones  de  acentos  humanos, 
fuertes  y  continuas,  corno  son,  no  bascan, 
sin  embargo,  á  matar  la  estentórea  Voz 
de  las  campanas  de  Catedral  y  demás 
iglesias,  que  se  difunde  por  la  atmósfera 
conmoviendo  el  ánimo  como  el  presenti- 
miento de  alguna  calamidad  espantosa ; 
el  toque  de  rogativa  es  general  é  ince- 
sante. 

Sale,  entretanto,  de  Santo  Domingo,  la 
procesión  del  auto  de  la  fe. 

Asombroso  es  el  gentío  en  las  calles  por 
donde  ha  de  pasar.  Des  muros  humanos 
se  extienden  paralelamente  desde  la  pía- 
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zuela  de  Santo  Domingo  hasta  la  dei  Vo- 
lador, ocupando  las  aceras  de  las  calles 
de  la  Encarnación,  Reloj  y  Palacio,  has- 
ta el  Puente  del  mismo  nombre.  Los  bal- 
cones están  engalanados  con  infinita  va- 
riedad de  vistosas  cortinas ;  en  ellos,  así 
como  en  las  azoteas,  se  ven  giupos  de 
personas  de  ambos  sexos  y  de  todas  eda- 
des y  condiciones :  desde  el  esclavo  negro 
que  platica  y  ríe  con  sus  camaradas  en 
la  azotea  de  la  casa  del  gran  hacendado 
ó  del  oidor ;  desde  el  niño  consentido  y 
travieso  que  molesta  á  cada  rato  á  sus 
padres  en  el  balcón,  indicándoles  con  el 
dedo  desaseado  los  conocidos  de  la  fa- 
milia, que  distingue  entre  los  espectado- 
res ;  desde  la  rica  y  noble  señorita  que 
no  tiene  otro  interés  ni  más  ahinco  que 
descubrir  allá  bajo  sus  pies,  ó  en  la  acera 
de  enfrente  al  dulce  imán  de  sus  inocen- 
tes suspiros,  hasta  el  anciano  de  cabe- 
llos como  la  nieve,  que  apenas  logra  ver 
formas  confusas  é  indecisas,  y  la  dama 
cincuentona,  devota  y  arriscada  á  un 
tiempo,  que  así  se  pavonea  y  reverdece  á 
la  vista  de  un  elegante  caballero,  como 
se  santigua  y  da  golpes  de  pecho  elevan- 
do al  cielo  lánguidos  ojos,  cuando  consi- 
dera la  desventura  de  los  judíos  y  here- 
jes que  van  á  ser  quemados  vivos. 

Un  rumor  desigual  pero  no  interrum- 
pido, pasea  el  aire,  imitando  el  que  $e 
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produce  en  los  bosques  á  los  primeros 
empujes  de  un  violento  huracán.  Verdad 
es  que  no  todos  los  concurrentes  platican, 
pero  entre  los  muchos  que  lo  hacen,  se 
aventajan  algunos  por  un  metal  de  voz 
privilegiado.  Estos  sonríen,  aquellos  fu- 
man en  silencio  ó  conversan  sosegada- 
mente, los  de  más  allá  (y  éstos  son  los 
elegantes  de  la  época)  clavan  con  descaro 
inaudito  ardorosas  miradas  sobre  las  bel- 
dades que  ilustran  los  balcones ;  por  esta 
acera  se  abren  camino  entre  las  filas  de 
curiosos,  y  con  imponderable  dificultad, 
algunos  vendedores  de  golosinas,  estimu- 
lando el  apetito  de  muchachos  y  mucha- 
chas, y  anunciando  sus  artículos  con  voz 
gangosa ;  por  la  de  enfrente,  se  lanza  con 
paso  militar  una  falange  de  estudiantes, 
que  están  de  asueto,  atropellando  por  to- 
dos los  obstáculos,  arrollándolo  todo, 
hasta  situarse  donde  más  les  conviene,  y 
granjeándose  por  ello  sendas  maldiciones, 
desdeñosas  muecas,  miradas  centellantes 
de  cólera,  y  mil  otras  demostraciones  in- 
juriosas de  parte  de  los  que  bien  coloca- 
dos en  su  puesto,  se  ven  precisados  á  de- 
jarle violentamente. 

Pero  donde  más  carga  la  muchedum- 
bre, es  en  las  esquinas,  junto  á  las  cua- 
les remolina,  se  agolpan,  estruja  y  agita  en 
vaivén,  hasta  chocar  con  las  paredes  ó 
con  los  enormes  coches,  que  forman  en 
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las  bocacalles  como  un  batallón  de  mons- 
truos antidiluvianos,  atraídos  por  la  cu- 
riosidad de  presenciar  una  escena  del 
mundo  actual. 

Mientras  esto  pasa,  los  clamores  ma- 
jestuosos y  severos  de  las  campanas  no 
cesan,  y  la  procesión  tan  ansiada  atravie- 
sa apenas,  con  las  detenciones  de  costum- 
bre, la  plazuela  de  Santo  Domingo. 

Cerca  de  una  hora  se  consume  en  esta 
mortal  agitación,  y  cuando  la  espcctativa 
empieza  á  ser  para  muchos  un  tormento 
insufrible,  se  deja  oír  súbitamente  un 
murmullo,  una  oleada  de  voces,  hácia  la 
esquina  de  las  calles  del  Reloj  y  la  Encar- 
nación, que  se  propaga  con  eléctrica  ra- 
pidez mayormente  por  la  segunda  de  las 
calles  mencionadas,  dando  nuevo  impul- 
so á  la  inquietud  de  la  concurrencia :  acér- 
case la  procesión  al  sitio  desde  donde  va- 
mos á  verla  desfilar. 

— :¡  Ah !  ¡  vaya  !  ¡  bueno  ! 

— ¡Ya  estaba  aburrida! 

— ¡Gracias  á  Dios! 

— ¿No  se  lo  decía  á  vuesa  merced? 

— Pero  ya  estaba  fastidiado  de  espe- 
rar. 

— Esta  gente  anda  con  pies  de  plomo. 

— Procesión  de  graves  tortugas. 

Estas  y  otras  expresiones  del  mismo 
jaez  cruzan  el  aire  veloces  como  saetas, 
mientras  todos  los  rostros,  animados  de 
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vivísima  alegría,  mezclada  con  sobresal- 
to, se  convierten  hácia  el  sitio  por  don- 
de en  breve  va  á  despuntar  la  procesión, 
i  Héla  allí ! 

Doce  alabarderos  de  librea  vienen 
abriendo  paso. 

Síguense  los  ministros  de  vara  y  fami- 
liares del  tribunal,  los  comisarios,  con 
bastones  dorados,  la  nobleza  y  caballeros 
de  órdenes  militares  ricamente  vestidos, 
y  por  remate,  el  señor  Don  Fernando 
Altamirano  y  Castilla,  conde  de  Santia- 
go, que  lleva  el  estandarte  de  la  Inquisi- 
ción, cuyas  borlas  sostienen  dos  caballe- 
ros de  Calatrava  y  Santiago,  sobrinos  del 
Arzobispo. 

Inmediatamente  detrás  del  conde  de 
Santiago,  sigue  su  hijo  don  Juan,  adelan- 
tado de  Filipinas,  y  el  alguacil  mayor  del 
Santo  Oficio,  don  Juan  Soaznábar  y 
Aguirre. 

Advertiremos  de  paso  que  la  casa  de 
los  Condes  de  Santiago  ha  disfrutado 
siempre  de  la  distinción  de  llevar  en  ca- 
sos tales  el  estandarte.  En  efecto,  si  su- 
bimos hasta  el  primer  auto  celebrado  en 
México  el  año  de  1574,  en  él  vemos  que 
le  saca  Diego  de  Ibarra,  caballero  de  la 
cruz  de  Santiago  y  abuelo  de  la  condesa 
de  Santiago,  doña  María  de  Velasco,  pri- 
ma y  mujer  de  don  Fernando  Altamira- 
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no  ;  y  en  1600,  que  fué  la  segunda  Vez  que 
salió  el  estandarte,  lo  sacó  don  Juan  Alta- 
mirano,  padre  del  citado  don  Fernando. 
Volvamos  á  la  procesión. 

Después  del  estandarte  caminan  las  co- 
munidades de  religiosos  mezclados  entre 
si,  luego  los  consultores  y  calificadores 
del  tribunal  con  sus  insignias,  después, 
la  religión  de  predicadores  con  vela  en 
mano,  y  á  su  cabeza  el  padre  prior,  lle- 
vando la  cruz  verde,  que  tiene  tres  varas 
de  alto  y  dos  de  brazo  y  pendiente  de  uno 
y  otro,  un  velo  negro. 

La  capilla  de  coro  de  la  Catedral  va 
entonando  el  himno  de  la  Santa  Cruz, 
"Vexilla  Regis,"  que  los  concurrentes 
escuchan  con  devoto  recogimiento. 

Pero  ya  comienza  á  entrar  la  noche :  las 
luces  que  llevan  los  frailes  en  la  mano  se 
ven  arder  con  más  brillo;  aumentan  la 
confusión  y  el  desorden  en  la  muchedum- 
bre que  puebla  las  calles  del  tránsito  de 
la  procesión ;  y  llega  ésta,  al  fin,  á  la  pla- 
zuela del  Volador,  donde  ya  de  antema- 
no está  dispuesto  un  tablado  y  un  altar 
en  que  colocan  la  cruz  y  cantan  las  pre- 
ces y  oraciones  de  estilo. 

La  construcción  de  este  tablado  se  re- 
mató en  basta  pública  en  Marcos  de  Mo- 
ya y  Bartolomé  Bernal,  encargado  de  las 
obras  del  Santo  Oficio,  en  siete  mil  pesos 
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el  teatro  y  d5S  mil  ochocientos  ochenta 
la  vela,  á  cuyas  cantidades  se  añadieron 
después  sumas  no  pequeñas,  por  nuevos 
agregados.  En  los  tres  meses  que  ha  du- 
rado la  fábrica,  hubo  excomunión  para 
los  curiosos  que  se  acercasen  á  verla, 
aunque  muchos  lo  consiguieron  mediante 
licencia. 

Tiene  todo  el  teatro  cincuenta  y  seis 
varas  de  longitud  y  cuarenta  y  ocho  de 
latitud,  sobre  una  altura  de  ocho  varas. 
Cerca  de  sus  cuatro  ángulos  se  elevan 
otros  tantos  tablados,  vara  y  cuarta  más 
altos  que  el  principal ;  dos  de  cincuenta 
y  seis  varas  y  dos  de  veintiocho  de  lon- 
gitud, y  todos  cuatro  de  seis  varas  de  an- 
chura. 

Arrimado  al  Convento  de  Portacoeli,  se 
ve  también  un  tablado  en  que  se  han  dis- 
puesto alojamientos  para  los  jueces,  y  tie- 
ne la  misma  longitud  de  cincuenta  y  seis 
varas  y  cuatro  y  media  de  latitud.  Para 
comunicarle  con  el  convento  ha  sido  me- 
nester romper  una  ventana.  En  la  media- 
nía, sobre  una  fachada,  está  colocado  un 
dosel  negro  con  las  armas  reales  borda- 
das de  oro ;  además,  una  mesa  revestida 
de  terciopelo  negro,  almohadas  y  sillas 
correspondientes,  y  tintero  de  plata  para 
el  tribunal.  Ocho  columnas  de  orden  dó- 
rico jaspeadas  adornan  esta  fachada,  y  en 
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su  frontis  se  leen  estas  palabras :  "Pax 
vobis,  et  ostendit  eis  manus  et  latus,"  que 
es  el  texto  de  San  Juan,  que  ha  de  servir 
de  tema  al  sermón  que  predicai'á  ma- 
ñana en  este  lugar. 

Del  lado  de  la  Universidad  se  eleva  la 
media  naranja  con  asientos  para  los  reos, 
sostenida  por  cuatro  arcos  decorados  con 
los  escudos  de  Santo  Domingo,  Inquisi- 
ción y  San  Pedro  Mártir.  En  el  centro 
está  colocada  una  cruz  de  verde  y  oro. 
De  esta  media  naranja  parte  una  crujía 
hasta  el  centro  de  todo  el  tablado,  donde 
se  ve  el  asiento  que  será  ocupado  mañana 
por  cada  reo  al  oír  su  causa  y  sentencia, 
alternativamente.  Frente  á  la  media  na- 
ranja está  el  altar  para  la  cruz  verde  y 
dos  púlpitos,  uno  para  el  sermón  y  otro 
para  la  lectura  de  causas,  comunicados 
ambos  y  con  la  mesa  de  los  secretarios 
por  crujías.  Dos  escaleras,  una  del  iadc 
de  la  Universidad  para  los  reos,  y  otra 
de  los  Flamencos  para  los  inquisidores, 
dan  paso  al  tablado,  además  de  otras  trein 
ta  pana  ío\s  miuichas  oonviidados,  así  de 
corporaciones  como  de  gente  principal 
de  ambos  sexos. 

Completan  este  adorno  magníficas  col- 
gaduras de  terciopelo  carmesí,  asientos 
cómodos  y  decentes,  cien  blandones  de 
plata  que  sostienen  cirio®  dle  iciuatro  piáibi- 

LOS  CONVENTOS. — Q 


—130— 


fas,  y  una  imiultifcuid  asiamlbirosa  ¡de  'hacha- 
ros igualmente  de  plata  con  sus  corres- 
pondientes luces,  todas  las  cuales  produ- 
cen una  espléndida  iluminación. 

Terminadas  las  preces  y  oraciones,  los 
padres  dominicos  despiden  á  las  demás 
personas  que  formaban  la  comitiva,  y  se 
quedan  eilas  en  el  tatóadk>  para  velair  la 
cruz  toda  la  noche. 


XIV 
Historia. 

Entretanto,  procuremos  arrancar  algu- 
nos secretos  á  las  pasadas  edades. 

¿Qué  significa  este  aparato  teatral  á  la 
vez  oficial  y  religioso,  pero  de  carácter 
tan  lúgubre?  ¿Qué  concurso  de  causas 
hizo  importar  de  Europa  á  México,  na- 
ción nueva  y  casi  inculta,  la  institución 
terrible  que  ha  preparado  estos  espec- 
táculos imponentes  llamados  autos  de  fe? 

La  Inquisición,  esto  es,  el  tribunal  ins- 
tituido para  descubrir  y  castigar  la  here- 
jía y  otros  crímenes  contra  la  religión;  su 
origen,  progresos,  fines,  tendencias  y  mo- 
do de  obrar,  son  cosas  de  que  se  tiene 
generalmente  una  idea  clara  y  exacta ; 
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mas  no  así  de  su  historia  en  nuestro  país, 
\  á  -este  «punto  míos  canionetairenio®. 

Eisitatbliecidia  illa  iniquisición  en  España, 
durante  el  reinado  de  los  reyes  Católicos 
don  Fernando  y  doña  Isabel,  para  la  pei- 
secución  y  juicio  de  los  judíos  y  moros, 
que  después  de  haber  abrazado  el  cristia- 
nismo le  diesen  la  espalda  volviendo  á 
sus  antiguas  creencias,  fué  recibida  con 
general  aplauso*,  atendadlo  sai  ofojeto,  que 
era  hacer  la  guerra  á  unas  sectas  y  razas 
miradas  con  odio.  Sin  embargo,  los  abu- 
sos que  á  su  sombra  se  cometieron,  espe- 
cialmente en  el  reinado  de  Felipe  II,  la 
hicieron  acreedora  á  la  más  agria  censu- 
ra, sin  que  ésta  deba  moderarse  por  la 
consideración  de  que  la  gravedad  del  mal 
á  que  se  juzgó  oportuno  remedio,  exigía 
un  medicamento  cáustico  y  proporciona- 
do. No,  la  conducta  de  Felipe  en  esta 
parte  no  se  disculpa  con  que  tenía  que 
seguir  una  política  esencialmente  espa- 
ñola, é  impedir  3  todo  trance  la  introduc- 
ción en  sus  reinos  de  las  nuevas  doctrinas 
de  la  reforma  protestante,  que  tantas 
gitíerras  y  düisenciones  (habían  producidla  en 
el  resto  de  Europa;  tampoco  puede  in- 
vocar en  su  abono  el  que  la  atrocidad  de 
las  penas  estaba  en  relación  con  las  cos- 
tumbres del  siglo,  todavía  medio  bárbaro, 
ni  hallar  apoyo  en  la  concurrencia  de  la 
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-nacióm  en  tedias  mm  óirdbnes  y  las  seña- 
les manifiestas  de  aprobación  que  daba 
á  .estos  'e¡sipectácuilas  sia^grilanitois.  Niunca 
deben  emplearse  remedios  peores  que  la 
enfermedad,  y  era  de  esa  especie  un  tri- 
bunal que  en  sus  procedimientos  tenebro- 
sos violaba  á  sabiendas  los  principios 
más  sagrados  del  derecho,  y  que  en  su 
esencia  era  un  ataque  declarado  y  siste- 
mático á  la  libertad  individual.  En  cuan- 
to á  la  razón  tomada  de  la  aprobación 
con  que  era  acogido  el  tribunal  en  todos 
sus  actos,  admira  que  el  Dr.  Balmes,  que 
es  quién  la  invoca,  dé  por  esta  vez  tanta 
importancia  á  las  manifestaciones  popu- 
lares. Lo  más  que  de  este  hecho  puede 
colegirse,  es  que  en  la  nación  se  hacía 
cótmlpliicie'  díeil  amanar  ca,  ó  que  Cos  (pueblos 
aceptan  casi  siempre  lo  que  se  les  da  ó 
impone,  mayormente  si  lisonjea  la  parte 
corrompida  del  ser  humano:  "panem  et 
circenses,,  tenía  Roma  y  no  aspiraba  á 
más;  España  debía  estar    mucho  más 
•  agradecida  á  su  rey,  pues  no  sólo  le  da- 
ba "pan  y  toros"  según  se  expresa  el 
ilustre  Jovellanos,  sino.  .  .  .  autos  de  fe. 

Por  otra  parte,  ¿eran  francas  estas  seña- 
les de  aprobación?  ¿No  serían,  en  unos, 
dieimoiSitraicioiies  hiipóiciri'tiais  para  ino  incurrir 
en  la  desgracia  del  soberano,  y  estudia- 
das apariencias  en  los  más,  para  captarse 
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buena  fama  y  alejar  de  sí  los  males  de 
que  otros  eran  víctimas? 

Como  quiera  que  sea,  lo  cierto  es  que 
de  España  vino  la  Inquisición  á  México. 
He  aquí  lo  que  acerca  de  su  estableci- 
miento en  nuestro  país  hallamos  en  un 
excelente  articulo  inserto  en  el  "Diccio- 
nario universal  de  Historia  y  de  Geogra- 
fía/' 

"Dependiente  la  hueva  España  de  la 
antigua,  era  forzoso  que  los  asuntos  de 
aquí  siguieran  en  la  debida  proporción 
la  marcha  de  los  de  allá,  y  de  allí  es  que 
la  expulsión  de  los  judíos  y  moros  hecha 
en  la  metrópoli,  atrajera  medidas  seme- 
jantes en  las  colonias,  y  así  vemos,  que 
en  el  año  de  1527  se  dió  aquí  providen- 
cia para  cumplimentar  una  cédula  del 
emperador  para  arrojar  del  reino  á  los  ju- 
díos ó  sus  descendientes,  y  á  los  condena- 
dos por  la  Inquisición,  embarcándose,  al 
efecto,  los  que  hubiere,  con  prohibición 
conminatoria  de  volver  á  él. 

"El  tribunal,  sin  embargo,  de  la  Inqui- 
sición no  se  fundó  aquí  hasta  mucho 
tiempo  después.  Algunos  comisionados 
eistpaciafesi  coin  facu)ltad¡es  iníquiteitoriales 
solían  venir  de  vez  en  cuando;  tal  fué  el 
Lic.  Marcos  Aguilar,  el  cual  vino  aquí 
con  encargo  de  "entender  en  las  cosas 
tocantes  al  Santo  Oficio  de  la  Inquisi- 
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ción,"  y  el  Visitador  don  Francisco  Tello 
de  Sandoval,  que  vino  en  tiempo  del  Vi- 
rrey Mendoza,  y  á  quien  se  le  encomendó 
que  durante  su  visita  ejerciese  las  atribu- 
ciones de  inquisidor,  como  latamente  lo 
expone  Herrera  en  la  cédula  por  la  que 
se  le  nombra  visitador  y  se  le  dan  las  fa- 
cultades é  instrucciones  anexas :  de  Fray 
Martín  de  Valencia  asegura  expresamen- 
te Fray  Antonio  Daza  en  la  crónica  de 
la  provincia  de  franciscanos,  que  ejerció 
el  cargo  de  inquisidor. 

"En  el  gobierno  de  la  segunda  audien- 
cia, según  Herrera,  se  celebró  una  jun- 
ta en  México,  de  que  fué  Presidente  el 
que  lo  era  en  la  audiencia,  Don  Sebas- 
tián Ramírez  de  FuenleaL  Obispo  de  la 
Española,  los  oidores  Salmerón,  Maldo- 
nado,  Ceinos  y  Quiroga,  el  conquistador 
Don  Fernando  Cortés,  el  Arzobispo  Zu- 
márraga,  los  dos  prelados  de  Santo  Do- 
mingo y  San  Francisco,  con  dos  frailes 
de  cada  religión  en  su  compañía,  Diego 
Fernández  de  Proaño,  alguacil  mayor; 
Bernardino  Vázquez  de  Tapia,  regidor; 
Francisco  Ordóñez  y  Bernardino  de  San- 
ta Clara,  vecinos.  En  esta  junta  se  deter- 
minó: "Que  había  gran  necesidad  de 
que  se  pusiese  el  Santo  Oficio  de  la  In- 
quisición, por  el  comercio  de  los  extran- 
jeros y  por  los  muchos    corsarios  que 
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platicaban  por  las  costas,  que  podían  in- 
troducir sus  malas  costumbres  en  los  na- 
turales y  en  los  castellanos,  que  por  la 
gracia  de  Dios  se  conservaban  libres  del 
pésimo  contagio  de  la  herejía,  y  tanto 
era  más  necesario,  cuanto  los  pueblos 
castellanos  estaban  unos  de  otros  muy 
remotos  y  apartados/' 

"A  consecuencia  de  la  petición  de  es- 
ta junta,  en  que,  como  hemos  visto,  es- 
taban representadas  todas  las  órdenes  y 
clases  del  reino,  y  calificada  según  las 
ideas  del  tiempo,  la  necesidad  de  esta- 
blecer aquí  el  tribunal,  se  encargó  por  el 
rey  al  cardenal  Diego  de  Espinosa,  Obis- 
po de  Sigiienza,  presidente  del  consejo 
de  Castilla,  é  inquisidor  general,  nom- 
brase inquisidores  para  los  reinos  de 
Nueva  España,  y  en  efecto,  eligió  á  los 
señores  Dr.  D.  Pedro  Moya  de  Contre 
ras,  que  después  fué  arzobispo  de  Mé- 
xico; Lic.  Juan  Cervantes,  que  .nurió  en 
el  viaje,  y  Lic.  Alonso  Fernández  de  Bo- 
nilla, deán  de  la  Catedral  ¿e  México,  pa- 
ra fiscal.  Se  extendieron  :os  términos  de 
su  jurisdicción  á  Guatemala  y  Fí'ípina*, 
y  quedó  únicamente  sometido  el  tribunal 
á  la  suprema  de  Castilla. 

"Los  indios  fueron  expresamente 
exceptuados  de  su  jurisdicción  desde  su 
creación.  Por  cédula  real,  fecha    16  de 
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Agosto  de  1570,  que  he  visto  en  el  archi- 
vo municipal,  se  ordena  á  la  ciudad,  que 
"por  cuanto  el  reverendo  en  Cristo  padre 
cardenal  de^  Sigiienza,  presidente  del 
consejo  é  inquisidor  general,  nombró  in- 
quisidores á  D.  Pedro  Moya  de  Con- 
treras  y  Lic.  Juan  Cervantes,  se  les  dé 
para  ellos  y  sus  familias  buenas  posadas, 
que  no  sean  mesones,  y  la  ropa  que  hu- 
bieren menester  sin  dineros,  y  todos  los 
otros  bastimentos  y  cosas  necesarias  por 
sus  diñeros.  Que  se  les  favorezca  y  hon- 
re, y  se  dé  á  los  dichos  inquisidores  una 
buena  casa  para  audiencia  y  cárcel,  pa- 
gando á  su  dueño  alquiler  según  tasa 
por  dos  buenos  peritos,  uno  nombrado 
por  los  inquisidores  y  otro  por  el  dueño, 
y  en  caso  de  discordia  un  tercero  por  la 
ciudad."  Por  otra  cédula  expjedida  en  la 
misma  fecha,  se  manda  al  virrey,  audien- 
cia, ayuntamiento  y  demás  autoridades, 
"los  honren  y  favorezcan  como  minis- 
tros de  un  tan  santo  negocio,  porque  así 
conviene  al  servicio  de  Dios  y  nuestro." 

"Conforme  estas  disposiciones,  el  año 
siguiente  se  fundó  el  tribunal  en  México. 
El  P.  Vetancurt,  á  quien  copio  textual- 
mente por  encerrar  la  historia  -de  la  fun- 
dación de  la  Inquisición,  se  expresa  así : 
"El  tribunal  de  la  Inquisición  (alcázar 
fuerte  y  monte  de  Sión)  se  fundó  en  es- 
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ta  ciudad  de  México,  año  de  1571.  Fué 
su  primer  inquisidor  D.  Pedro  Moya  de 
Contreras,  que  murió  en  el  viaje,  y  el 
Lic.  D.  Antonio  Fernández  de  Bonilla, 
su  primer  fiscal.  Consta  de  tres  inquisi- 
dores apostólicos,  un  fiscal,  con  tres  mil 
pesos  de  salario  cada  uno,  los  tercios 
adelantados;  un  alguacil  mayor,  un  de- 
positario y  receptor,  tres  secretarios, 
muchos  consultores,  y  calificadores,  y  fa- 
miliares seculares.  Está  debajo  de  la  pro- 
tección de  San  Pedro,  mártir,  con  una 
célebre  cofradía  que  celebra  su  fiesta,  pa- 
ra cuyo  efecto  se  nombra  un  hermano 
mayor.  Ha  celebrado  autos  generales  y 
particulares  de  fe,  con  notable  grandeza 
de  autoridad  y  concurso,  quedando  en 
todos  la  fe  católica  y  su  verdad  con  vic- 
torias. Para  los  salarios  se  ha  señalado 
una  canongía  en  cada  iglesia  catedral  de 
su  distrito,  con  cédula  de  S.  M.  del  año 
de  629,  despachada  en  conformidad 
de  la  concesión  que  le  hizo  la  santidad 
de  Urbano  VIII  para  este  efecto.  Su 
fundación  fué  siendo  pontífice  San  Pío 
V,  rey  de  las  Españas  Philipo  II  é  in- 
quisidor general  el  limo,  y  Rvmo.  D. 
Diego  de  Espinosa,  cardenal  de  la  San- 
ta Iglesia,  y  Presidente  de  Castilla. 
Cantóse  en  cuatro  de  Noviembre  del 
mismo  año,  misa  en  la  Santa  Catedral, 
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á  que  asistieron  todos  los  tribunales,  prece 
diendo  la  procesión  con  el  estandarte  de 
la  fe,  y  el  "Te  Deum  Laudamus,"  dan- 
do gracias  de  haber  entrado  en  este  nue- 
vo mundo,  el  crisol  de  nuestra  santa  fe, 
la  luz  de  la  Iglesia  y  el  complemento 
del  Evangelio." 

"No  se  sabe  á  punto  fijo  si  desde  un 
principio  se  fijó  la  Inquisición  en  el  edi- 
ficio que  le  conocimos,  y  que  en  su  ori- 
gen fué  el  convento  de  los  dominicos: 
parece  probable  que  así  fuese;  lo  que 
consta,  es  la  donación  de  estos  religiosos 
de  su  casa  antigua  para  el  efecto. 

"El  brasero  ó  quemadero,  como  se 
llamaba,  estaba  entre  la  Alameda  y  San 
Diego,  el  cual  era,  dice  el  señor  Alamán, 
"un  espacio  cuadrado  con  pared  y^trra- 
plenado,  para  fijar  en  él  los  palos  á  que 
se  ataban  los  ajusticiados  y  rodearlos  de 
leña.  Las  cenizas  se  echaban  en  la  ace- 
quia ó  ciénega  que  estaba  detrás  de  San 
Diego,  en  lo  que  ahora  es  jardín  de  Tol- 
sa."  Había  otro  quemadero  en  San  Láza- 
ro, que  servía  para  ejecuciones  de  justi- 
cia, mandadas  por  otros  delitos  y  auto- 
ridades. Cuando  el  virrey  marqués  de 
Croix  mandó  agrandar  la  Alameda,  se 
quitó  ese  brasero. " 

Por  esta  breve  noticia  se  ve  que  aun- 
que la  Inquisición  pudo  existir  en  núes- 
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tro '  país  con  total  independencia  de  la 
religión  dominica,  el  hecho  es  que  ésta 
siempre  se  consideró  respecto  del  tribu- 
nal del  Santo  Oficio,  si  no  como  un  ele- 
mento constitutivo  ó  condición  indispen- 
sable, sí  como  un  auxiliar  poderoso;  y 
esta  cooperación  nata  y  eñcaz  es  la  que 
ha  hecho  creer  que  la  Inquisición  fuá  á 
manera  de  una  planta  parásita,  que  llega 
á  confundir  su  follaje  con  el  árbol  á  cu- 
yo arrimo  vegeta,  ó  como  un  ingerto 
que  nuevo  y  vigoroso  se  hace  dueño  de 
toda  la  savia  del  tronco  que  le  abriga  y 
alimenta. 

Pero  insensiblemente  nos  hemos  ale 
jado  del  teatro  á  donde  condujimos  a> 
lector  después  de  la  procesión  de  la  cruz 
verde,  y  justo  es  que  volvamos  al  punto 
de  partida,  á  la  plazuela  del  Volador. 


XV 

El  auto  de  Fe. 

Dejamos  á  los  Padres  dominicos  ve- 
lando la  cruz,  y  mientras  rezan  el  rosa- 
rio todos  en  coro,  asistamos  al  coloquio 
entablado  entre  dos  viejos,  que  jfor  no 
perder  su  asiento  el  venidero  día,  han 
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tomado  el  partido  de  pasar  la  noche,  co- 
mo varios  otros  curiosos,  ante  el  altar 
de  la  cruz  y  en  penosa  vigilia. 

— ¿Vuesa  merced  será  servido  de  de- 
cirme si  hubo  jamás  en  España  cosa 
que  iguale  á  esta  solemnidad? 

— ;  Oh,  y  mucho  que  sí !,  vosotros  los 
criollos  no  sabéis  hasta  dónde  alcanzan 
la  gala  y  pompa  que  se  gastan  en  Cas 
tilla.  Aquello  es  corte,  aquello  es  bizarría 
en  todo:  esto  es  nada! 

— Mañana  os  lo  preguntaré. 

— Y  lograréis  la  misma  respuesta. 

— Bien,  bien,  no  disputemos. 

— Lo  que  sí  me  place  es  que  también 
por  estas  tierras  hagan  algo  en  pro  de 
la  integridad  y  aumentos  de  nuestra  san- 
ta fe. 

— Muy  cierto :  los  señores  inquisido- 
res (á  quienes  Dios  dé  larga  vida),  se 
afanan  por  ello  sin  descanso. 

— Ya  lo  sé. 

— Y  antes  de  este  auto  se  han  cele- 
brado otros  varios  así  generales  como 
particulares. 

— ¿A  cuánto  subirá  el  número  de  los 
quemados  hasta  el  día? 

— Hombre,  á  punto  fijo  no  lo  sé. 


que  solo  durante  la  época  en  que  fué  in- 
quisidor general  Fr.  Tomás  de  Torquc- 


tocante  á  España,  se  calcula 
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mada', pasaron  de  diez  mil  los  relajados 
que  visitaron  el  brasero. 

— ¡Muy  en  hora  buena!  Nosotros  aquí 
no  podemos  gloriarnos  de  tanto ;  con 
todo,  no  han  escaseado;  como  que,  gra- 
cias á  Dios,  desde  que  su  Divina  Ma- 
jestad me  presta  la  vida,  casi,  casi  no  ha 
pasado  año  sin  que  haya  habido  un  au- 
to de  la  fe,  no  tan  lucidos  como  éste, 
que  diga  vuesa  merced  lo  que  quie- 
ra, es  mucho  auto;  pero  sí  fueron  todos 
muy  concurridos  y  famosos.  En  cuanto 
á  los  penitenciados,  ni  se  diga.  .  . . 

~7-¿Y  todos  se  han  celebrado  en  esta 
plaza? 

— No,  señor,  en  distintos  lugares.  Ei 
de  1646,  por  ejemplo,  se  verificó  en  el  ce- 
menterio de  nuestro  Padre  Santo  Do- 
mingo, donde  se  puso  un  tablado  emiJ 
nente.  Fué  á  16  del  propio  mes  en  que 
estamos ;  lo  presidió  el  señor  D.  Domin- 
go Vélez  de  Asas.  Salieron  en  él  cuaren- 
ta judaizantes  y  una  estatua,  los  cuales 
se  reconciliaron  con  Nuestra  Santa  Ma- 
dre Iglesia;  por  otros  delitos,  ocho. — El 
del  siguiente  año  se  celebró  en  el  atrio 
de  la  Santa  Iglesia  Catedral,  á  23  de  Ene- 
ro, habiendo  sido  en  él  reconciliados 
veintiún  penitentes,  que  salieron  con  co- 
razas, soga  y  vela  verde  por  judaizantes. 
Dos  de  éstos  eran  naturales  de  Castilla, 
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uno  de  Málaga,  doce  de  Portugal,  cuatro 
de  Veracruz  y  dos  de  esta  corte. 

—¡Con  que  también  mis  paisanos  te- 
ñen por  aquí  sus  cuentas  pendientes 
con  el  Santo  Oficio  i  Es  cosa  peregrina, 
porque  siempre  los  castellanos  fueron 
cristianos  viejos. 

— Pues  tampoco  faltó  uno,  Fr.  Gaspar 
Alfar,  natural  de  ese  reínSj  en  el  auto 
que  celebró  la  Santa  Inquisición  el  ano 
próximo  pasado,  :..  30  de  Marzo,  en  la 
Casa  Profesa  de  la  Compañía  de  Jesús. 
En  él  salieron,  además,  un  tal  Fr. 
José  de  Santa  Cruz,  natural  de  Se- 
villa, cuyo  delito  consistía  en  que 
después  de  haberse  fugado  del  con- 
vento, se  fingió  secular  y  médico,  y  con- 
trajo dos  veces  matrimonio,  el  primero 
en  el  Valle  de  las  Amilpas,  y  luego 
muerta  la  mujer,  que  le  dejó  cuatro  hi- 
jos, casó  segunda  vez  en  la  Puebla;  otro 
llamado  Alejo  de  Castro,  de  ochenta  y 
dos  años  de  edad .... 

— ¡Pues  era  muy  mozo! 

Fué  condenado  á  servir  en  un  conven- 
to, mientras  viviera,  atendida  su  mucha 
vejez,  por  sospechoso  de  mahometano, 
como  se  deja  ver  de  que  no  oía  misa,  ni 
ejercía  algún  otro  acto  religioso,  siendo 
así  que  oraba  los  viernes  delante  de  una 
espada  y  una  llave,  y  cometía  otras  sande 


ees  por  ese  estilo.  Otro  de  los  desdichados 
que  tuvieron  su  merecido  en  este  auto, 
fué  un  negro  esclavo,  Domingo,  (tam 
bien  llamado  Munguía),  que  se  había 
casado  defs  veces,  viva  su  primera  con- 
sorte, y  que  sirviendo  en  las  cárceles  de 
la  Santa  Inquisición,  habla  violado  el 
secreto  de  ellas,  llevando  recados  y  car- 
tas á  las  familias  de  los  presos.  Fué  sen- 
tenciado á  doscientos  azotes,  seis  años 
de  galeras,  y  en  caso  de  que  el  tribunal 
no  le  remitiera  á  galeras,  fuese  vendido 
en  cien  pesos  de  oro,  para  gastos  extra- 
ordinarios del  Santo  Oficio.- — Fuélo  así 
mismo  á  doscientos  azotes  por  hechicera, 
una  mulata  de  sesenta  años,  llamada 
Ana  Vega,  la  cual,  según  se  sospechaba, 
tenía  pacto  con  el  demonio.  Pero  de  to- 
dos los  penitenciados,  ninguno  más  céle- 
bre que  Martín  de  Villavicencio  Salazar, 
á  quien  por  sus  trampas  llamaban  unos 
Martín  Droga,  otros  por  sus  maldades 
Martín  Lutero,  y  todos  por  sus  astucias 
y  embelecos,  Martín  Garatuza. 

— ¡  Ah !,  ¡  este  es  el  famoso  Garatuza  de 
quien  tanto  se  cuenta ! 

— El  mismo.  Habiéndole  hurtado  á  un 
sacerdote  sus  títulos  de  órdenes,  se  puso 
su  nombre  y  ejerció  todas  las  funciones 
sacerdotales,  valiéndose  de  este  ardid 
para  ganar  dinero.  Fué  condenado  á  ga- 
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leras  por  cinco  años  y  doscientos  azotes. 
Declaró  en  su  confesión,  que  cuando  oía 
las  de  los  penitentes,  la  absolución  que 
daba  era  ésta:  Dios  te  tenga  de  su  mano 
y  á  mí  también.  Cuando  celebraba  misa, 
es  voz  común  que  consagraba,  diciendo; 
Martín,  ¿en  qué  pararán  estas  misas? 

—¡Vaya  si  no  era  hombre  que  lo  en- 
tendía ! 

— Ya  lo  veis. 

— ¿Y  no  tendremos  mañana  algunos 
tunantes  de  este  jáez? 

r-No  sé;  mucho  se  habla  de  los  peni- 
tenciados, entre  ellos,  de  un  relajado  dia- 
bólico, un  tal  Temiño  ó  Treviño,  de  So- 
bremonte. 

— Y  después  de  todo,  ¿qué  harán  á  es- 
tas horas  los  pobres  relajados?,  ¿ya  sa- 
brán la  suerte  que  se  les  depara? 

— Sin  duda  alguna.  Los  señores  inqui- 
sidores les  habrán  notificado  su  senten- 
cia, cuando  les  hayan  llevado  los  sacer- 
dotes, que  es  costumbre  se  queden  con 
los  reos  toda  la  noche  para  disponerlos. 

— Pero  qué,  ¿obligan  á  los  Padres  á 
bajar  á  los  calabozos,  ó  sacan  de  ellos  á 
los  ajusticiados  para  ponerlos  en  lugar 
decente? 

— Nada  de  eso.  Bajan  á  los  sacerdotes 
después  de  tomarles  el  correspondiente 
juramento  de  sigilo,  y  en  estos  momen- 
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tos,  los  dichos  sacerdotes  están  haciendo 
inauditos  esfuerzos  por  reducir  á  los  sin 
ventura,  que  mañana  á  estas  horas  se  ha- 
brán convertido  en  ceniza. 

Mas  dejemos  á  nuestros  viejos  prose- 
guir su  conversación,  y  volvamos  á  los 
Padres  dominicos,  que  ya  acabaron  de 
rezar  su  rosario. 

A  las  doce  cantan  maitines,  después  de 
los  cuales  empiezan  á  decir  misas  hasta 
el  amanecer. 

¡Oh,  qué  noche  ésta  para  la  capital l 
¡  Cuan  pocos  la  durmieron !,  ;  qué  afluen- 
cia de  gente  en  derredor  del  tablado!, 
¡  cuánta  en  las  calles  inmediatas  esperan- 
do con  ansia  el  momento  de  la  llegada 
de  los  reos !,  ¡  cuánta  en  la  calle  de  la  Per- 
petua y  plaza  de  Santo  Domingo,  espian- 
do su  salida  de  las  casas  del  Santo  Ofi- 
cio !  Hay  ahora  en  México  forasteros  de 
doscientas  y  trescientas  leguas  de  distan- 
cia, atraídos  por  la  curiosidad  de  tan 
grande  espectáculo,  y  parece,  como  algu- 
no ha  dicho,  que  toda  la  Nueva  España 
ha  quedado  desierta,  y  su  población  con- 
centrada en  la  capital. 

El  concurso  en  las  calles  por  donde  pa- 
só la  procesión  de  la  cruz,  es  el  mismo 
de  ayer,  pues  por  ellas  van  también  á  ve- 
nir los  ajusticiados,  y  los  coches  se  que- 
daron en  las  bocacalles  desuncidos  toda 
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la  noche,  para  no  perder  el  lugar.  For- 
man valla  y  patrullan  para  evitar  desór- 
denes, las  cinco  compañías  del  batallón 
de  la  ciudad,  levantadas  al  efecto,  y  la 
de  soldados  de  Barlovento. 

Mas  ya  empieza  el  toque  general  de 
rogativa ;  el  tañido  de  las  campanas  es  lú- 
gubre en  señal  de  duelo,  por  la  pertina- 
cia de  los  reos. 

En  este  instante*  salen  de  las  casas  del 
Santo  Oficio  dos  procesiones,  la  de  los 
ajusticiados  y  la  de  los  señores  inquisi- 
dores, corporaciones  y  nobleza.  La  se- 
gunda desfila  por  las  calles  de  Santo  Do- 
mingo, el  portal,  y  las  siguientes,  á  dar 
vuelta  por  el  arco  de  San  Agustín  para 
entrar  á  Portacoeli.  Vienen  en  ella  todos 
á  caballo :  primero  los  familiares  y  no- 
bleza, luego  el  consulado,  el  claustro  de 
doctores,  los  dos  cabildos  con  su  perti- 
guero y  maceros ;  va  el  eclesiástico  á  la 
derecha,  y  presidiendo  al  secular  el  co- 
rregidor D.  Gerónimo  de  Bañuelos,  ge- 
neral y  del  hábito  de  Alcántara :  luego  el 
tribunal,  yendo  el  fiscal  D.  Antonio  Ga- 
biola  con  el  estandarte  y  el  inquisidor 
D.  Bernabé  de  la  Higuera  y  Amarilla;  en 
su  compañía,  y  detrás  el  limo,  señor  Ar- 
zobispo, y  á  su  derecha  el  inquisidor  de- 
cano D.  Francisco  Estrada  y  Escohedo. 
y  á  la  izquierda  el  señor  D.  Juan  Sáenz 
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de  Mañosea.  A  continuación  el  contador 
del  tribunal,  el  abogado  fiscal,  á  caballo, 
y  los  capellanes  y  demás  familia,  á  pié ; 
cierra  el  todo  el  coche  del  Arzobispo  y 
los  de  los  demás  caballeros. 

Mas  ya  se  acerca  la  procesión  de  los 
ajusticiados.  Vienen  delante  dieciséis  fa- 
miliares de  vara,  luego  las  cruces  del  Sa- 
grario, Santa  Catarina,  mártir,  y  Santa 
Veracruz,  con  mangas  negras,  los  curas 
y  sus  clérigos :  traen  estos  tres  misales., 
otros  tantos  ceremoniales,  y  tres  cruces 
pequeñas.  Siguen  luego  las  estatuas  de 
los  reos  muertos  ó  prófugos  en  número 
de  sesenta  y  siete,  y  veintitrés  cajas  de 
sus  huesos;  luego  cuarenta  reconciliados, 
con  sambenitos  de  inedia  y  entera  aspa, 
sogas,  corazas  y  vela  verde,  cada  uno 
con  su  padrino ;  en  seguida  trece  reos  re- 
lajados con  sus  dos  confesores  cada  uno, 
corazas  de  llamas  y  demás  insignias  de 
reglamento.  Después  el  alcaide  con  bas- 
tón negro,  á  pie,  y  á  caballo  un  gran 
acompañamiento  de  ministros,  que  con- 
ducen una  acémila  enjaezada  y  con  cam- 
panillas de  plata,  la  cual  traé  á  lomos 
una  caja  de  nácar  y  embutidos  átl  Ja- 
pón que  encierra  las  causas,  y  á  los  la- 
dos de  la  caja  vienen  las  varas  de  la  re- 
conciliación, todo  cubierto  con  un  telliz 
de  terciopelo  carmesí.  Finalmente,  rema- 


tan  la  procesión  doce  alabarderos,  el  al- 
guacil mayor,  y  el  Secretario,  D.  Euge- 
nio de  Saravia,  á  caballo.. 

Llegan  juntas  ambas  procesiones  á  la 
plazuela  del  Volador.  Los  alabarderos 
tienen  gran  trabajo  en  domeñar  el  gen- 
tío, que  hace  los  esfuerzos  de  un  mar  en- 
furecido por  acomodarse  en  los  mejores 
lugares :  no  menos  agitación  reina  en 
las  azoteas  de  los  edificios  contiguos, 
Universidad,  Palacio  y  casas  de  Flamen- 
cos, donde  la  concurrencia  se  ve  apiñada 
á  manera  de  una  fuerte  vegetación  hu- 
mana. 

Hecha  la  reverencia  á  la  cruz,  y  aco- 
modados en  sus  respectivos  asientos  los 
inquisidores,  corporaciones  civiles  y  ecle- 
siásticas, penitenciados  y  demás  perso- 
nas de  cuenta,  hacen  la  protesta  de  fe 
por  el  cabildo  eclesiástico,  su  tesorero  y 
provisor  D.  Pedro  Barrientos;  por  el  se- 
cular, el  corregidor,  y  por  todos  los  cir- 
cunstantes, el  secretario  del  tribunal,  mi- 
nistrando las  cruces  y  misales  para  el 
auto  los  clérigos  de  las  parroquias  ante- 
dichas. Luego  se  lee  por  el  Secretario  la 
bula  'de  S.  S.  .Pío  V  'de  Prategeindis  era  que 
constan  las  gracias  é  indulgencias  conce- 
didas por  S.  S.  al  tribunal,  sus  auxiliares 
y  concurrentes  á  sus  autos.  Comienza 
en  seguida  á  predicar,  adoptando  el  tex- 
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to  consabido,  el  señor  D.  Nicolás  de  la 
Torre,  deán  de  la  metropolitana,  y  obis- 
po electo  de  Santiago  de  Cuba. 
Son  las  siete. 

Media  hora  después,  y  ya  concluido  el 
sermón,  empieza  la  lectura  de  las  causas 
de  los  relajados. 

De  éstos,  uno  es  el  famoso  Tomás  Tre 
viño  de  Sobremonte,  natural  de  Castilla ; 
entre  los  cargos  que  se  le  hacen  en  su 
causa,  es  curioso  el  de  que  se  comunica- 
ba  en  las  cárceles  en  lengua  mexicana, 
y  en  ella  maldecía  la  Inquisición,  los  re- 
yes y  Papas  y  demás  que  la  han  funda- 
do. Se  porta  "tan  rebelde,  que  hasta  su 
suegra,  Leonor  Núñez,  también  relajada, 
le  ha  dicho  que  le  duele  por  su  alma  de 
verle  tan  iracundo ;  pero  él  le  contesta : 
¡>ea!  'madrie  de  los  nuacabeos,  refiriéndose  á 
los  muchos  relajados  que  ha  tenido  por 
hijos. 

No  menos  notable  es  Simón  Montero, 
que  en  oyendo  notificarle  su  sentencia, 
se  puso  á  bailar. 

Antonio  Báez  Tirado  es  un  judío  de  im- 
poirtiam'oia,  raibimo  y  ihaMaoidio  de  ios  cris- 
tianos dice  que  son  unas  bestias,  aplicán- 
doles el  salmo    "sicut  equus  et  rnulus." 

Gonzalo  Flores  pidió  audiencia  una 
vez  á  deshoras  de  la  noche,  por  molestar 
á  los  inquisidores,  y  otorgada  que  le  fué, 
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lías  dijo  en;  itiotnoi  «entre  serio-  y  burlón — «Se- 
ñores, solo  he  querido  hacer  venir  á 
vuestras  mercedes  al  calabozo,  para  ase- 
gurarles de  nuevo,  que  es  mi  voluntad 
vivir  y  morir  en  mi  secta. — Se  fingió  lo- 
co; pero  los  médicos  han  opinado  que  su 
demencia  era  simulada,  lo  mismo  que  la 
de  su  compañero  Gonzalo  Báez,  que  me- 
tía mucho  ruido  en  las  cárceles,  por  lo 
que  á  veces  se  le  ha  castigado,  y  denos- 
taba á  liois  inquilsiidores  llamándoles  "pe- 
rros y  ladrones  de  sus  haciendas. " 

Ana  Gómez  se  vanagloria  de  morir 
mártir,  y  María  Gómez  es  tan  celosa  de 
su  ley,  que  por  paga  de  sus  liviandades 
exigía  ayunos  y  otras  prácticas  de  sus 
ritos. 

Concluida  la  lectura  de  las  causas  de 
los  relajados,  se  procede  en  breves  térmi- 
nos á  hacer  relación  de  las  de  los  relaja- 
dos en  estatua.  Anuncia  el  principio  de 
cada  relato  el  retiñir  de  la  campanilla 
que  toca  el  Arzobispo  presidente. 

Representan  las  estatuas  diez  relaja- 
dos muertos  en  las  cárceles  del  Santo 
Oficio,  cuarenta  y  siete  fuera  de  ellas,  y 
ocho  que  se  fugaron  luego  que  tuvieron 
sospechas  de  que  se  les  perseguía. 

Uno  de  los  primeros,  Agustín  Rojas, 
se  ahorcó  en  el  calabozo. 

María  Rivera  se  dejó  morir  de  hambre. 
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Blanca  Enríquez  y  Catalina  Rivera,  se 
dejaron  sacramentar,  añadiendo  el  sacri- 
legio á  la  impenitencia  final. 

Isabel  Núñez  pidió  audiencia  antes  de 
morir;  mas  no  pudo  hacer  ninguna  con- 
fesión, y  con  grandes  contorsiones  expi- 
ró, lo  que  la  hizo  juzgar  por  posesa. 

De  los  segundos,  es  decir,  de  los  que 
murieron  fuera  de  las  cárceles,  hay  nota- 
ble solamente  la  muerte  de  Gonzalo  Díaz 
Santillán.  Este,  por  estafar  á  sus  correli- 
gionarios, los  amenazaba  con  denunciar- 
los, y  al  efecto,  salía  y  entraba  á  las  ca- 
sasi  de  ¡la  Ioq.ufeiciáni,  para  hacérselos'  oreew 
hasta  que  ellos,  cansados,  le  dieron 
muerte. 

Isabel  de  Segovia  se  encontró  ahorca- 
da, sin  haberse  podido  averiguar  si  por 
suicidio  ó  por  los  suyos. 

Juan  de  Araujo  murió  bajo  las  ruinas 
de  un  templo  que  se  derribó. 

Leonor  Báez,  mexicana,  soltera,  esta- 
ba tan  infatuada,  que  en  su  cama  oía 
.mlúisicas  icieiliesitdaíltes; ;  y  aseguran  'muchos 
que  era  el  demonio  quien  le  daba  estas 
serenatas,  tomando  la  figura  de  una  ne- 
grilla que  por  allí  apareció  una  vez. 

Entre  los  relajados  fugitivos  llaman  la 
atención  Pedro  Mercado,  que  compuso 
una  comedia,  y  en  su  representación  dio 
asiento  de  preferencia  á  los  judíos  sobre 
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los  católicos,  lo  que  le  acarreó  sospechas 
y  celos. 

De  los  reconciliados  también  los  hay 
en  estatua,  y  en  persona. 

Figuran  entre  ellos  primeramente  un 
francés,  Francisco  Razén,  único  preso 
por  protestante.  De  éste  dicen  que  se 
burla  del  Papa,  Inquisición  y  demás  co- 
sas de  la  Iglesia  Romana;  añadiendo 
que  las  demandas  de  las  cofradías  son 
abusiones  y  en  pro  de  los  clérigos,  para 
recoger  plata. 

No  es  menos  notable  Da.  Juana  En- 
ríquez,  á  quien  todos  han  conocido  en 
México  por  sus  galas,  coches  y  demás 
aparatos  de  grandeza,  en  compañía  de 
su  marido  Simón  Báez,  hijo  de  un  carni- 
cero y  verdugo,  como  después  se  ha  ave- 
riguado. 

Diego  Correa  se  fingió  loco  en  la  cár- 
cel de  la  Inquisición,  y  quiso  matar  á  un 
ministro  del  tribunal ;  por  este  delito, 
antes  del  auto,  se  le  recetaron  doscientos 
azotes. 

Finalmente,  no  es  bien  dejar  sin  men- 
ción especial  á  una  muchacha  de  Ixmi- 
quilpan,  Inés  Pereira,  de  quien  dicen  los 
suyos  ha  de  nacer  el  Mesías,  y  la  tenían 
muy  adornada,  le  encendían  velas  y  le 
tributaban  otros  homenajes  de  este  gé- 
nero. 
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Concluida  la  lectura  de  las  causas,  se 
advierte  en  la  concurrencia  una  gran 
conmoción,  al  tiempo  mismo  que  cruzan 
el  ambiente  algunas  ráfagas  de  acentos 
humanos ;  y  en  medio  del  ruido  monóto- 
no y  confuso  de  tantos,  pies  que  mudan 
de  asiento,  tantos  vestidos  que  se  rozan 
y  rasgan,  tantos  sombreros  que  se  do- 
blan y  estropean,  y  de  tantos  codos  que 
sie  ofpriimieri  y  forcejean ;  'eimmtedio  de  este 
ir  y  venir  continuo  de  la  muchedumbre, 
que  en  masa  compacta  se  agita,  ora  á 
esta  parte,  ora  á  la  otra,  como  un  mons- 
truo de  mil  cabezas,  y  bajo  un  sol  de 
Abril  que  arde  en  el  firmamento  como 
una  hoguera,  se  oyen  por  todas  partes  y 
como  á  excusas,  algunas  frases  indaga- 
doras, algunos,  ¿qué  sucede?,  algunos 
¿y  ahora  qué  sigue?,  acompañados  de  mi 
radas  de  fuego,  y  proferidos  por  labios 
tostados  por  el  calor  y  la  sed. 

Pero  cesa  el  ansia  general  luego  que 
se  anuncia  la  entrega  de  los  reos  al  bra- 
zo secular  para  que  se  les  aplique  la  pe- 
na. Verifícanla  el  alguacil  mayor  y  el  se- 
cretario, quienes  dirigiéndose  al  corregi- 
dor de  la  ciudad,  le  recomiendan  que  al 
sentenciar  á  los  relajados  use  de  piedad. 

Mas,  ¡  ay,  del  corregidor  si  toma  á 
pechos  la  recomendación !  En  el  primer 
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auto  que  siga  al  presente,  figurará  él 
mismo  con  coraza  y  vela  verde. 


XVI 
El  Brasero 

Son  las  tres  de  la  tarde. 

Sobre  un  tablado  que  se  respalda  en 
las  casas  de  ciudad  ó  Diputación  se  asien 
ta  el  tribunal  del  Corregidor,  ante  quien 
comparecen  los  reos. 

Vuelve  á  hacerse  una  relación  sumaria 
de  las  causas,  y  terminada,  con  consulta 
de  asesor,  pronuncia  la  autoridad  su  sen- 
tencia condenando  á  doce  de  los  relaja- 
dos á  ser  quemados  después  de  habérse- 
les dado  garrote,  y  á  Tomás  Treviño  de 
Sobremonte  por  sus  blasfemias  y  perti- 
nacia á  ser  quemado  vivo. 

Acto  continuo,  en  medio  de  los  vivas 
al  Corregidor  y  los  mueras  á  los  relaja- 
dos, son  conducidos  éstos  al  suplicio,  ha- 
ciéndolos montar  en  bestias  de  alabarda 

El  paseo  se  verifica  lentamente  por  las 
calles  de  Plateros  y  San  Francisco,  don- 
de la  muchedumbre  es  tal,  que  apenas 
deja  espacio  para  que  camine  la  siniestra 
y  ridicula  cabalgata. 
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Todas  las  miradas  se  clavan  en  Tomás 
Treviño,  y  él  pasea  las  suyas  por  todo  el 
espectáculo  con  una  indiferencia  y  calma 
horribles.  Los  insultos  que  se  le  hacen, 
los  acoge  con  un  desdén  ¡abrumador.  Un 
indio  va  estirando  la  bestia  en  que  mon- 
ta, y  de  cuando  en  cuando  le  da  de  puña- 
das en  la  boca  si  le  oye  proferir  alguna 
palabra  malsonante,  ó  le  exhorta  á  redu- 
cirse á  la  fe  católica,  aconsejándole  que 
"crea  en  Dios  Padre,  Dios  Hijo  y  Dios 
Espíritu  Santo ;"  pero  él  ni  contesta,  ni 
parece  hacer  caso  de  lo  que  se  le  dice,  y 
su  pensamiento  vaga  por  otras  regiones 
lejos  de  los  objetos  que  le  rodean. 

En  llegando  cerca  del  brasero  les  sale 
al  encuentro  el  Señor  de  la  Misericor- 
dia. ....  ¡  Profanación  sacrilega !,  ¡  mons- 
truosa inconsecuencia!  5i  esa  efigie  sa- 
grada se  animase,  si  se  tranfigurase  en  el 
Hombre-Dios,  ¡cuál  sería  su  actitud  ante 
las  víctimas  y  los  verdugos !  — Yo  soy, 
diría,  el  cordero  sin  mancha,  sacrificado 
por  los  delitos  del  hombre;  yo  derramé 
mi  sangre  en  un  patíbulo  para  sellar  la 
verdad  de  mi  palabra;  pero  mi  yugo  es 
suave ;  mi  doctrina  no  se  impone,  se  pre- 
dica; no  se  introduce  en  el  corazón  con 
la  punta  de  la  espada,  penetra  por  sí  sola 
en  la  inteligencia,  como  el  primer  rayo  de 
la  aurora  que  se  abre  paso  entre  las  som- 


bras.  Yo  soy  la  verdad  y  la  vida ;  si  vues- 
tra alma  duerme  á  mi  voz,  tiempo  ha  de 
venir  en  que  salga  de  su  letargo.  Pero 
vosotros,  escribas  y  fariseos  hipócritas, 
que  devoráis  la  hacienda  del  huérfano  y 
de  la  viuda,  que  profanáis  mi  templo 
convirtiéndolo  en  tienda  de  mercaderes, 
que  os  constituís  ministros  de  la  Divina 
Justicia,  debiendo  comenzar  por  vengar- 
la de  vosotros  mismos,  temblad  ante  mi 
brazo;  yo  os  haré  desaparecer  de  la  haz 
de  la  tierra,  porque  sois  indignos  de  con- 
templar ese  cielo  donde  me  buscan  las 
miradas  del  bueno,  ese  sol  que  os  da  vi- 
da, las  aves  que  derraman  en  vuestro>s 
oídos  su  armonía,  y  la  nieve  que  mi  ma- 
no ha  puesto  en  las  montañas  para  que 
brille  entre  el  cielo  y  la  tierra  como  un 
diamante  eterno!  Yo  soy  la  verdad  y  la 
vida;  pero  á  fuerza  de  cerrar  los  ojos  á 
la  luz,  estáis  ciegos;  á  fuerza  de  hollar 
mis  mandatos,  os  habéis  connaturalizado 
con  el  crimen;  á  fuerza  "de  aparentar  an- 
te vuestros  hermanos  lo  que  no  sois,  ha- 
béis llegado  á  engañaros  á  vosotros  mis- 
mos;  habéis  triunfado  del  remordimien- 
to, y  duerme  vuestra  alma  el  sueño  de  la 
muerte!.  .  .  . 

El  tumulto  que  se  forma  en  torno  del 
brasero  á  la  aproximación  de  los  ajusti- 
ciados es  indescribible.  Las  mujeres  ha- 
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cen  la  señal  de  la  cruz  como  para  conju- 
rar al  demonio,  y  en  los  semblantes  se 
pinta  un  sentimiento  inefable  de  temor  y 
dolorosa  curiosidad. 

La  gente  se  ha  proporcionado  puntos 
para  observar  no  sólo  en  tablados  cons- 
truidos de  improviso,  no  sólo  en  las  azo- 
teas y  balcones  de  las  casas  circunveci- 
nas, sino  hasta  en  las  ramas  de  los  ár- 
boles de  la  Alameda. 

Ejecutados  doce  de  los  reos,  se  arri- 
ma leña  á  las  estatuas  y  huesos,  que  se 
consumen  con  gran  facilidad.  Proceden 
después  los  verdugos  al  suplicio  de  To- 
más Treviño.  Como  un  acto  de  piedad 
y  por  ver  si  se  convierte  ante  la  idea 
sensibilizada  de  los  tormentos  que  le 
esperan,  le  aplican  á  las  barbas  un  leño 
ardiendo  antes  de  ponerlo  en  el  cadalso. 

Prorrumpe  en  execrables  blasfemias. 
Rodéanle  de  leña  á  la  que  prenden  fuego ; 
óyese  un  chisporroteo  infernal  al  tiem- 
po que  se  levanta  una  llama  monstruo- 
sa envuelta  en  una  nub  i  de  humo ,  v  en 
medio  de  esta  horrible  hoguera  se  ve  á 
Treviño  atrayendo  á  sí  mismo  con  los 
pies  los  tizones  encendidos ....  Un  gri- 
to de  triunfo  salvaje  se  oye  resonar  por 
el  ámbito  de  la  plazuela,  y  animado  es- 
te pobre  pueblo  fanatizado  de  un  delirio 
febril  y  diabólico,  ríe  á  carcajadas  de 
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las  angustias  del    infeliz  penitenciado 
que  lucha  con  la  muerte;  los  soldados 
disparan  contra  él  sus  armas  de  fuego, 
y  hasta  los  muchachos  le  arrojan  pie 
dras. 

Así  termina  el  bárbaro  suplicio. 

Dura  el  fuego  hasta  muy  entrada  la 
noche,  devorando  los  restos  de  todos  los 
sentenciados,  sus  huesos  y  estatuas.  El 
hambre  del  brasero  está  satisfecha,  y  el 
monstruo  dormita  aletargado  saborean- 
do  la  grasa  de  su  presa. 

Mañana  vendrá  el  corregidor,  y  en 
carretones  hará  transladar  las  cenizas  á 
la  ciénega  que  está  detrás  del  convento 
de  San  Diego. 

Entre  tanto,  volvamos  nosotros  á  la 
plazuela  del  Volador,  donde  nos  espera 
todavía  algo  curioso  que  presenciar. 


XVII 

La  Reconciliación 

Una  iluminación  tan  soberbia  como 
la  de  la  noche  antecedente  baña  el  ta- 
blado y  refleja  en  los  muros  de  Palacio, 
la  Universidad,  Flamencos  y  Portacoe- 
li,  dando  realce  á  sus  partes  salientes  y 
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colorando  los  rostros  de  los  circunstan- 
tes con  una  claridad  rojiza. 

Suena  otra  vez  el  clamor  de  las  cam- 
panas en  señal  de  rogativa,  y  hacen  sa- 
lir de  Portacoeli  en  fila  de  dos  en  dos, 
á  los  reconciliados. 

El  inquisidor  decano  con  sobrepelliz 
y  estola,  asistido  de  los  curas,  procede, 
según  lo  prescrito  en  el  ritual,  a  la  ab- 
juración, reconciliación  y  alza  de  ensu- 
ras  á  los  penitentes;  el  secre'a-io  hace 
las  preguntas  del  credo,  que  contestan 
éstos  y  los  circunstantes,  y  les  lee,  repi- 
tiendo ellos,  la  abjuración.  Tiene  este 
acto  un  carácter  de  solemnidad  forza- 
da, que  apenas  puede  disimularse.  Al 
pronunciar  los  concurrentes  las  pala- 
bras del  credo  con  voz  fervorosa,  en 
verdad  que  no  están  poseídos  ni  de 
amor  á  la  fe  católica,  ni  de  celo  por  la 
gloria  de  Dios,  recuerdan  sí  los  lamen- 
tos de  los  infelices  penitenciados  y  arde 
muy  viva  en  su  imaginación  la  llama  de 
la  hoguera. 

Concluida  esta  ceremonia,  el  oficiante 
canta  las  oraciones,  mientras  los  cléri- 
gos dan  de  varazos  á  los  penitentes,  he- 
cho lo  cual,  termina  la  función.  Al  repi- 
que iniciado  en  Portacoeli  sigue  inme- 
diatamente el  de  las  campanas  de  toda 
la  ciudad.  El  pueblo,  ávido    de  espec- 
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táculos,  ha  saciado  ya  su  sed.  Reunido 
por  todo  el  día  en  la  plazuela  del  Vola- 
dor, comienza  á  retirarse  en  desorden 
por  las  calles  más  próximas,  como  las 
corrientes  que  parten  de  un  gran  ma- 
nantial. , 

.  Entre  tanto,  los  inquisidores  y  los 
reos  vuelven  procesionalmente,  en  el 
mismo  orden  en  que  vinieron,  á  las  ca- 
sas del  Santo  Oficio. 

Mas  ya  que  hablamos  de  este  edificio, 
bueno  será  consagrarle  algunas  líneas. 

  '  I 


XVIII 

La  Casa  de  la  Esquina  Chata. 

Así  le  llamaba  el  vulgo  en  años  ante- 
riores, á  causa  de  la  estructura  particu- 
lar de  su  fachada,  construida  sobre  la 
superficie  que  deja  el  corte  oblicuo  d« 
la  esquina  de  las  calles  de  los  Sepulcros 
y  de  la  Perpetua.  En  esta  fachada  está 
la  puerta  principal. 

Los  habitantes  de  México  no  han  me- 
nester indicaciones  con  respecto  al  pla- 
no en  que  se  asienta  este  célebre  edifi- 
cio, que  por  tanto  tiempo  tuvo  el  triste 
privilegio  de  ejercer  en  los  ánimos  un 
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horror  incontrastable.  Para  los  qjue  no 
conozcan  su  situación,  bástales  saber 
que  ocupa  una  área,  de  cuyos  limites 
dos  son  las  aceras  de  las  calles  antes 
mencionadas,  que  miran  al  Sur  y  al  Po- 
niente, y  forman  al  tocarse  la  "esquina 
chata,"  opuesta  al  vértice  del  ángulo  co- 
rrespondiente de  la  plazuela  de  Santo 
Domingo.  El  departamento  más  amplio 
es  el  que  posee  actualmente  la  Escuela 
de  Medicina,  y  los  demás  están  conver- 
tidos en  casas  particulares,  habiendo 
mudado  de  forma  y  disposición. 

Antiguamente,  en  el  gran  patio  de  la 
casa  del  Santo  Oficio,  no  se  gozaba  ese 
aspecto  alegre  y  aseado  que  hoy  os- 
tentan los  muros:  su  pintura  era  hosca 
y  sombría,  como  el  semblante  de  un  al- 
caide. La  persona  que  le  visitaba  era 
todo,  menos  lo  que  aparentaba  en  su  fi- 
sonomía :  una  gravedad  afectada,  el  si- 
lencio y  la  mesura  eran  de  rigor. 

El  arco  principal  de  la  escalera,  por  la 
parte  que  mira  hacia  dentro,  ofrecía  al 
curioso  una  lápida,  con  la  inscripción 
siguiente : 

"Siendo  Sumo  Pontífice  Clemente 
XII ;  Rey  de  España  y  de  las  Indias  Fe- 
lipe V;  Inquisidores  generales  sucesiva- 
mente los  Excmos.  Sres.  D.  Juan  de 
Camargo,  Obispo  de    Pamplona;  y  D. 

LOS  CONVENTOS. —  II 


  IÓ2   


Andrés  Orbe  y  Larreategui,  Arzobispo 
de  Valencia;  Inquisidores  actuales  de 
esta  Nueva  España,  los  señores  Lies.  D. 
Pedro  Navarro  de  Isla,  D.  Pedro  An- 
selmo Sánchez  de  i\gle,  y  D.  Diego 
Mango  do  y  Clavijo,  se  comenzó  esia 
obra  á  5  de  Diciembre  de  1732,  y  se  aca- 
bó en  fin  del  mismo  mes  de  1736  años, 
á  honra  y  gloria  de  Dios,  y  Tesorero 
D.  Agustín  Antonio  Castrillo  y  Collan- 
tes." 

Al  leer  la  parte  final  de  esta  inscrip- 
ción, alguno  tuvo  duda  sobre  si  la  obra 
de  que  se  trata  se  acabó  siendo  tesorero 
la  persona  indicada,  ó  si  se  acabó  á  hon- 
ra y  gloria  de  Dios  y  también  del  teso- 
rero. 

A  la  derecha  de  la  escalera,  en  el  co- 
rredor que  mira  al  Poniente,  había  una 
puerta  que  daba  entrada  á  las  salas  de 
audiencia  y  demás  departamentos  de  ofi- 
ciales y  ministros.  En  la  primera  pieza 
estaban  los  retratos  de  los  inquisidores, 
que  llegaban  á  cuarenta,  con  pomposos 
rotulones,  en  que  se  indicaba  el  lugar  de 
su  nacimiento,  la  edad  que  alcanzaron  y 
aún  la  enfermedad  que  les  causó  la 
muerte,  no  menos  que  los  empleos  que 
tuvieron  durante  su  carrera  respectiva, 
el  año  y  día  de  su  colocación  en  la  ca- 
sa, etc.,  etc. 
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"Por  este  cuarto  se  entraba  al  salón 
de  audiencia,  que  tendría  sus  treinta  va- 
ras de  largo,  sobre  ocho    de  ancho,  el 
cual  estaba  magníficamente    adornado : 
las  columnas  y  demás  ornatos  arquitec 
tónicos  eran  de  orden  compuesto,  y  los 
intercolumnios  estaban  cubiertos  <\e  da- 
masco encarnado.  En  el  extremo  de!  «sV 
lón  que  miraba  al  Sur,  había  un  altar 
bastante  bien  decorado,  y  en  su  centro, 
San  Ildefonso,  que  recibía  la  cas1  illa  de 
!a  Santísima  Virgen  María.  En  el  lado 
opuesto,  y  después  de  una  gradería  de 
poco  más  de  una  vara  de  alto,  estaba  ia 
mesa  de  los  inqui  údore:>,  con  sus  tres 
sillones  cubiertos  Je  terciopelo  carmesí 
con  franjas  y  récamis  de  oro,    y  sús 
tres  loojiimeis:    ó    ailimohadionieis  'coirlreistponi- 
dientes  aforrados  en  lo  mismo.  Había 
además  un  dosel  clavado  en  la  pared, 
también  de  terciopelo,  del  mismo  color, 
con  franjas  y  borlas  de  oro.  En  él  esta- 
ban las  armas  reales,  y  apoyado    en  el 
globo  de  la  corona  un  crucifijo,  y  al  re- 
dedor: Exurge,  Domine,  judica  causam 
tuam.  Ps.  73. 

"A  su  lado  dos  ángeles :  uno  tenía  en 
una  mano  una  oliva,  y  con  la  otra  sos- 
tenía una  cinta,  en  que  se  leía :  Nolo 
mortem  impii,  sed  ut  convertatur  et  vi- 
vat.  Ezeq.,  cap.  33. 
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"En  el  otro  lado  había  otro  ángel  con 
una  espada  en  la  mano  derecha,  y  en  la 
izquierda  otra  cinta  con  este  mote :  A 
el  faciendam  vindictam  in  nationibus: 
increpationes  in  populis.  Ps.  148. 

"Todo  lo  cual  estaba  recamado  de  oro 
y  seda,  y  era  más  antiguo  que  la  casa, 
pues  lo  bordó  Roque  Zenón  en  México 
el  año  de  1712. 

"En  la  pared  de  dicho  salón  que  mira- 
ba al  Sur,  había  una  puertecilla  que  con- 
ducía á  las  prisiones:  otra  en  la  que  mi- 
raba al  Poniente  con  este  rótulo : 

Mandan  los  Señores  Inquisidores,  que 
ninguna  persona  entre  de  esta  puerta 
para  adentro,  aunque  sean  oficiales  de 
esta  Inquisición,  si  no  lo  fueren  del  se- 
creto, pena  de  excomunión  mayor. 

"Había  también  otra  puerta  junto  al 
dosel,  llena  de  escopleaduras  circulares 
y  oblicuas,  para  que  el  delator  y  testi- 
gos pudiesen  ver  desde  dentro  al  reo, 
sin  ser  vistos  por  él. 

Bajada  la  escalera  que  conducía  á  las 
prisiones,  había  un  cuarto  con  un  tor- 
no, por  donde  se  daba  la  comida  á  los 
carceleros  para  distribuirla  en  los  cala- 
bozos :  en  el  mismo  cuarto  había  dos 
puertas,  una  de  las  cuales  conducía  á  un 
patio  bastante  espacioso,  en  cuyo  centro 
había  una  fuente  y  "algunos  naranjos" 
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y  al  rededor  diecinueve  calabozos ;  la 
otra  conducía  á  una  prisión  bastante  ca- 
paz, que  los  de  la  casa  llamaban  rope- 
ría, y  que  se  componía  de  tres  ó  cuatro 
cuartos,  de  los  que  el  último  parecía  ser 
el  que  más  había  servido. 

En  las  paredes  de  este  último  cuarto 
habla  varias  poesías  de  D.  Antonio  Cas- 
tro y  Salgado,  que  compuso  durante  su 
prisión:  había  también  algunas  pintu- 
ras del  mismo  sugeto,  y  entre  ellas  un 
paisaje  que  representaba  un  campamen- 
to; entre  las  tiendas  de  campaña  había 
algunos  árboles,  á  lo  lejos  se  distin- 
guían mástiles  y  velas  de  embarcacio- 
nes :  en  el  centro  un  alférez  con  los  bra- 
zos abierto,  y  á  poca  distancia  un  hom- 
bre embozado.  Debajo  de  este  paisaje 
había  esta  inscripción :  , 

Atravesando    el  autor  A.  C.  y  S.  el 

campamento  de  á  las  diez  de  la 

noche,  un  embozado  le  dice:  "Pon  tu 
persona  en  salvo,  y  huye  á  Francia." 
Así  lo  hizo  á  la  edad  de  21  años,  y  á  la 
de  25  vino  á  esta  prisión,  después  de  ha- 
ber corrido  una  suerte  no  menos  trágica 
que  la  del  Barón  de  Trenck. 

"Sobre  la  puerta  que  daba  entrada  al 
patio  de  las  prisiones  y  mirando  á  és- 
tas, había  una  lápida  de  piedra,  y  en  ella 
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una  inscripción  latina,  que  traducida  al 
castellano  decía: 

"Reinando  Carlos  IV  y  Luisa,  siendo 
inquisidor  general  de  España  el  Exmo. 
Sr.  D.  Ramón  de  Arce,  y  de  México  los 
Doctores  Prado,  Flores  y  Alfaro,  esta 
cárcel,  que  se  hallaba  casi  arrumada, 
se  reparó  y  mejoró,  habiendo  quedado 
abierta  por  algún  tiempo,  para  que  el 
público  la  reconociese,  día  9  de  Diciem- 
bre del  año  del  Señor  de  icSo3,  Y  e^  cuar- 
to del  Pontificado  de  Nuestro  Santísi- 
mo Padre  Pío  VII  " 

"Las  más  de  las  prisiones  tenían  de 
largo  dieciséis  pasos  y  diez  de  ancho, 
aunque  había  algunas  más  chicas  y 
otras  más  grandes,  dos  puertas  gruesl- 
simas,  un  agujero  ó  ventana  con  rejas 
dobles,  por  donde  se  les  comunicaba  la 
luz  escasamente,  y  una  tarima  de  azule- 
jos para  poner  la  cama. 

"Detrás  de  los  diecinueve  calabozos 
había  otros  tantos  jardincillos,  que  lla- 
maban asoleaderos,  á  donde  llevaban  al- 
gunas veces  á  los  presos  para  que  to- 
masen sol;  pero  construidos  de  manera 
que  era  imposible  verse  los  unos  á  los 
otros:  últimamente  estaban  llenos  de 
yerba,  y  no  cuidados  como  lo  estuvie- 
ron hasta  1813." 

Estas  noticias  nos  las  suministra  el 
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Diccionario  de  Historia  ya  citado.  No 
contentos  con  solo  ellas,  procuramos 
una  vez  identificar  los  lugares;  pero  to- 
do nuestro  afán  no  dió  más  fruto  que 
determinar  el  local  del  antiguo  patio  de 
los  naranjos.  Este,  según  opinión  de  va- 
rios y  en  especial  de  un  viejo  portero  de 
la  Escuela  de  Medicina,  era  precisamen- 
te la  misma  área  en  que  hoy  está  situa- 
da la  casa  número  7  de  la  calle  de  la 
Perpetua,  en  la  que  habitó  nuestro  ele- 
gante poeta  D.  José  Joaquín  Pesado. 

Tampoco  nos  ha  sido  dable  averiguar 
si  es  realidad  ó  fábula  el  tan  mentado 
subterráneo  que,  según  la  creencia  po- 
pular, comunicaba  el  edificio  de  la  In- 
quisición con  el  convento  de  dominicos. 

Otra  cosa  permanece  envuelta  en  las 
nubes  del  misterio :  la  pieza  á  que  se  en- 
traba por  el  salón  de  audiencia,  y  á  cuya 
puerta  tenían  que  detenerse  sin  pasar 
adelante,  pena  de  excomunión,  todos  los 
que  no  eran  oficiales  del  secreto :  ¿  qué 
objeto  tenía,  á  qué  estaba  destinada? 
¿Era  por  ventura  el  lugar  donde  se  guar- 
daban los  instrumentos  del  suplicio ?  Cu- 
rioso y  horrible  sería  el  aspecto  de  aque- 
lla reunión  de  aparatos  inventados  por 
la  crueldad  más  refinada.  ¿Era  la  galería 
donde  las  estatuas  de  los  reos  fugitivos 
y  los  huesos  de  los  que  habían  muerto  en 
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la  cárcel,  esperaban  el  día  del  auto  de  fe 
para  ser  devorados  por  el  fuego? 

La  Inquisición  no  disimulaba  su  rencor 
salvaje.  Avida  de  venganza,  era  un  dra 
gón  que  tenía  cien  garras  para  hacer  pre- 
sa, y  cuando  no  podía  dar  alcance  al  fu- 
gitivo, se  consolaba  quemándole  en  efi- 
gie, que  así  á  lo  menos  echaba  un  borrón 
indeleble  en  su  memoria.  Solía  la  muerte 
disputarle  sus  víctimas,  sobre  todo,  cuan- 
do el  tratamiento  que  se  les  daba  en  las 
prisiones  era  excesivamente  bárbaro ;  pe- 
ro todavía  así  le  quedaban  los  cadáve 
res....  no,  las  osamentas,  contentándose 
entonces  con  las  sobras  del  festín.  No 
sin  razón  dijo  el  cantor  de  la  Grandeza 
Mexicana  que  la  Inquisición  eia  • 

Una  espía,  á  quien  no  hay  secreto  obs- 
curo. 

Que  tiene  ojos  de  Dios,  y  el  delincuente 
Aun  en  el  ataúd  no  está  seguro 

Por  lo  demás,  su  historia  abraza  épo- 
cas notables  y  episodios  interesantísimos 
matizados  de  hechos  prodigiosos,  á  veces 
dramáticos,  pero  entre  los  cuales  se  des- 
cubre un  fondo  horrible  como  una  niebla 
nocturna.  No  es,  sin  embargo,  nuestro 
intento,  referirlos,  ni  cabe  tal  empresa  en 
el  plan  que  nos  hemos  propuesto ;  consa- 
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graremos sí,  algunas  páginas  á  la  parte 
leyendaria  ó  cíclica  de  la  Inquisición  poi 
amor  á  nuestras  tradiciones  populares. 


XIX 

La  Mulata  de  Córdoba. 

¿No  habéis  asistido  alguna  vez  á  las  ri- 
sueñas pláticas  4e  nuestra  gente  pobre  ? 
Si  algún  aguacero  os  ha  obligado  á  to- 
mar asilo  en  un  zaguán,  ¿no  habéis  es- 
cuchado los  diálogos  que  alegran  el  cuar- 
to del  portero  ?  ¿  No  ha  llegado  á  vuestros 
oídos,  sin  quererlo,  algún  fragmento 
amoroso  del  idilio  representado  en  la  ca- 
lle entre  un  mozo  de  café  y  una  linda  cos- 
turera? Se  trata  de  unai  empresa  difícil, 
se  trata  de  que  la  muchacha,  venciendo 
loa  oibisitáicuilots  quie  le  oiponíe1  la  suisipioalcia 
de  una  tía  terrible,  acuda  á  una  cita...  . 
¡dura  exigencia!  ¡proyectiD  irrealizable! 

Pero  el  amante  insiste ;  redobla  su  em- 
peño, y  aun  ya  sospecha  que  la  negativa 
procede  del  poco  afecto  que  se  le  profe- 
sa, ó  quizá  de  algún  compromiso  contraí- 
do con  otra  persona 

■ — ¡Nada  de  eso!  pero.>  .  . 

— ¡Di  claro  que  ya  rio  me  quieres! 


— Nada  de  eso,  pero.  .  .  . 
— ¡  Pero  qué ! 

— Me  pides  un  imposible  !  ¡  eres  un  im- 
prudente !  ¡yo  no  hago  milagros!  ¿qué 
soy  la  Mulata  de  Córdoba? 

Asoma  á  vuestros  labios  una  sonrisa 
al  oír  este  nombre  que  os  hace  recordar 
con  deliciosa  armonía  en  lo  íntimo  del  al- 
ma la  conseja  á  que  se  refiere,  y  que  con 
mil  otras  escuchábais  de  niño  durante  las 
primeras  horas  de  la  noche,  á  la  luz  de 
la  bujía,  de  labios  de  la  sirvienta  más  an- 
tigua de  vuestra  casa,  ó  tal  vez  de  los  de 
alguna  hermosa  Scherazada  que  á  la  sa- 
zón se  hallaba  en  ella  de  visita.  Os  trans- 
ladáis  involuntariamente  á  esos  tornaso- 
lados años  de  la  inocencia,  que  disfru- 
tasteis ajenos  de  pesar  y  de  inquietudes, 
dejado  apenas  el  regazo  de  la  madre,  y 
en  que  recién  venidos  á  la  vida  empeza- 
bais á  gustar  no  más  que  sus  placeres. 
¡  Oh !  quién  no  vuelve  los  ojos  con  en- 
canto á  esa  edad  tranquila,  aurora  de  la 
existencia,  perfumada  con  el  amor  de  la 
familia,  fresca  y  pura  con  el  rocío  de  tier- " 
ñas  puerilidades !  ¡  quién  no  conserva  en 
el  corazón,  aunque  marchitas,  algunas  de 
las  flores  que  cortó  durante  sus  primeros 
pasos  en  el  mundo !  ¡  Quién  no  atesora 
como  las  reliquias  de  esa  fugitiva  edad 
las  relaciones  fantásticas,    los  sabrosos 
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cuentos que  entonces  le  entretuvieron  y 
embelesaron ! 

Sí,  pocos  habrá  que  no  sepan  la  leyen- 
da de  la  Mulata  de  Córdoba  y  no  hay 
mas  que  penetrar  en  el  hogar  del  po- 
bre para  oír  frecuentes  alusiones  al  po- 
der mágico  y  portentoso  de  esa  célebre 
mujer.  ¿Pero  existió  realmente?  ¿No  es 
una  de  tantas  ficciones  inventadas  para 
alejar  de  los  niños  el  sueño?  Prescindien- 
do de  la  virtud  sobrenatural  de  que  se 
pneseiiita  reveístida,  hay  que  convenir  (en 
(lite  su  existencia  fué  un  hecho;  y  depo- 
niendo la  crítica  veámos  lo  que  acerca  de 
ella  ononto  la  tradición. 

La  Mulata  de  Córdoba  empezó  á  dar- 
se á  conocer  de  una  edad  en  que  habien- 
do alcanzado  el  perfecto  desarrollo  de  su 
organización,  no  podía  llamarse  ni  joven 
ni  vieja. 

No  faltaba,  sin  embargo,  quien  asegu- 
rase ya  de  edad  avanzada,  haberla  cono- 
cido desde  niño  en  el  mismo  estado  en 
que  todos  la  vieron  siempre ;  por  lo  que 
una  de  las  primeras  virtudes  que  se  le 
atribuían  era  la  de  conservarse  la  misma 
á  pesar  de  la  destrucción  y  desmejora 
que  acarrea  el  trascurso  del  tiempo. 

Lo  cierto  es  que  era  el  oráculo  de  la 
gente  supersticiosa  de  su  época,  en  aten- 
ción á  que  se  le  suponía  estar  en  contac- 
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ta  oo?n  ser-as  de  uin  ¡m/undo  misterioso  y  so- 
bre natural,  con  quienes  comunicaba 
cuando  mejor  le  parieicía,  sabiendo  ¡por 
ellos  los  secretos  del  presente  y  los  del 
porvenir.  Poseía,  además,  dates  igue  la 
hacían  buscar  como  un  remedio  univer- 
sal para  las  dolencias  del  cuerpo  y  las 
aflixiones  del  espíritu. 

Él  lugar  de  su  residencia  era  un  arca- 
no :  tenía  el  don  de  ubiquidad,  y  alguna 
vez  ¡se  supo  que  á  la  misma  'liona  había 
Teislponídido  á  mina  ico-nsulta  letn  Córdoba, 
y  aplicado  un  medicamento  á  un  enfer- 
mo de  la  capital.  Ordinariamente  habita- 
ba una  caverna ;  este  la  visitó  en  una 
hundida  accesoria;  aquél  la  vió  en  una 
•die  ieisa)si  rasáis  hbinrorouais  'que  tan  ¡mala 
fama  tienen  en  los  barrios  más  inmun- 
dos de  las  ciudades,  y  otro  la  conoció  en 
un  modesto  cuarto  de  casa  de  vecindad, 
sencillamente  vestida,  con  aire  vulgar, 
maneras  desembarazadas,  y  sin  revelar 
el  mágico  poder  de  que  estaba  dotada. 

Pero  el  medio  más  común  de  ponerse 
en  relación  con  ella,  era  invocar  su  pre 
sencia  en  cualquier  lugar,  y  entonces 
aparecía  súbitamente ;  -dáibase  á  conocer 
v  ofneícía  isius  -servicios1  al  invocante.  Las 
mas  veces  ise  dejaba  ver  ¡sin  sabier  wámo  : 
pero  alguno  la  vió  venir  atravesando  rá- 
pidamente los  aires    sobre    una  nube. 
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¿Qiuié  íuicrziai  >nata¡ral  ó  qué  'elemento  no 
caería  íl>aijo-  el  dominio  de  »sieiniejanltie  imíuf- 
jer?. 

He  aquí  por  qué  era  considerada  como 

uai!  paño  die  lláginiimas  en  lías  necesidades 
más  apremiantes. 

¿  Habíiat  tunia  idorocletlila  (heridla  ¡elle  amorosos 
cuiidiaidos?  Tal  vez  suspiraba  lejos  del 
dueño  de  su  corazón ;  tal  vez  sentía  el 
roedor  veneno  de  los  celos  y  anhelaba 
cencioransie!  »d!e  la  fidelidad  d¡e  su  amante, 
taft  vez  éste  ila  ¡haibía  abandonado  ,partien- 
db  íá  'lejanías  tiennaa,  y  lellla  sie  -consumía 
en  estériles  votos  sin  poder  consolarse, 
sin  poder  reprimir  sus  ansias,  sin  poder 
echar  en  olvido  al  objeto  á  la  vez  aborre- 
cido y  adorado  de  su  pasión,  y  entre  tan- 
to 

"Lilorandb  la  ausentóla 
Del  galán  traidor, 
La  halla  la  luna 
Y  la  deja  el  sol : 
Añadiendo  siempre 
Pasión  á  pasión, 
Memoria  á  memoria, 
Dolor  á  dolor " 

En  tal  situación,  ¿qué  camino  tomar? 
¿á  quién  acudir? 

La  Mulata  le  dará  un  filtro  maravillo- 
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so,  que  una  vez  circulando  en  las  arte- 
rias de  su  amante,  irá  al  corazón  de  és- 
te y  grabará  en  él  con  letras  de  fuego  el 
nombre  de  la  ninfa.  Desde  entonces  nada 
tiene  ya  que  temer,  porque  el  prestigio 
de  que  se  ha  de  ver  rodeada  será  irresis- 
tible, omnipotente. 

Un  caballero  está  oprimido  de  mortal 
pesadumbre :  el  demonio  de  la  pobreza 
le  tiene  entre  sus  garras,  quiere  mejorar 
de  condición ;  pero  le  faltan  medios;  quie- 
re elevarse  en  la  sociedad,  adquirir  un 
puesto  distinguido,  fama,  nombradla;  pe- 
ro carece  de  posibles. 

''Poderoso  caballero, 
Es  don  dinero  " 

¿De  dónde  conseguirle?  ¿Cómo  obli- 
garle á  venir  á  sus  manos?  ¿cómo  llegar 
á  merecer  sus  favores?  ¡Un  tesoro!  ¡una 
mina  !  ¡  una  lotería  ! .  .  .  .  Sí  una  lotería,  ya 
que  el  itrabajo  nada  ^produce,  ya  que  la 
economía  y  las  privaciones  no  mejoran 
ía  isueirtie,  mol  aiblamldan  á  la  fointuinia.  ¡  Urna 
lotería!....  Pero  ¿cómo  adivinar  el  nú- 
mero que  ha  de  ser  premiado? 

Una  hermosa  dama,  sí,  hermosa,  pero, 
no  ifica:,  'dleisea  andieniteimlenite  ipiresentair'se 
en  un  baile  adornada  con  magnificencia, 
ya  logró  un  traje  con  que  hará  morir  dé 
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envidia  á  las  más  encopetadas  señoritas 
de  la  corte.  Consulta  con  el  espejo  y  son- 
ríe al  mirarse  tan  hechicera,  más  

¿qué  sombra  anubla  su  frente?  Nota  que 
le  ihace  fallta  eí  aidierezo  de  diiaimainites ; 
¡ah,  si  ¡posieyieísiei  el  «qtae  estrenó  taoe  .po- 
co la  vkvém&l  ¿laótmo  temer  uno  igual  ó 
siamietjantie  ? 

La  dama  y  el  caballero  saldrán  de  an- 
gustias acudiendo  á  la  Mulata. 

Era  ésta,  en  suma,  una  Circe,  una  Me- 
dea,  una  Pitoniza,  una  Sibila,  una  bru- 
ja, un  ser  extraordinario  á  quien  nada 
había  oculto,  á  quien  todo  obedecía  y  cu- 
yo poder  alcanzaba  hasta  trastornar  las 
leyes  de  la  naturaleza.  .  .  .  Era,  en  fin, 
una  mujer  á  quien  hubiera  colocado  la 
antigüedad  entre  sus  diosas,  ó  á  lo  me- 
nos entre  sus  más  veneradas  sacerdoti- 
sas; era  un  "médium,"  y  de  los  más  pri- 
vilegiados de  los  mO  florecidos  que 
diisifrutó  la  escuela  espiritada  die  afliuieflla 
época   í  Lástima  grande  que  no  vi- 

viera en  la  nuestra!  ¡de  qué  portentos 
fuéramos  testigos !  ¡  qué  revelaciones  no 
hada  oirn  slu  tiLejmpo!  ¡cuántas  evoioaaio- 
nes!  ¡cuántos  espíritus  no  vendrían  su- 
misos: á  oíu  v>eiz !  ¡  lauiárntos  incréclullos  de- 
jarían de  serlo! 

Pero  la  Inquisición  era  demasiado  lin- 
ce y  superlativamente  materialista.  Cuan- 
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do  llegaron  á  sus  oídos  tan  estupendas 
maravillas,  sonrió  con  desdén  y  clavó 
sobre  la  maga  una  mirada  de  serpiente. 

Después  alzó  la  mano  con  sorna  dis- 
puesta á  caer  sobre  su  presa ;  escabúlle- 
se ésta  con  celeridad  veintigiooisa  y.  cruza 
triunfante  por  el  cielo;  pero  su  persegui- 
dora ya  estaba  preparada  á  este    lance : 

tienldie  ein  el  aire  isu  red  de  acero  y  

no  hubo  escape,  la  Mulata  quedó  pren- 
dida entre  las  mallas. 

Cuando  se  supo  que  yacía  sumida  en 
una  de  las  cárceles  del  Santo  Oficio,  que- 
daron consternados  sus  prosélito^  y  ad- 
miradores ;  mías  .¡entonces  á  ella,  qiuie  todo 
lo  sabía,  le  llegó  su  vez  de  reír  y  lo  hizo 
con  una  desdeñosa  carcajada  que  resonó 
pavorosamente  por  todos  los  ángulos  del 
edificio. 

Tenía  razón. 

Pasado  algún  tiempo,  y  cuando  ya  se 
iba  desconfiando  más  y  más  de  la  fuerza 
sobrehumana  de  que  había  hecho  alarde ; 
cuando  los  que  la  tenían  presente  aguar- 
daban que  de  un  día  á  otro  se  leyera  su 
causa  en  un  auto  de  fe,  é  incontinenti 
fuesie  oonldluicida  al  quiemadero,  ella  se 
propuso  chasquear  á  sus  guardianes  y 
deiar  atónito  á  todo  el  mundo. 

Estamos  en  la  mazmorra  inmunda  que 
la  aprisiona:  en  una  de  las  paredes  ha 
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pintado  con  carbón  un  buque,  y  está  pre- 
sente el  carcelero  contemplando  el  pri  - 
mor de  la  pintura. 

— ¿Qué  le  falta  á  este  barco?  pregunta 
la  Mulata. 

— Nada,  repondió  el  guardián,  solo  que 
ande. 

— Eso  es  lo  de  menos ;  pero  no  cami- 
nará solo. 

En  diciendo  esto  la  hechicera,  por  una 
de  sus  artes  se  introdujo  en  el  buque  su- 
sodicho, el  cual  comenzó  á  deslizarse  po- 
co á  poco  á  lo  largo  de  la  pared,  hasta 
perderse  con  su  carga  en  el  rincón  de 
la  pieza,  quedando  el  espectador  de  aque- 
lla escena  con  un  palmo  de  narices. 

Desde  entonces  desapareció  para  siem- 
pre la  Mulata. 


XX 

Un  reo  que  parece  juez 

— ¿Ya  sabes  la  gran  nueva  de  hoy? 

— ¿Llega  acaso  el  galeón  de  Filipinas? 
¿está  ya  en  Veracruz  la  flota  de  España? 
¿trae  mercedes?,  ¿á  quiénes? 

—Cierto  que  ignoras  cómo  anda  el 
mundo. 

LOS  CONVENTOS  —  12 
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— Pues  dime,  ¿qué  hay?.... 

— ¡  Qué  ha  de  haber !  ¡  Que  ei  Santo 
Oficio  ha  hecho  hoy  una  gran  presa,  una 
presa  ilustre !  Ya  se  persuadirán  los  de- 
tractores de  la  Santa  Inquisición,  que  no 
sabe  lo  que  es  acepción  de  personas,  que 
para  ella  lo  mismo  es  el  rico  que  el  po- 
bre, el  rey  que  el  vasallo.  Esto  hacía  fal- 
ta, sí,  un  ejemplo  ruidoso,  un  caso  nun- 
ca visto,  ;  la  primera  autoridad  haber  de 
reconocer  que  muy  cerca  de  sí  tiene  al 
superior  que  vela  sus  pasos !,  ¡  excelen- 
te! 

— Pero  tú  te  has  vuelto  loco,  y  quieres 
que  yo  te  acompañe  á  San  Hipólito ! 
¿Acabarás  de  decirme  qué  pasa? 

— -¿Qué  pasa? 

—Sí. 

— Que  su  excelencia  el  señor  virrey 
tiene  que  comparecer  hoy  día,  (óyelo 
bien)  ante  el  tremendo  tribunal  del  San- 
to Oficio! 

— ¡  Cómo  es  eso ! 

— Sí,  se  le  citó  inmediatamente  

¡  muy  acertado ! .  .  .  y  á  pesar  de  su  pom- 
pa, á  pesar  de  su  boato.  .  .  .  habrá  de  obe 
decer.  Ya  lo  veremos,  señor  marqués  de 
Croix,  ¡de  Croix !,  tras  de  la  cruz  está  el 
diablo ! 

— Hasta  ahora....  si  no  te  explicas 

más  
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— Pues  sí,  sábelo  bien.  La  corte  está 
escandalizada,  y  en  breve  lo  estará  todo 
el  reino;  porque  quien  debía  ser  un  es- 
pejo de  religiosidad,  un  dechado  para  to- 
dos nosotros,  es  el  primero  que  ve  con 
menosprecio  las  cosas  sagradas. 

— ¡Ah,  vamos,  algún  sacrilegio! 

— Hoy  que  nuestra  Santa  Madre  Igle- 
sia recuerda  al  hombre  que  es  polvo  y  

— Ceniza :  dígalo  si  no  mi  frente. 

— Fueron  los  señores  Canónigos  á  las 
Casas  Reales  á  dar,  según  costumbre, 
la  ceniza  al  señor  virrey;  pero  su  exce- 
lencia. .  .  . 

— ¡  La  rehusó  ! 

— No  tanto;  pero  sí  mandó  decirles 
que  tuvieran  á  bien  aguardar....  ¡como 
si  tratase  con  alguna  comisión  de  conce- 
jales de  pueblo ! 

— ¿Pero  al  cabo  tomó  ceniza? 

—Sí. 

— ¡Vaya^  si  no  me  sales  con  el  parto 
de  los  montes!  ¡No  ves  que  su  excelen- 
cia tendría  á  la  sazón  algún  negocio, 
cuyo  despacho  no  pudo  retardar! 

— Lo  cierto  es  que  á  la  media  hora  ya 
estaba  emplazado  para  presentarse  ante 
el  Santo  TribunaL 

— ¿Y  no  le  sorprendió  la  cita? 

--¡Vaya  si  no!  Dicen  que  al  recibirla, 
exclamó :  Con  que  también  los  virreyes 
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están  comprendidos  en  la  jurisdicción  del 
Santo  Oficio!  Ya  ves  que  lo  que  debe  sor- 
prender es  la  duda  de  su  excelencia. 

— ¿Y  no  cabe  duda  en  que  acudirá  al 
llamamiento? 

— Y  dentro  de  pocos  instantes,  como 
lo  verás. 

En  efecto,  no  bien  habían  terminado 
su  diálogo  nuestros  dos  interlocutores, 
cuando  los  toques  de  ordenanza  anuncia- 
ron en  Palacio  que  salía  el  virrey;  salía, 
es  verdad,  mas  no  solo,  sino  al  frente  de 
un  batallón  competentemente  armado  y 
seguido  de  una  batería. 

Toda  la  gente  se  preguntaba  con  sus- 
to qué  objeto  tenía  aquel  aparato;  pero 
la  comitiva  siguió  impávida  en  dirección 
á  las  casas  del  Santo  Oficio. 

Al  llegar,  la  tropa  puso  cerco  al  edifi- 
cio, y  el  virrey  atravesó  con  serenidad  el 
patio,  subió  la  escalera  y  se  presentó  en 
la  sala  de  audiencia  ante  los  inquisido- 
res, que  con  grande  autoridad  le  espera- 
ban sentados  en  el  tribunal.  Sus  mira- 
das se  fijaron  á  un  tiempo  en  el  empla- 
zado con  una  expresión  indefinible  que 
podía  significar  sorpresa,  satisfacción, 
orgullo  y  aún  altivez.  Pero  él,  con  una 
calma  imperturbable  y  cierto  aire  libre  y 
depresivo,  como  de  quien  viene  á  impo- 
ner la  lev  antes  que  recibirla,  sin  esperar 
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á  que  le  hablasen,  sacó  el  reloj  y  tomó  la 
palabra,  encarándose  al  inquisidor  presi- 
dente : 

— Ante  todo  conviene  tener  entendido 
que  para  esta  entrevista  no  podemos  dis- 
poner sino  de  diez  minutos.  Vea  V.  S.  lo 
que  tiene  que  decirme  en  este  espacio, 
porque  si  expira  antes  de  que  salga  á  la 
calle,  la  artillería  que  está  abocada  al 
edificio  empezará  á  obrar  hasta  reducirlo 
á  escombros.  Por  lo  mismo,  creo  que  á 
todos  nos  importa  ser  breves. 

— No  cabe  la  menor  duda,  excelentísi- 
mo señor,  aunque  es  extraño...... 

— Bien ;  pues  pasemos  al  asunto. 

— No  hay  para  qué  seguir  adelante, 
excelentísimo  señor. 

— Según  eso,  la  audiencia  está  termi- 
nada. 

— Y  muy  felizmente,  porque....  Se- 
rá bien  que  V.  E.  piense  ya  en  retirarse. 

— Porque  quien  se  presenta  á  juicio 
con  tantos  y  tales  abogados  

— No  puede  menos  de  salir  airoso;  pe- 
ro, dispensando,  suplico  á  V.  E.  se  dig- 
ne retirarse. 

— Podemos  hablar  todavía  por  algunos 
minutos.. 

—No  es  menester,  y  el  tiempo  es  pre- 
cioso.... una  distracción. 
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— Podía  sernos  funesta   com- 
prendo. Así,  que  

Al  decir  el  virrey  estas  palabras,  hizo 
una  ligera  inclinación  ante  el  tribunal, 
y  consultando  el  reloj  con  presteza,  em- 
pezó á  andar  sosegadamente. 

Cuando  llegó  á  la  calle,  y  antes  de 
montar  en  su  coche,  dirigió  una  mirada 
alrededor.  La  gente  estaba  azorada  es- 
perando con  avidez  el  resultado  del  jui- 
cio. La  mecha  humeaba  en  manos  de  los 
artilleros,  y  el  jefe  de  la  fuerza,  inmóvil 
como  una  estatua,  seguía  con  la  mirada 
fija  en  la  carátula  de  su  reloj  los  pasos 
del  minutero. 

— ¡  A  Palacio !,  se  oyó  decir  desde  la 
testera  del  carruaje,  con  un  acento  que 
no  indicaba  la  menor  emoción,  y  casi  en 
el  mismo  instante  partió  el  carruaje, 
atravesando  después  orgullosamente  la 
plazuela  de  Santo  Domingo. 

¡  A  Palacio  ! .  .  .  .  por  entonces  ;  más 
no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  el  marqués 
de  Croix  recibiese  la  orden  de  volverse 
á  España. 

No  podía  la  Inquisición  entregar  ma- 
niatado al  virrey  á  la  voracidad  del  que- 
madero; pero  sí  pudo  comparecer  ante 
el  monarca  y  suplicarle  con  semblante 
beato,  con  actitud  doliente,  que  separase 
del  gobierno  de  la  Nueva  España  á  un 
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hombre  que  hacía  esperar  á  los  canóni- 
gos para  tomar  ceniza,  y  que  se  presen- 
taba á  las  casas  del  Santo  Oficio,  como 
si  fuera  á  apoderarse  de  un  fuerte  por 
asalto.  Fallas  eran  éstas  que  podía  disi- 
mular, mas  nunca  echar  en  olvido.  So- 
bre todo,  jamás  tolero  que  le  usurpasen 
sus  fueros,  y  nunca  pensó  sin  derrame  de 
bilis  en  un  reo  que  parece  juez. 


XXI 
Presos  Insignes 

El  calabozo  que  la  Inquisición  había 
preparado  para  el  virrey  quedó,  como  he- 
mos visto,  esperando  el  bocado  con  la 
boca  abierta.  Al  fin  tuvo  que  resignarse 
á  perderle,  aunque  no  sin  desconsuelo. 
Con  todo,  pronto  vinieron  á  reemplazar- 
le nuevas  presas,  supliendo  la  abundancia 
lo  ilustre  de  la  que  se  había  escapado. 

El  Santo  Oficio  era  insaciable :  su  ac- 
tividad rayaba  en  fabulosa;  no  podía  es- 
tar muchos  días  sin  alimento,  y  casi  siem- 
pre ponía  los  ojos  en  las  eminencias  de 
la  sociedad;  la  vulgaridad  le  fastidiaba,  y 
en  esta  parte,  era  más  exigente  y  descon- 
tentadizo, que  el  minotauro.  Obra  ínter- 
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minable sería  la  enumeración  detallada 
de  todas  las  víctimas  que  respiraron  eí 
aire  infecto  de  sus  cárceles,  pero  ¡  cómo 
pasar  en  silencio  los  nombres  de  algunas, 
cuya  memoria  derrama  un  bálsamo  en  el 
corazón,  y  será  el  esmalte  de  este  libro ! 

¡  Morelos  !  ¡  Hidalgo  !  ¡  Teresa  de 
Mier!. . . .  ¡cuántos  recuerdos  despiertan 
en  el  alma  al  evocar  estas  sombras  ve- 
nerables! ¡Su  gloria  está  llenando  los 
primeros  lustros  de  nuestro  siglo,  y  se 
asocia  melodiosamente  á  todos  los  senti- 
mientos patrióticos,  á  todas  las  más  no- 
bles y  fervientes  aspiraciones  que  engala- 
naron la  aurora  de  nuestra  regeneración 
social  y  política! 

Sí,  estos  ciudadanos  eminentes  fueron 
el  blanco  de  los  tiros  de  la  Inquisición,  y 
dos  de  ellos  gustaron  el  pan  negro  de  s  iS 
calabozos.  Sin  embargo,  el  tiempo  en  que 
tuvieron  esta  suerte,  corresponde  al  pe- 
ríodo de  la  historia  del  tribunal,  en  qjuft 
ya  no  era  ni  la  sombra  de  lo  que  fué :  su 
rigor  ya  había  amainado ;  en  el  lugar  del 
brasero  crecían  los  árboles  de  la  Alame- 
da con  su  pompa  y  sus  aves,  como  para 
borrar  la  enojosa  memoria  del  tormento  ; 
ya  no  se  celebraban  tan  á  menudo  los 
autos  de  fe ;  la  mayor  parte  de  éstos  eran 
secretos  y  particulares,  como  si  el  tribu- 
nal se  sonrojase,  de  sus  propios  hijos;  'os 
penitenciados  solían  sustraerse  con  más 
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frecuencia  á  sus  furores ;  dos  de  ellos, 
Don  Juan  ülavarrieta  y  Don  José  Rojas, 
después  de  salir  en  el  auto  de  1804,  lo- 
graron la  absolución,  y  el  primero  partió 
á  España,  donde  más  tarde  se  hizo  céle- 
bre, publicando  el  "Diario  de  Cortes,"  y 
el  segundo  emigró  á  los  Estados  Unidos, 
donde,  en  venganza,  dió  á  luz  un  opúscu- 
lo contra  la  Inquisición.  Era  ésta,  en  su- 
ma, ya  no  más  que  un  espantajo,  y  con 
mucha  propiedad  se  le  definía : 

"Un  Santo  Cristo, 
Dos  candeleros, 
Tres  majaderos." 

Sin  embargo,  al  oír  el  grito  de  Dolo- 
res, que  inició  la  gloriosa  revolución  de 
independencia,  pareció  reanimarse  y  dar 
muestras  de  su  antiguo  brío.  El  13  1e 
Octubre  del  mismo  año  en  que  ésta  se 
proclamó,  hubo  de  fulminar  un  edicto  te- 
rrible contra  Hidalgo  y  sus  secuaces.  Hay 
quien  afirme  que  ya  desde  1800  tenía  ei 
héroe  causa  pendiente  ante  el  tribunal ; 
pero  que  no  se  le  había  reducido  á  pri- 
sión, por  la  reforma  que  en  él  se  notara. 
Doce  son  los  cargos  que  le  hicieron  en 
el  edicto,  entre  los  cuales  es  curioso  el 
de  no  haber  querido  graduarse  en  la  Uni- 
versidad, porque  decía  ser  ésta  ''una  cua- 
drilla de  ignorantes."  Concluye  el  edicto 
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citándole  dentro  de  treinta  días,  so  pena 
de  seguir  la  causa  en  rebeldía,  hasta  la 
relajación  en  estatua,  y  además,  fulmina 
excomunión  y  pone  quinientos  pesos  de 
multa  "á  los  que  aprobasen  la  sedición, 
mantuviesen  trato  ó  correspondencia 
epistolar  con  Hidalgo,  ó  le  prestasen 
cualquier  género  de  favor  ó  ayuda ;  así 
como  también  á  todos  los  que  no  denun- 
ciasen ó  no  obligasen  á  denunciar  á  iodos 
los  que  favoreciesen  las  ideas  revolucio- 
narias, ó  de  cualquiera  manera  las  pro- 
moviesen ó  propagasen." 

A  pesar  de  esto,  Hidalgo  tuvo  la  rara 
felicidad  de  no  pasar  bajo  las  horcas  cau- 
dinas  del  Santo  Oficio. 

No  así  el  gran  Morelos, 

Promulgada  la  Constitución  española 
en  1812,  empezó  la  nación  á  caminai  de- 
rechamente y  de  prisa  por  la  senda  de  las 
reformas;  una  de  las  que  primero  intro- 
dujeron las  Cortes,  fué  la  extinción  del 
funesto  tribunal,  previo  un  ardiente  de- 
bate, que  terminó  con  la  aprobación  del 
decreto  de  22  de  Febrero  de  1813.  Este 
se  promulgó  en  México,  el  8  de  Junio,  y 
por  otros  dos  bandos  se  mandaron  incor- 
porar los  bienes  de  la  Inquisición  á  la 
real  hacienda,  y  quitar  de  la  Catedral  lis 
tablillas  con  los  retratos  y  nombres  de 
los  reos  que  habían  sido  penitenciados. 

"Por  una  ordenación  de  las  cortes — 
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leemos  en  el  Diccionario  de  Historia  ci- 
tado— se  mandó  publicar  el  decreto  de 
extinción,  tres  domingos  consecutivos,  en 
la  misa  mayor  de  las  Catedrales  y  parro  - 
quias.  El  Nuncio  apostólico  y  el  Cabildo 
de  Cádiz,  se  opusieron  á  esta  determina- 
ción, como  contraria  á  los  usos  y  cáno 
nes  que  sólo  permiten  "inter  missaruni 
solemnia,"  la  exposición  del  Evangelio  6 
los  edictos  y  pastorales  de  los  Prelados. 
En  México,  para  obviar,  el  Arzobispo 
Don  Antonio  Bergosa  y  Jordán,  hizo  pre 
ceder  el  decreto  de  un  edicto  suyo.  En 
cumplimiento  de  estos  decretos,  el  inten- 
dente Don  Ramón  Gutiérrez  del  Mazo, 
procedió  á  recoger  é  inventariar  los  bie- 
nes, entregando  los  inquisidores  con  la 
mejor  buena  fe,  y  cosa  que  en  un  siglo 
de  corrupción  como  el  en  que  vivimos, 
causa  un  asombro  estupefaciente,  sesen- 
ta y  cuatro  mil  pesos  en  plata,  ocho  mil 
en  oro,  y  lo  que  es  más,  la  obra  pía  del 
Lic.  Vergara  para  alimentos  de  los  pre- 
sos de  la.  cárcel,  de  la  que  eran  los  inqui- 
sidores patronos  y  herederos,  por  una 
cláusula  terminante,  si  dejara  de  existir 
el  tribunal,  ó  quisiese  otra  autoridad  in- 
tervenir en  la  obra  pía,  cuya  condición  se 
cumplía  entonces.  Por  la  Administración 
de  esta  fundación,  tenía  cada  uno  de  los 
inquisidores  un  tintero  de  plata  anual 
mente,  el  día  de  San  Pedro  Mártir;  de 
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los  productos  de  dicha  obra  pía,  constru- 
yeron los  inquisidores  la  casa  de  las  Re- 
cogidas, de  San  Lúeas/' 

"Al  tiempo  de  la  extinción,  eran  inqui- 
sidores los  Doctores  .Don  Bernardo  de 
Prado  y  Ovejero,  Don  Isidro  Sáenz  de 
Alfaro,  primo  del  Arzobispo  Lizana,  y 
Don  Manuel  Antonio  Flores." 

Mas  con  la  vuelta  de  Fernando  VII  al 
trono  de  España,  y  derrocada  la  Consti- 
tución, se  restauró  todo  á  como  estaba 
antes  de  la  sanción  de  aquel  Código.  El 
tribunal  de  la  Inquisición  fué  restablecí 
do  en  México  el  21  de  Enero  de  1814. 
Días  antes,  el  Arzobispo  Bergosa  había 
publicado  un  edicto,  por  el  que  mandaba 
"caritativamente"  á  sus  diocesanos,  "acu- 
dan á  denunciar  al  Santo  Oficio,  á  sus 
comisarios  y  ministros,  todos  los  delitos 
de  herejía  ó  sospecha  de  ella,  como  tam- 
bién la  lectura  de  libros  prohibidos,  bajo 
la  pena  de  excomunión  mayor." 

No  tardó  en  darse  cumplimiento  á  la 
prevención,  y  vemos  á  poco  al  Santo  Ofi- 
cio, fulminar  contra  la  Constitución  de 
Apatzingan,  y  apoderarse  de  cuantos  en 
su  concepto  estaban  comprendidos  en  el 
edicto,  empezando  por  D.  N.  Movellan. 

Aquí  también  da  principio  la  tragedia 
de  Morelos.  Háse  referido  tantas  veces 
y  por  plumas  tan  gallardas,  que  fuera  so- 
brada avilantez  pretender  hacer  una  nue- 
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va  edición  por  completo.  No  obstante,  se 
nos  excusarán  algunas  breves  pincela 
das ....  ¡  hay  tanto  atractivo  en  reprodu- 
cir esa  emoción  indefinible,  ese  placer  do- 
loroso que  causa  la  narración  de  tales 
historias ! 

Era  el  22  de  Noviembre  de  1815.  El 
héroe,  el  caudillo  insigne  que  acababa  de 
ser  aprehendido  en  Tesmalaca  por  el  'bri- 
gadier Don  Manuel  de  la  Concha,  era 
traído  de  Tlálpan,  muy  de  mañana,  y  en 
un  coche,  para  evitar  escándalo,  á  las 
cárceles  secretas  de  la  Inquisición. 

Las  jurisdicciones  militar  y  eclesiásti- 
ca unidas,  comienzan  la  causa,  que  que- 
da instruida  en  el  espacio  de  veinticinco 
horas,  y  se  desea  proceder  inmediata- 
mente á  la  sentencia  y  ejecución.  ¡Tan 
implacable  y  frenético  así  es  el  encono 
que  se  tiene  contra  un  hombre,  á  quien 
deificarán  las  generaciones  venideras ! 

Pero  el  Arzobispo  electo,  Dr.  Don  Pe- 
dro José  de  Fonte,  reciama  su  parte  en 
la  triste  gloria  de  condenar  al  acusado,  y 
al  efecto,  nombra  una  Junta  de  eclesiás- 
ticos, que  por  dictamen  unánime  de  sus 
miembros,  le  sentencia  á  privación  de  ofi- 
cio y  beneficio,  degradación  de  las  órde- 
nes, y  entrega  al  brazo  secular. 

No  queriendo  quedarse  atrás  la  Inqui- 
sición, suplica  al  Virrey    que    difiera  la 
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ejecución  de  la  sentencia  pronunciada  por 
el  Arzobispo  y  su  Junta,  y  lo  consigue. 

Cuatro  días  después,  se  agolpa  la  ge._ 
te  á  la  entrada  ele  una  sala  enorme. 
¿  Qué.  pasa  en  su  recinto  ?  Celebran  auto 
los  inquisidores  Flores  y  Monteagudo, 
y  el  fiscal  Tirado,  asistidos  de  los  do^ 
consultores  togados,  el  provisor  y  el  de- 
legado de  la  mitra  de  Michoacán.  Mo- 
rolos oye  los  cargos  que  se  le  hacen, 
sentado  en  un  banquillo  sin  respaldo, 
con  sotanilla  corta  sin  cuello  y  vela 
verde,  en  hábito  de  penitente.  El  acusa- 
do se  descarga  satisfactoriamente,  y  con 
todo  se  falla :  que  el  presbítero  D.  José 
María  Morelos,  es  hereje  formal  negati- 
vo, fautor  de  herejes  y  perturbador  de 
la  gerarquía  eclesiástica,  profanador  de 
los  Santos  Sacramentos,  traidor  á  Dios, 
al  rey  y  al  Papa,  y  como  á  tal  se  le  de- 
clara irregular  para  siempre,  depuesto  de 
todo  oficio  y  beneficio,  y  se  le  condena  a 
que  asista  á  auto  en  traje  de  penitente, 
con  sotanilla  sin  cuello  y  vela  verde,  á 
que  haga  confesión  general,  y  tome  ejer- 
cicios, y  para  el  caso  inesperado  y  remo- 
tísimo de  que  se  le  perdone  la  vida,  á 
una  reclusión  para  todo  el  resto  de  ella 
en  Africa,  á  disposición  del  inquisidor  ge- 
neral, con  obligación  de  rezar  todos  lós 
viernes  del  año  los  salmos  penitenciales 
y  el  rosario  de  la  Virgen,  fijándose  en 
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la  iglesia  Catedral  de  México  un  sambe 
nito  como  á  hereje  formal  reconciliado. 

Presto  se  llevó  el  viento  estas  vanas 
palabras,  que  solapan  intenciones  más 
ruines  y  íeroces.  La  verdadera  senten- 
cia está  ya  pronunciada  de  antemano,  y 
se  le  notifica  al  héroe  el  21  de  Diciem- 
bre del  propio  año,  estando  en  la  Ciuda- 
dela.  En  la  noche  de  ese  día  ocurre  un 
incidente  singular. 

Entre  los  carceleros  que  custodian  á 
Morelos  y  le  dispensan  toda  suerte  de 
consideraciolnes,  se  presenta  á  visitarle 
un  personaje  misterioso :  manifiéstale  que 
sólo  ha  venido  para  conocerle,  y  al  con- 
versar con  él,  queda  prendado  de  su  ca- 
rácter; admira  su  entereza,  trata  de  sor- 
prender en  su  ánimo  algún  indicio  de 
debilidad,  y  no  puede  menos  de  confe- 
sarse á  si  mismo  que  las  relevantes  do- 
tes que  adornan  al  ilustre  preso,  le  cons- 
tituyen merecidamente  el  caudillo  de  un 
gran  pueblo  y  el  sostenedor  de  la  causa 
que  ha  abrazado.  Este  desconocido,  que 
para  salir  del  paso,  se  ha  valido:  del  dis- 
fraz, es  nada  menos  que  el  virrey  Ca- 
lleja. 

Cuando  vuelve  á  Palacio,  ya  muy  en- 
trada la  noche,  halla  á  la  virreina  en  ve- 
la, esperándole  en  su  retrete.  Al  verle, 
cae  de  rodillas,  y  bañada  en  lágrimas,  le 
dice : 
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— No  puedo  ocultarte  que  me  duele 
en  el  alma  la  suerte  de  ese  hombre.... 
¡pudieras  librarle  del  suplicio!....  Sí,  tú 
lo  puedes ;  yo  te  lo  suplico  rendidamen- 
te ;  mándale  á  España.  Acaso  allí  serán 
menois  inhumanos. 

¡Tal  es  la  política  de  los  satélites  de 
la  Corona !,  ¡  tal  la  simpatía  que  han  en- 
contrado siempre  en  la  piedad  del  sexo 
hermoso,  los  caracteres  heroicos  y  los 
grandes  infortunios ! ! 

Al  siguiente  día,  cabalmente  un  mes 
después  de  la  entrada  de*  Morelos  á  las 
cárceles  del  Santo  Oficio,  sale  de  Méxi- 
co, á  la  madrugada,  un  coche  que,  es- 
coltado, camina  hacia  el  pueblo  de  San 
Cristóbal  Ecatepec. 

En  llegando,  se  apean  á  la  entrada  de 
una  casa  que  sirve  de  cuartel,  dos  hom- 
bres, uno  de  los  cuales  porta  modesto 
traje  eclesiástico,  y  el  otro  uniforme  mi- 
litar, que  parece  de  oficial  de  alta  gra- 
duación. 

Conversando  amigablemente  entre  si, 
pasan  el  umbral,  y  toman  posesión  de 
una  pieza,  donde  se  les  shvc  de  comer. 
Hablan  sobre  el  mérito  de  la  fábrica  de 
la  iglesia  del  lugar,  y  se  divagan,  tratan- 
do de  otras  cosas  indiferentes,  como  si 
estuviesen  meramente  de  camino. 

Concluida  la  comida,  el  militar  diri- 
giéndose á  su  compañero,  le  dice : 
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—Señor  cura,  ¿  sabe  usted  á  qué  ha  ve- 
nido aquí? 

— No  lo  sé,  contesta  el  eclesiástico ; 
pero  lo  presumo.  . . .  á  morir.  . .  i 

—Sí....  tómese  usted  el  tiempo  que 
fuere  necesario. . . , 

— Muy  luego  despacho' ;  pero  permíta- 
me usted  que  fume  un  "puro,"  pues  'lp 
tengo  de  costumbre  después  de  comer. 

Diciendo  esto,  enciende  el  puro  con 
tranquilidad,  mientras  le  proponen  traer- 
le á  un  fraile  para  que  se  confiese- 

— Que  venga  el  cura,  replica,  pues  no 
he  gustado  de  confesarme  con  frailes. 

Viene  el  Vicario,  y  encerrándose  con 
él  en  una  pieza,  recibe  la  última  absolu- 
ción. 

Después,  viendo  desfilar  al  toque  de 
cajas,  las  tropas  que  componen  el  cuerpo 
de  guardia  del  destacamento,  exclama: 

--Esta  llamada  es  para  formar:  no 
mortifiquemos  más ....  Déme  usted  un 
abrazo,  señor  Concha,  y  será  el  último. 

En  seguida,  metiendo  los  brazos  en  la 
"turca"  y  ajustándosela  bien,  añade: 

— Esta  será  mi  mortaja,  pues  aquí  no 
hay  otra. 

Quieren  vendarle  los  ojos ;  pero  él  lo 
resiste,  diciendo: 

—No  hay  aquí  otro  objeto  que  me  dis- 
traiga. 

Saca  el  reloj,  ve  la  hoira....  pide  un 

LOS  CONVENTOS.— 13 


—194— 


Crucifijo,  y  le  dirige  estas  palabras  so- 
lemnes: "Señor,  si  he  obrado  bien,  tú  lo 
sabes,  y  si  mal,  yo  me  acojo  á  tu  infinita 
misericordia. " 

Persisten  en  que  se  vende  los  ojos,  y 
lo)  hace  él  mismo,  tomando  su  pañuelo 
por  las  puntas  encontradas,  dándole  vuel- 
tas y  atándoselo .... 

— ¿Aquí  es  el  lugar?  pregunta 

— Más  adelante. 

Da  unos  cuantos  pasos,  y  previniéndo- 
le que  se  arrodille,  pregunta  segunda  vez : 

— ¿Aquí  me  he  de  hincar? 

— Sí,  aquí,  exclama  el  clérigo  que  le 
auxilia:  "haga  usted  cuenta  que  aquí  fué 
nuestra  redención !" 

Puesto  de  rodillas,  se  da  la  voz  de  fue- 
go, y  el  gran  Morelos  cae,  atravesada 
la  espalda  por  cuatro  balas;  pero 
dando  todavía  signos  de  vida,  le  duplican 

la  descarga   Pongamos  un  sudario 

sobre  la  víctima  sublime;  no,  ¿para  qué 
ofuscar  el  velo  resplandeciente  con  que 
le  cubre  la  inmortalidad?  ¡No  ha  muer- 
to !  Vive,  y  vive  la  vida  de  los  siglos !  La 
gratitud  nacional  no  le  ha  erigido  una 
estatua  en  el  pueblo  humilde,  altar  del 
holocausto.  ¡  No  importa !  La  memoria 
del  héroe  se  transmite  con  nuevo  brillo 
de  generación  en  generación,  como  una 
herencia  sagrada,  y  en  cada  corazón  me- 
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xicano  tiene  un  monumento  imperece- 
dero. 

Las  palabras  pronunciadas  en  los  ins- 
tantes que  preceden  á  la  consumación  del 
destino  del  hombre,  tienen  un  carácter 
augusto  y  broítan  de  labios  inspirados. 
Cuando  hirieron  el  aire  las  palabras  "ha- 
ga usted  cuenta  que  aqui  fué  nuestra  re- 
dención/' las  sombras  de  las  pasadas  eda- 
des se  miraron  atónitas,  y  aplaudió  el 
porvenir,  acogiéndolas  como  una  profe- 
cía cumplida;  porque  la  patria  iba  en 
breve  á  extremecerse  al  sentir  en  su  seno; 
la  caliente  sangre  del  mártir,  y  este  ro- 
cío del  cielo  lavaría  su  afrenta,  y  no  hay 
duda,  la  redimiría  de  su  esclavitud  de 
tres  centurias. 

El  día  de  este  suceso  fué  también  se- 
ñalado con  un  violento  terremoto.... 

¿Ha  sido  penoso  al  lector,  seguirnos 
en  la  narración  de  este  episodio'? 

Tal  vez. 

Confesamos  que,  seducidos  por  la  va- 
liente figura  de  Morelos,  casi  habíamos 
perdido  de  vista  un  objeto  accesorio  aun- 
que muy  atendible,  en  el  mismo  cuadro : 
la  serpiente  que  tiene  aquél  bajo  la  plan- 
ta, sin  poder  evitar  que  se  la  muerda.  . . . 
la  Inquisición.  iDémqsle  la  postrer  mi- 
rada. 

Hemos  comprendido  poco  antes  al  P. 
Mier  entre  las  víctimas  insignes  del  es- 
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pantable  tribunal  del  Santo  Oficio.  Tiene, 
efectivamente,  este  mérito,  ante  la  poste- 
ridad, y  como  de  propósito  hemos  omi- 
tido] enumerarle  al  bosquejar  su  vida, 
justo  es  que  ahora  le  coloquemos  en  su 
propio  lugar. 

Después  de  acompañar  el  buen  fraile 
al  General  Mier  en  toda  su  carrera  de 
triunfos  y  desastres,  cayó  prisionero  en 
la  toma  del  fuerte  de  Soto  la  Marina,  por 
el  brigadier  Arredondo,  y  se  le  trajo  á 
México  con  fuertes  grillos  en  los  piés. 
en  un  macho  aparejado,  padeciendo  en 
el  camino  el  accidente  de  un  golpe,  que 
le  quebró  el  brazo  derecho,  quedándola 
inutilizado  para  toda  su  vida.  Al  llegar, 
se  apresuró  la  Inquisición  á  abrirle  sus 
ferradas  puertas,  y  no  le  devolvió  á  la 
luz  del  día,  sino  hasta  el  año  de  1820.  en 
que  fué  confinado  al  castillo  de  Ulúa. 

Sin  embargo,  es  preciso  confesar,  para 
hacer  justicia  á  todos,  que  durante  su 
prisión  en  los  calabozos  inquisitoriales, 
fué  objeto  de  consideraciones  hasta  en- 
tonces sin  ejemplo,  llegando  hasta  á  pro- 
porcionarle medios  para  escribir,  y  per- 
mitírsele comunicaciones  de  afuera. 

Los  que  personifican  en  la  orden  de 
predicadores  el  tribunal  del  Santo  Oficio, 
no  podrán  menos  de  ver  reproducida  en 
este  hecho  la  fábula  de  Satüffío,  que  de- 
voró á  sus  propios  hijos. 
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XXII. 
Presente. 

No  siempre  es  injusto  el  tiempo  al  cum- 
plir con  la  obra  de  destrucción  que  le  Tía 
confiado  la  Providencia.  Si  descarga  sin 
conmiseración  su  rudoi  martillo,  sobre  las 
instituciones  benéficas  que  honran  á  la 
humanidad,  también  se  apresura  á  minar 
con  la  misma  indiferencia  esos  negros 
monumentos,  levantados  por  pasiones 
bastardas,  que  parecían  eternos  sobre  sus 
bases  de  pórfido. 

¡  Murió  la  Inquisición  para  no  resucitar 
jamás ! 

Avida  de  riquezas,  confiscaba  los  bie- 
nes de  los  infelices,  á  quienes  asestaba 

sus  tiros   ; miseria  humana!  ¿Pudo 

acaso  prever  que  le  estaba  reservada  la 
misma  suerte?  Su  temido  alcázar  perte- 
nece ahora  á  muchos  dueños,  y  por  un 
alto  destino,  la  casa  donde  ella  fulminaba 
anatemas  y  destrozaba  los  miembros  del 
hombre  en  la  tortura,  oprimiendo  á  la 
vez  la  conciencia  y  el  cuerpo  ;  esa  casa, 
mansión  un  tiempo  de  la  aflicción  y  la 
muerte,  es  hoy  el  santo  albergue  de  la 
ciencia,  que  consagra  sus  vigilias  al  ali- 
vio de  las  enfermedades  y  á  la  conserva- 
ción de  la  especie  humana. 
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Nadie  tiembla  ya  al  acercarse  á  sus 
puertas,  si  no  es  el  vulgo,  que  cuando 
pasa  de  noche  por  la  calle  de  la  Perpe- 
tua, todavía  se  estremece,  al  fijar  la  vis- 
ta en  el  aspecto  adusto  del  edificio,  y 
cree  oír  allá  en  lo  interior  el  son  de  las 
cadenas  y  los  dolorosos  ayes  de  los  pre- 
sos. Aun  de  día,  cediendo  á  una  preocu- 
pación invencible,  poco  transita  por  la 
calle  mencionada,  y  acaso  el  nombre  de 
ésta  viene  de  la  "perpetua  soledad"  en 
que  regularmente  se  encuentra. 

Mas  ya  es  tiempo  de  decir  adiós  á  las 
casas  que  fueron  del  Santo  Oficio,  y  de 
encaminar  otra  vez  los  pasos  al  convento 
de  dominicos.  ¿Conocisteis  la  cerca  que 
aprisionaba  el  atrio,  quitando  parte  de  la 
vista  del  templo  principal,  y  casi  sofocan- 
do las  capillas?  Ya  no  quedan  del  celo- 
so muro  sino  los  cimientos,  que  se  dejan 
ver  en  una  línea  blanquizca  y  escabrosa ; 
pero  el  monumento  ha  ganado,  y  ahora 
luce  por  entero  la  gallardía  de  su  cons- 
trucción y  la  magnificencia  de  su  aspecto 

En  uno  de  los  ángulos  del  atrio  está 
acumulado  el  escombro  de  la  parte  del 
claustro,  que  ha  sido1  preciso  derribar, 
para  abrir  la  calle  que  desemboca  en  la 
de  la  Puerta  Falsa.  Acrecen  también  ca- 
da día  ese  cúmulo  informe,  los  restos  de 
las  capillas  del  Señor  de  la  Expiración  y 
de  la  Tercera  Orden,  que  no  se  sabe  por 


—199— 


qué  son  destruidas.  Es  lástima,  porque 
ambas  eran  de  bella  arquitectura,  y  par- 
ticularmente la  segunda,  se  hallaba  ade- 
rezada con  retablos  de  buen  gusto.  Diri- 
gió la  fábrica  de  ésta,  el  artífice  Don  Lo- 
renzo Rodríguez;  se  bendijo  en  la  maña 
na  del  19  de  Febrero  de  1757,  y  todos  sus 
costos  fueron  ministrados  por  los  terce- 
ros, dando  la  mayor  parte  el  teniente  de 
capitán,  Don  Juan  Martínez  de  Aspiú,  y 
Don  Juan  de  Inclán. 

El  templo  mayor,  tan  pronto  se  abre 
como  se  cierra,  y  torna  á  abrirse  al  culto 
católico,  y  es  un  triste  ejemplo  del  vaivén- 
de  las  determinaciones  humanas.  .  .  .  ¡No 
pongamos  en  ridículo  nuestros  ensayos 
de  libertad  religiosa!  ¡hagamos  palpar 
con  hechos,  que  no  es  una  impostura  el 
principio  felizmente  conquistado  de  la  in- 
dependencia entre  las  potestades  civil  v 
eclesiástica!  ¡no  degrademos  la  política 
hasta  convertirla  en  un  perpetuo  carna- 
val !  ¡  comprendamos  al  fin  que  encarce- 
lar á  la  libertad  en  un  círculo  de  peque- 
ñeces,  es  desprestigiarla,  y  poner  en  sus 
manos  el  cetro  del  despotismo,  prosti- 
tuirla !  ¡  La  suspicacia  y  el  recelo  son  ar- 
mas de  la  tiranía!  ¡la  libertad  es  franca  y 
noble !  ¡  la  libertad  no  es  asustadiza,  na,da 
tiene  que  temer,  porque  es  grande  y  fuer- 
te, como  la  omnipotencia! 

No  ha  mucho,  era  todavía  la  torre  un 
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gigante  que  significaba  sus  pesares  y  con- 
tentos por  medio  de  labios  de  metal:  en 
el  día  sólo  conserva  la  sonora  campana 
mayor  llamada  "Nuestra  Señora  del  K> 
sario,"  que  se  estrenó,  según  el  Diario  cVc 
Castro  Santa-Anna,  el  12  de  Junio  le 
I7S3>  habiendo  sido  fundida  dentri-  del 
convento  por  el  maestro  José  de  Lema?, 
que  se  hallaba  allí,  retraído,  y  siendo  pro- 
vincial el  R.  P.  Fr.  Antonio  Villegas.  Sa- 
có de  peso  cuatrocientas  cuarenta  arro- 
bas. 

Si  del  atrio  pasamos  al  interior  de  la 
iglesia,  veremos  con  gusto  que  su  ornato 
es  el  mismo  de  siempre,  y  que  las  festi- 
vidades religiosas  se  celebran  con  la  pom- 
pa acostumbrada.  El  que  no  t°npa  idea 
de  ese  interior,  imagínese  una  nave  con 
crucero,  pero  una  nave  esbelta  de  más 
de  cincuenta  metros  de  longitud:  además 
del  cimborrio,  forman  su  cima  ocho  bó- 
vedas; tiene  en  el  costado  que  está  á  la 
derecha  del  que  entra,  cinco  capolas,  tres 
grandes  y  dos  pequeñas,  debajo  del  co- 
ro, y  la  entrada  que  mira  á  la  calle  de 
los  Sepulcros.  En  el  izquierdo  se  vé  una 
capilla  más,  que  es  la  del  Rosario,  la 
cual  es  á  manera  de  una  rotonda,  comu- 
nicada con  el  templo  principal,  por  me 
dio  de  una  corta  galería:  su  adorno  es 
gracioso,  y  se  conoce  que  fué  obra  de 
una  mano  hábil,  aunque  no  muy  severa, 
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y,  por  decirlo  así,  clásica,,  en  punto  á  ar- 
quitectura. Con  todo,  produce  buen  efec- 
to el  altar  mayor,  no  menos  que  el  cor  - 
nisamento, sostenido  por  dieciséis  colum- 
nas, con  chapiteles  festonados,  y  la  ba- 
laustrada, que  descansa  sobre  la  cornisa 
superior,  cerca  de  la  cual  arranca  el  cim- 
borrio. Completan  el  adorno  unos  cua- 
dros del  maestro  Villanueva,  que  repre- 
sentan pasajes  de  la  vida  de  la  Virgen. 

La  fiesta  del  Rosario  fué  establecida, 
como  todos  saben,  por  San  Pío  V,  en  ac- 
ción de  gracias  por  la  victoria  que  al- 
canzaron en  Lepanto  los  cristianos  con- 
tra k>s  turcos,  el  7  de  Octubre  de  1571. 
Muy  luego  después,  fué  introducida  esta 
devoción  en  México,  merced  á  los  afa- 
nes del  religioso  dominico  Fr.  Tomás  de 
San  Juan,  llamado  también  del  Rosario, 
el  cual  fundó  la  Cofradía  del  mismo 
nombre,  no  sólo'  en  esta  ciudad,  sino  en 
la  de  Puebla.  La  capilla  se  construyó  y 
dotó,  por  la  munificencia  de  los  mismos 
cofrades,  entre  los  cuales  figuraban  per- 
sonas de  distinción  y  riqueza.  El  algua- 
cil mayor  de  México,  Gonzalo  Cerezo,  y 
su  mujer,  María  de  Espinosa,  donaron 
para  el  culto,  según  refiere  un  cronista, 
una  efigie  de  María  Santísima,  de  plata, 
"del  cuerpo  de  una  mujer  alta,  cuyo  ros- 
tro salió  con  mucha  hermosura  y  perfec- 
ción, y  cuyo  ropaje  quedó  adornado  con 
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de  más  de  cincuenta  mil  reales  de  plata, 
que  son  seis  mil  y  tantos  pesos,  que  lla- 
man de  tipuzque."  La  festividad  corres- 
pondiente se  celebraba  cada  año,  prece- 
dida de  quincenario,  con  una  magnificen- 
cia regia.  Era  notable,  sobre  todo,  por 
el  simulacro  de  batalla  naval  entre  cris- 
tianos y  turcos,  que  se  verificaba  en  el 
atrio  del  convento,  en  medio  de  tumul- 
tuoso concurso. 

Mas  no  volvamos  los  pasos  al  terreno 
de  lo  que  fué,  y  fijemos  por  última  vez 
los  ojos  en  el  cuadro  de  lo  que  es.  Aun- 
que la  destrucción  no  respetó  el  claustro, 
queda  todavía  una  parte  en  pie,  como 
para  manifestar  con  arrogancia  que  el 
infortunio  no  le  abate,  y  que  su  fuerza 
de  inercia  es  mayor  que  la  del  destino 
Un  ambiente  sepulcral  se  respira  en  las 
abandonadas  galenas ;  las  celdas  están 
sin  techos,  y  el  patio  presenta  en  las  jun- 
turas de  sus  losas  algunas  de  esas  plan- 
tas de  tallos  lánguidos,  que  son  la  única 
compañía  de  las  ruinas.  La  soledad  ha- 
bita en  el  triste  recinto,  animado  un  tiem- 
po por  las  sabias  lecciones  de  Naranjo, 
y  embellecido  por  las  virtudes  de  Betan- 
zos  y  Minaya.  El  genio  de  la  melanco- 
lía, que  deja  ver  sus  formas  pálidas  á  la 
escasa  luz  del  cielo  estrellado,  suele  apa- 
recer al  pie  de  una  columna,  abismado 
en  la  meditación ....   ¿  Qué  se  hicieron 
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varias  piedras  preciosas,  haciendo  costo 
los  moradores  del  convento?  El  soplo  de 
Días  los  ha  dispersado,  como-  arrebata 
el  viento  de  otoño  las  hojas  marchitas 
que  estaban  para  desprenderse  del  árbol. 
Los  miembros  de  una  misma  familia  ya 
son  extraños  entre  sí,  y  gustan  lejos  unos 
de  otros,  el  pan  de  la  desgracia.  Refiére- 
se que  el  santo  fundador  de  la  Orden, 
poco1;  antes  de  morir,  legó  su  maldición 
á  las  comunidades  de  sus  hijos,  que,  con- 
traviniendo á  su  instituto,  poseyesen  bie- 
nes :  i  habrá  alcanzado  esa  maldición  a 
los  religiosos  que  formaban  la  provincia 
de  México? 


r 


LA  ENCARNACION 


T. 

El  Patio  Principal. 

Como  hasta  el  día  en  que  fueron  reu- 
nidas las  monjas  en  menor  número  de 
conventos,  no  conocíamos  por  dentro  si- 
no los  de  frailes,  cuando  los  de  aquéllas 
así  como  los  de  éstos,  quedaron  abiert  : 
al  público,  el  deseo  de  visitarlos  que  nos 
subyugaba  fué  imperioso, -y  no  pudimos, re' 
sistir  á  la  tentación  de  formar  parte  de 
esa  cadena  de  eslabones  humanos  que, 
como!  un  hilo  de  hormigas,  se  extendía 
por  las  calles  y  enlazaba  unas  con  otras 
las  moradas  de  las  religiosas. 

La  población  toda,  con  raras  excepcio- 
nes, confundiendo  sus  clases,  deponiendo 
por  un  momento  sus  odios  de  partido,  y 
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acallando  la  voz  de  ciertos  temores,  se 
agolpaba  á  las  porterías,  derramándose 
en  seguida  por  los  corredores,  escaleras, 
coros  y  viviendas  de  los  monasterios,  po- 
seída de  un  sentimiento  de  curiosidad 
más  enérgico  que  el  que  domina  al  viaje 
ro  al  penetrar  por  esas  ciudades  momias 
llamadas  Pompeya  y  Herculano. 

Lo  que  pasaba  era  real  y  verdadera- 
mente una  exhumación.  Los  piadosos  asi- 
los que  por  tantos  años  ocultaron  las  flo- 
res quizá  más  exquisitas  de  la  juventud 
y  la  belleza,  habían  sido  siempre  para  el 
mundo  unos  misterios  de  piedra.  Sus 
puertas,  eternamente  cerradas,  no  se 
abrían  sino  para  el  capellán,  el  mayordo- 
mo, los  prelados,  y  en  caso  absolutamen- 
te necesario,  para  el  médico.  Durante  la 
dominación  colonial,  hubo,,  además  de  las 
personas  indicadas,  otras  que  disfrutaban 
fel  privilegio  de  salvar  sus  umbrales,  y 
eran  los  virreyes.  ¿Pero  qué  cosa  se  ne- 
gaba á  los  virreyes?  No  se  aventura  mu- 
cho en  asegurar  que  el  bastón  que  em- 
puñaban era  una  vara  de  virtud.  Regular- 
mente, los  primeros  días  que  seguían  á  la 
toma  de  posesión  del  Gobierno,  eran  los 
destinados  á  la  visita  de  las  monjas.  Su 
Excelencia,  acompañado  de  sus  pajes,  y 
la  virreina  con  sus  damas  y  algunas  otras 
señoras  principales  convidadas,  se  diri- 
gían á  los  monasterios  ostentando  todo 
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el  refinamiento  del  boato  cortesano,  y 
afectando  el  porte  desdeñoso  de  quien 
acaba  de  llegar  de  un  país  que  conceptúa 
más  culto.  Era  de  ver  entonces  el  apara- 
to con  que  se  les  recibía,  los  agasajos  de 
que  eran  objeto  y  las  atenciones  que  se 
les  tributaban.  Un  alegre  repique  anun- 
ciaba la  aproximación  de  los  ilustres 
huéspedes.  Al  poner  las  plantas  en  la 
portería,  los  acentos  de  la  música  les  sa- 
lían al  encuentro,  y  los  padres  capellán  y 
sacristán,  y  aun  tal  vez  el  arzobispo  con 
su  séquito  de  clérigos,  les  daban  la  bien- 
venida al  frente  de  la  comunidad.  Pasa- 
ban luego  á  recorrer  una  á  una  las  cel- 
das ó  viviendas  de  las  monjas,  los  coros, 
salas  de  labor,  noviciado,  jardines,  y,  en 
una  palabra,  las  oficinas  y  aposentos  to- 
dos. Terminado  este  paseo,  si  la  visita 
era  de  mañana,  seguía  inmediatamente  un 
almuerzo  opíparo;  si  de  tarde,  se  les  ser- 
vía un  magnífico  refresco,  después  del 
cual,  y  previa  la  representación  de  algún 
entremés  ó  la  vista  de  fuegos  de  artificio, 
regresaban  sus  excelencias  al  real  Pala- 
cio, más  que  medianamente  satisfechos. 

La  gente  menuda,  entre  tanto,  se  con- 
solaba con  saborear  en  la  imaginación  la 
idea  de  tan  primorosas  fiestas.  Ocho  ó 
más  días,  no  eran  á  veces  bastantes  pa- 
ra agotar  las  congeturas,  adivinaciones  y 
comentarios  sobre  el  mismo  asunto.  Mas 
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al  fin  volvía  la  calma  ó  la  indiferencia  ;  la 
atención  pública  se  fijaba  en  otro  objeto, 
y  pocos  pensaban  que  había  monjas  en  el 
miando.  De  esta  manera,  el  olvido  por 
una  parte,  y  por  otra  la  estricta  ley  de  la 
clausura,  conspiraban  á  hacer  ver  en  ca- 
da religiosa  un  ser  invisible,  y  una  tum- 
ba en  cada  monasterio. 

Pero  llega  el  año  de  1861,  y  con  mane; 
de  bronce  se  propone  levantar  la  lápida 
sobre  la  que  había  impreso  cada  siglo  al 
pasar,  un  sello  formidable.  El  secreto  que 
envolvía  en  su  sombra  los  conventos,  hu- 
ye á  la  región  de  las  tinieblas ;  y  un  d:a 
sin  saber  cómo,  ni  cómo  no,  dudando  si 
es  sueño  ó  realidad  lo  que  vemos,  nos 
encontramos  en  el  recinto  del  monaste- 
rio de  la  Encarnación. 

¿Quién  es  el  que  al  ver  por  vez  prime- 
ra el  interibr  de  ese  edificio,  no  se  ha  de 
tenido  á  cada  paso,  cautivado  por  un  sen- 
timiento de  asombro  y  admiración?  El 
departamento  principal  es  una  maravilla ; 
entre  las  antiguas  glorias  arquitectónicas 
de  la  capital  en  ese  género,  no  puede  dis- 
putarle la  primacía,  sino  el  departamento 
mayor  del  nacional  colegio  de  San  Ilde- 
fonso. El  armonioso  conjunto  que  for- 
man su  jardín,  esmaltado  de  exquisitas 
flores,  empapado  en  el  roció  de  la  aurora 
ó  idealizado  con  la  luz  de  la  luna,  y  cu- 
bierto por  una  atmósfera  donde  se  besan 
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las  emanaciones  fragantes  eon  los  murmu- 
llos de  las  aguas,  que  ríen  cariñosamente , 
sus  tres  corredores  sobrepuestos  ostentan- 
do hacia  el  patio  otras  tantas  series  de  pi- 
lastras, perfectamente  labradas,  aún  más 
perfectamente  conservadas  como  si  acaba- 
ran de  salir -de  manos  del  artífice;  esa  senci 
Hez,  esa  sobriedad  de  ornato  que  se  nota 
en  todas  sus  partes ;  las  balaustradas  que 
hacen  de  cada  arco  un  balcón,  de  cada 
balcón  un  mirador  excelente,  y  la  suavi- 
dad de  la  pintura  que  le  cubre,  en  con- 
sonancia con  lo  elegante  de  las  formas  y 
la  festiva  vegetación  del  patio,  todo  este 
armonioso  conjunto,  decimos,  coloca  el 
edificio  en  un  lugar  eminente  entre  las 
obras  artísticas,  y  le  hace  aparecer,  no 
como  realidad,  sino  como  un  ensueño  de- 
licioso, ó  como  el  palacio  de  una  hada 
que  ha  venido  á  situarse  repentinamente 
entre  nosotros  á  las  evocaciones  de  un 
mago.  Si  la  fantasía  crease  alguna  vez 
un  libro  de  cuentos  occidentales  en  con- 
traposición al  de  las  "Mil  y  una  Noches/' 
este  departamento  debía  figurar,  sin  du- 
da, como  la"  encantada  residencia  de  una 
hurí  americana.  Hoy,  según  sabemos,  es- 
tá destinado  á  las  exposiciones  de  indus- 
tria. Bien  pensado ;  mas  no  así  el  cubrir- 
le, como  se  ha  pretendido,  con  una  cúpu- 
la de  cristal,  porque  sobre  quitarle  parte 
de  la  luz  que  realza  sus  primores,  rebaja- 
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ría  en  gran  manera  la  majestad  de  su  apa- 
riencia. Este  patio  no  debe  tener  más  cú- 
pula que  el  firmamento. 

Tal,  por  lo  menos,  es  el  juicio  que  for- 
mamos la  tarde  que  le  hicimos  nuestra 
primer  visita.  Tratemos  de  delinear  el 
cuadro  que  á  la  sazón  ofrecía,  animado 
como  estaba,  por  la  presencia  de  los  cu- 
riosos. Quizá  á  muchos  de  ellos,  si  estas 
páginas  llegan  á  sus  ojos,  les  será  grata 
la  imagen  de  lo  que  entonces  observa- 
ron. 

Pocas  horas  faltaban  al  sol  para  termi- 
nar su  viaje  diario:  un  haz  de  sus  rayos, 
atravesando  el  espacio,  venía  á  reflejar 
sobre  los  arcos  superiores  del  edificio,  de- 
jando los  de  abajo  juntamente  con  el  jar- 
dín, envueltos  en  fresca  sombra. 

Después  de  clavar  la  vista  en  la  colga- 
dura luminosa  de  arriba,  buscaban  los 
ojos,  por  una  propensión  connatural  al 
hombre,  la  extensión  ilimitada  del  cielo ; 
de  este  cielo  de  México  que  como  una 
bóveda  arrogante  parece  descansar,  sin 
oprimirla,  en  la  cumbre  de  la  cordillera 
titánica  que  ciñe  el  valle ;  de  este  cielo 
incomparable,  piélago  azul,  abismo  fasci- 
nador que  atrae  con  una  fuerza  irresis- 
tible el  pensamiento,  y  absorbe  las  ideas 
y  sentimientos  todos  del  alma  contempla- 
tiva para  devolvérselos  en  aleadas  de  íuz 
y  de  misteriosos  consuelos. 
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En  efecto,  después  de  algunos  momen- 
tos de  observación,  las  miradas  reposan 
en  el  cielo  como  en  el  regazo  de  una  ma- 
dre, ó  como  en  un  libro  eternamente 
abierto  donde  está  segura  el  alma  de  ha- 
llar solución  á  los  mas  importantes  pro- 
blemas de  su  destino. 

No  fuimos  entonces  la  excepción  de  la 
regla. 

Fijamos  la  atención  alternativamente 
en  el  jardín  y  en  el  cielo,  y  descubrimos 
una  relación  graciosa  entre  ambos :  pare- 
cían dos  seres  que  simpatizaban;  el  jar- 
dín no  tenía  perfumes  y  sonrisas,  sino 
para  el  cielo,  y  el  cielo  sólo  tenía  una  mi- 
rada, única,  exclusiva,  profunda,  apasio- 
nada, y  ésta  era  para  el  jardín. 

Alrededor  de  éste,  y  formando  grupos 
en  la  galería  inferior,  se  agolpaban  á  la 
reja,  para  mirarle,  los  espectadores :  al- 
gunos muchachos  trepaban  sobre  las  ver- 
jas hasta  donde  más  podían,  para  gozar 
del  espectáculo  á  todo  su  sabor. 

Al  lado  de  estos  grupos  se  mueven 
otros  que  van  ó  vienen,  y  se  cruzan  en 
sucesión  interminable,  como  las  ideas  en 
un  alma  agitada. 

Ningún  semblante  se  muestra  triste  ó 
compungido ;  las  miradas  atraviesan  ins- 
tantáneamente por  todas  partes;  todo  lo 
recorren,  examinan,  juzgan,  revisan  y  es» 
cudriñan,  para  abarcar  el  cuadro  en  todos 
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sus  pormenores,  en  todos  sus  accidentes, 
y  á  la  vez  en  toda  su  majestuosa  uni- 
dad. 

La  curiosidad  sentada  á  la  puerta  que 
comunica  con  este  primer  corredor,  se 
apodera  de  cada  uno  de  los  que  pasan, 
toca  su  corazón  con  dedo  eléctrico,  y  lim- 
piándole de  toda  preocupación  ó  malque  - 
rencia, le  predispone  á  olvidar  "para  sen- 
tir, y  á  ver  para  admirar. 

La  brisa  embalsamada,  que  juguetea 
entre  las  verjas  y  pilastras,  y  retozando, 
acaricia  los  arbustos  del  jardín,  se  ha  lle- 
vado en  sus  alas  el  polvo  de  ñuesfFís  ren- 
cillas políticas;  y  aunque  pasan  sin  cesar 
unos  al  lado  de  otros,  los  colores  rojos  y 
verdes  en  las  corbatas  de  los  hombres,  en 
los  vestidos  de  las  damas,  y  hasta  en  los 
adornos  de  los  sombreros  de  las  niñas, 
en  esa  hora  y  en  presencia  de  tal  espec- 
táculo, se  jespira  un  ambiente  de  recon- 
ciliación y  de  paz,  y.  no  se  oyen  sino  estas 
expresiones,  y  otras  semejantes: 

— ¡  Cuánto  aseo  ! 

— ¡  Cuánta  elegancia  I 

— ;  Con  cuánta  calma  y  placer  se  des- 
lizarían aquí  los  años ! 

— I  Qué  hermosos  corredores ! 

— ¡  Cuánta  amplitud ! 

— ¡  Este  edificio  es  un  palacio  oriental ! 
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II. 

Carrera  de  Baquetas. 

Sabido  es  que  nuestros  elegantes  son 
el  fruto  de  todo  mercado,  y  los  especta- 
dores natos  é  indispensables  en  toda  con 
currencia  donde  hay  algo  con  qué  diver- 
tirse, y  mucho  por  qué  reír  á  costa  del 
prójimo. 

El  "lion"  mexicano,  aunque  menos  pu- 
lido y  más  superficial  que  el  parisiense, 
es  acaso  también  más  intolerante,  y  des  - 
deñoso en  su  censura.  En  todo  halla  de- 
fectos, nada  está  como  es  debido,  todo  le 
desagrada,  nada  satisface  su  gusto,  y  lo 
que  es  peor,  todo  lo  ridiculiza  y  á  nada 
perdona  su  sátira.  Si  en  la  mayor  parte 
de  sus  juicios  no  asomara  más  bien  el  de- 
seo de  singularizarse  que  el  fruto  de  las 
convicciones  que  abriga,  debíamos  con- 
ceptuarle el  ser  más  desventurado  de  la 
tierra,  porque  no  viendo  en  todo  sino 
fealdad  y  ridículo,  la  sociedad  sería  para 
él  un  perpetuo  sainete,  la  naturaleza  un 
cuadro  sin  hechizos,  y  la  vida  un  suplicio 
ó  una  ironía. 

No  es  así,  por  fortuna,  y  en  ninguna 
clase  reina  más  buen  humor  que  en  la 
de  nuestros  jóvenes  de  moda:  ¿No  los 
oís  cantar  hasta  en  la  calle,  fragmentos 
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de  arias  de  "Lucía"  ó  de  "Traviata?"  ¿No 
los  véis  en  todas  partes,  en  los  paseos, 
en  los  cafés,  en  los  teatros  y  tertulias? 
Pues  esto  está  probando'  que  sus  días 
resbalan  coronados  de  rosas  en  el  río  de 
la  vida,  y  que  no  tienen  en  los  labios  ni 
una  queja  contra  el  cielo,  ni  una  maldi- 
ción contra  el  destino. 

Era,  por  lo  mismo,  una  necesidad,  un 
hecho  inevitable,  su  presencia  en  la  En- 
carnación. 

Allí  los  veíamos  solos,  de  dos  en  dos, 
ó  en  hileras,  recorrer  todo  el  edificio,  sin 
dejar  cosa  por  ver. 

Aquí  se  detiene  uno  que  parece  afecto 
á  pintura,  aplica  el  lente  al  ojo,  y  se  pone 
á  examinar  el  cuadro  que  tiene  á  la  vista 
en  la  pared.  Pasea  brevemente  la  mirada 
por  todo  él,  y  haciendo  después  un  gesto 
de  displicencia,  sigue  adelante  su  camino, 
mostrando  en  el  semblante  una  ligera  nu 
be  de  disgusto. 

Este  joven  es  un  juez  competente  en 
materias  artísticas.  Con  el  buen  gusto 
eternamente  en  los  labios,  fallando  con 
aplomo  sobre  toda  clase  de  producciones 
de  ingenio,  y  poniendo  el  sello  de  su  re- 
probación, sobre  todo  lo  que  se  habla  ó 
se  escribe,  pasa  á  los  ojos  de  las  perso- 
nas de  su  compañía  por  un  terrible  y  con 
cienzudo  aristarco. 

Si  se  trata  de  música — ;  oh !,  este  es  un 
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arte  divino  que  aún  no  se  comprende  en 
nuestro  país!  Aquí  todo  se  ensalza,  to- 
do se  aplaude ;  pero  hábleles  usted  de  las 
delicadezas,  del  idealismo  de  la  armonía, 
todos  se  quedan  en  ayunas. — Tal  es  su 
juicio:  en  la  ópera  es  el  oráculo  de  los 
"diletanti,"  y  ¡  ay  del  tenor  ó  la  primado- 
na  que  no  le  satisfacen ! 

¿Gira  la  conversación  sobre  poesía? — * 
¡  Bah !,  en  México  no  hay  inspiración,  no 
hay  originalidad,  no  hay  más  que  versis- 
tas adocenados;  Carpió,  Pesado,  Prie- 
to, Roa,  Bárcena,    Esteva   ¡pobre 

gente ! . .  . .  imitadores ....  poetillas  que 
no  valen  un  comino.  La  Harpe  ó  Cap- 
mani  no  sentenciarían  con  más  funda- 
mento, ni  de  peor  talante. 

Con  respecto  á  pintura,  ya  le  vimos 
examinar  el  cuadro  consabido:  su  juicio 
se  reveló  mediante  una  mueca  epigra- 
mática. Es  preciso,  sin  embargo,  conce- 
derle la  razón  por  esta  vez:  nada  ó  muy 
poco  han  hallado  los  inteligentes  que 
admirar  en  los  cuadros  y  obras  de  escul- 
tura de  la  Encarnación. 

Pero  él  tiene  la  desgracia  de  dar  siem 
pre  con  los  abortos  del  mal  gusto,  ¡  y  lue- 
go ser  tan  soberanamente  descontentadi- 
zo ! 

Sus  esperanzas  de  satisfacción  litera- 
ria, han  padecido  también    un  choque 
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violento.  La  ciencia  del  anticuario  le 
embelesa,  y  ante  una  buena  inscripción 

se  extasía  horas  enteras;  mas  todo  se 
conjura  contra  él  en  este  malhadado  con- 
vento. Acierta  á  ver  algunos  renglones 
de  caracteres  antiguos  grabados  sobre 
la  clave  de  un  arco  ó  en  la  parte  supe- 
rior de  una  puerta   i  oh!,  ¡buen  ha- 
llazgo! Esto  merece....  sí,  leamos: 

ESTA  ES  LA  CASA  DE  DIOS 
Y  PUERTA  DEL.  CIELO 

— i  Vaya !,  ¡  qué  estrella  la  mía,  excla- 
ma; y  estirándose  los  mostachos,  pasa 
adelante  para  observar  otro  monumen- 
to epigráfico : 

EN  TU  CONCEPCION,  MARIA, 
INMACULADA  FUISTE. 
RUEGA  POR  NOSOTROS.... 

¡  Qué  no  vuelva  á  hallar  lectura  seme- 
jante!, dice  con  una  especie  de  mugido 
sordo,  como  queriendo  completar  de 
burlas  el  sentido  de  la  jaculatoria. 

Después  de  dar  mil  vueltas,  y  ya  casi 
descorazonado,  pasa  súbitamente  delan- 
te de  unos  signos  medio  carcomidos : — 

¡  Vamos!,  ésto  ya  es  algo   latín.  .  .  . 

esto  me  va  á  recompensar:  i  qué  veo! 
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SANCTUS  DEUS,  SANCTUS  FORTIS 
SANCTUS  INMORTALIS, 
MISERERE  NOBIS 

— ¡  "Miserere  Nobis !"  Sí,  apiádate  de 
mí,  Dios  mío,  que  soy  un  podenco :  ¡  que- 
rer hallar  buenas  piezas  literarias  en  un 

convento  de  monjas!   ¡Es  empresa! 

Sin  embargo,  madres  ha  habido  que  no 
solo  supieron  azotarse  y  rezar  en  el  bre- 
viario, por  ejemplo,  Sor  Juana  Inés  de 
la  Cruz,  y   ¡vamos  adelante! 

Terminando  este  soliloquio  eche*  andar 
con  mesurados  pasos,  mirándolo  todo  al 
soslayo  y  como  con  despecho.  A  duras 
penas  halla  un  lenitivo  en  la  vista  del  jar- 
dín ;  pero  he  aquí  que  al  acercarse  3istraí- 
damenfe  á  la  escalera  que  con3uce  al  pri- 
mer alto,  en  medio  3el  murmullo  forma- 
do por  las  voces  de  la  concurrencia,  oye 
un  ¡  chis !  que  le  obliga  á  volver  el  rostro 
hacia  un  lado.  ¡Quién  había  de  ser!  un 
buen  amigo  que  poniendo  la  mano  sobre 
el  hombro  de  nuestro  erudito,  le  saluda: 

¡Tú  por  aquí,  perillán! 

— Ya  ves. 

— Pues  no  declamabas  tanto  contra.... 

— Qué  quieres,  hijo,  á  todos  nos  arras- 
tra el  torrente.  Y  además,  no  estamos  en 
la  época  de  las  transformaciones? 

— Justo  es  que  tú  también  dejes  el  hom- 
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bre  viejo  y  te  revistas  del  nuevo,  como 
dicen  los  místicos,  ¿no  es  eso? 
— Cabal. 

Aquí  se  interrumpe  el  diálogo  con  la 
llegada  de  otro  amigo :  en  pos  de  este 
viene  otro,  y  después  un  tercero  y  un 
cuarto.,  con  los  cuales  se  forma  un  corri- 
llo no  lejos  de  la  escalera  ¡pléyade  malig- 
na !  ¡  reunión  de  sátiras  animadas !  ¡  con- 
junto de  sarcasmos  de  levita  y  armados 
de  "fouet"! 

— Buenas  alhajas  nos  hemos  juntado 

— Y  luego  en  la  casa  de  la  oración  y  de 
la  penitencia. 

— ¡  Hum !  ¡  penitencia  I 

— Por  tal  á  lo  menos  la  he  tenido. 

— ¡  Chico !  tú  acabas  de  llegar  de  Ma- 
rruecos ¿crees  que  estamos  en  plena 
edad-media? 

— No,  pero  siempre  las  monjas.... 

Excelentes,  no  hay  duda,  pero  eso  de 
penitencia. ...  sí,  magnífica  penitencia. . . 
no  tener  que  apurarse  por  el  pan  de  ca- 
da día,  visitar  diariamente  el  refectorio 
á  las  mismas  horas  y  hallarle  siempre 
bien  abastecido,  pródigo,  zalamero;  no 
ver  á  su  lado  ni  chiquillos  que  lloran  de 
hambre,  ni  mujer  que  carece  de  botines 
y  de  argelina,  ni  cobrador  que  se  presen- 
ta á  exigir  el  primer  tercio  de  la  contri- 
bución ó  la  renta  vencida  de  la  casa. . . . 
meritoria  penitencia.  Y  luego  sobre  to- 
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dos  los  tormentos  ennumerados,  haber  de 
vivir  en  un  tabuco  así  como  este  que  pa- 
rece un  alcázar. .  .  .  ¡vamos,  no  hay  duda 
que  es  agria  penitencia ! 

— ¡Calla,  hombre,  que  allí  viene  una 
belleza  de  peinado  verde ! 

— Tu  ocurrencia  me  hace  recordar... 

— ;  Vamos,  vamos !  no  hay  que  prose- 
guir el  artículo  de  fondo. 

— Tu  ocurrencia  me  hace  recordar .... 

— ¡Qué  cosa! 

— El  concepto  que  se  ha  formado  un 
escritor  francés — Thiers  me  parece  de  la 
vida  monástica. 

— ¿Sí?  ¿y  cuál  es? 

— La  considera  como  un  suicidio .... 
como  el  único  que  permite  el  cristianis- 
mo en  sustitución  del  suicidio  físico  á  que 
acudían  los  gentiles  cuando  no  podían 
sobrellevar  la  carga  de  la  vida. 

Y  me  parece  exacto,  porque  quien  abra 
za  la  vida  de  la  celda  renuncia  á  todo  pa- 
ra siempre,  muere  para  el  mundo. 

— Pues  chico,  si  me  afianzas  todas  mis 
comodidades,  quiero  morir  para  el  mun- 
do, quiero  ese  suicidio:  ¡el  mundo!  

¡  Para  maldita  la  cosa ! . . . .  si  precisamen- 
te yo  estoy  de  cuernos  con  el  mundo !  ¡  si 
*  precisamente  es  una  de  las  ventajas  más 
radicales  que  trae  consigo  la  vida  monás- 
tica, el  morir  para  este  mundo  perverso ! 
Pues,  señor,  tenga  usted  que  alistarse  en 
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la  guardia  nacional,  quiera  ó  no  quiera; 
que  andar  vestido  á  la  moda  ó  de  lo  con- 
trario, ser  la  befa  de  los  pisaverdes;  que 
hacer  los  domingos  dos  ó  tres  visitas  de 
ceremonia,  tenga  ó  no  tenga  ganas;  que 
requebrar  á  Doña  Pascacia,  á  quien  qui- 
siera usted  ver  ardiendo  en  el  brasero  de 

la  Inquisición       librarme  de  toda  esta 

fantasmagoría  infernal  y  de  mis  "ingle- 
ses" por  añadidura,  ¡  chico !,  esto  sería  no 
el  suicidio,  sino  la  resurrección,  no  la 
muerte,  sino  la  vida  eterna!  Con  que  si 
tomas  á  tu  cargo  arreglar  mis  cuentas 
pendientes  con  Godard,  Biron,  etc.,  etc., 
¡  chico !,  renuncio  al  mundo,  muero  cuan- 
tas veces  quieras,  me  meto  fraile. .  . .  ¡  qué 
digo !  ¡  no  han  suprimido  los  conventos 
de  frailes! 

— Pero  quedan  algunos  de  monjas,  y 
puedes  pretender.... 

Una  risa  general  acogió  la  chufleta, 
después  de  la  cual  continúa  nuestro  fi- 
lósofo echando  su  retahila: 

— Pero  mirándolo  bien,  ¡  cómo  se  co- 
noce que  Mr.  Thiers,  al  formar  ese  con- 
cepto, no  se  acordó  de  lo  que  pasaba  en 
México,  ni  España,  ó  tal  vez  no  lo  sabía ! 
Cómo,  á  no  ser  así,  llamara  suicidio  á  lo 
que  es  realmente  la  aseguración  por 
siempre,  de  la  vida  !  De  la  misma  manera 
que  hay  seguros  contra  incendios,  nau- 
fragios y  otras  adversidades,  los  dan  los 
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monasterios  contra  el  hambre,  y  en  la 
portada  de  cada  uno  bien  se  pudo  escri 
bir  con  sendos  caracteres: 

En  esta  casa  no  se  conoce  la  miseria 

— Pero  Thiers  habla  en  sentido  moral 
— Pues  yo  hablo  en  uno  y  otro,  en  el 
moral  y  en  el  físico.  Ya  respecto  de  éste, 
creo  que  no  debemos  insistir  más.  En 
cuanto  al  primero,  responde  con  la  mano 
sobre  el  pecho,  ¿será  suicidarse  moral- 
mente  sustraerse  á  todas  las  cargas  de  la 
sociedad  y  á  los  males  con  que  el  mundo 
se  complace  en  angustiarnos?  ¿será  mo- 
rir librarse  de  todas  las  tempestades  de 
la  vida  y  hallar  en  el  claustro  en  la  pose- 
sión del  bien,  la  paz,  Ja  tranquilidad,  el 
sosiego  para  el  presente  y  la  estabilidad 
para  el  porvenir?  Cabalmente  en  esto 
consiste  lo  que  puede  llamarse  felicidad 
sobre  la  tierra;  cabalmente,  esto  es  para 
mí  pasarse  "buena  vida."  Y  si  á  lo  dicho 
agregas  que  cada  fraile  y  cada  monja  tie- 
nen certeza  de  alcanzar  la  bienaventuran- 
za mediante  la  observancia  de  las  reglas, 
deberás  dar  por  sentado  que  en  los  con- 
ventos se  logra  todo  lo  que  el  hombre- 
puede  más  apetecer. 

— ¡  Bien !  Pero  lo  que  yo  siempre  sos- 
tendré, es  que  la  vida  monástica  importa 
un  sacrificio ;  porque  el  que  la  sigue,  se 
desprende  de  ciertos  bienes. 
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— Sí,  mas  para  afianzar  otros  de  ma- 
yor estima. 

— Pero  frailes  y  monjas  ayunan  y  se 
zurriagan  el  cuerpo  lindamente. 

— Por  su  gusto,  convengo,  y  en  ello  no 
hay  propiamente  un  sacrificio  meritorio. 

— ¿  Cómo  así  ? 

— Es  lo  cierto:  ¿has  visto  ú  oído  decir 
que  álguien  se  irrite  contra  sí  mismo,  por 
las  mortificaciones  que  se  impone  á  sa- 
biendas? Sería  locura.  ¿Por  qué?  porcu1** 
en  su  mano  está  no  padecerlas,  y  si  las 
sufre,  es  por  su  gusto,  en  lo  que  cierta- 
mente no  hay  mérito  ninguno :  le  hay,  sí, 
en  estar  expuesto  á  todos  los  contratiem- 
pos y  sinsabores,  y  aceptarlos  con  resig- 
nación. Así  es  que  debemos  convenir  en 
lo  que  decía  al  principio,  esto  es,  que  la 
vida  del  claustro  está  lejos  de  ser  un  sui- 
cidio, y  que  frailes  ni  monjas  no  hacen 
penitencia:  ¿qué  dices? 

— Lo  que  puedo  asegurarte  es  que  las 
monjas  son  buena  gente. 

— Eso  es  otra  cosa,  y  yo  jamás  lo  he 
puesto  en  duda.  A  propósito,  ¿sabes  dón- 
de están  ahora  las  señoras  religiosas  qur 
habitaban  aquí? 

— En  San  Lorenzo. 

— No  ha  sido  muy  cuerdo  pasarlas  á 
una  casa  estrecha  para  dos  comunidades, 
y  más  perteneciendo  á  distinta  Orden,  lo 
que  supone  reglas  diferentes. 
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— Se  dice  que  las  huéspedas  están  muy 
disgustadas. 

— Ya  lo  ves. ...  si  hubiera  tal  peniten- 
cia, si  hubiera  tal  suicidio,  el  cambio  de 
habitación  les  fuera  llevadero,  se  resig- 
naran con  este  mal,  en  el  que  verían  un 
suceso  ordenado  por  la  Providencia.  El 
justo  en  todas  las  cosas,  prósperas  ó  ad- 
versas, ve  la  mano  de  Dios ;  el  justo  por 
nada  se  abate,  nada  teme,  y  como  decía 
el  buen  Horacio,  aun  el  mundo  al  des- 
plomarse, le  hallaría  sereno,  "impavidum 
ferient  ruinae." 

— ¡Ah!,  hijo,  déjate  de  latines:  no  me 
traigas  á  la  memoria  el  colegio.  Si  vieras 
que  cuando  pienso  en  él,  sudo  como  si 
me  diera  pesadilla.... 

— Así  serías  de  perdulario;  mas  aguar- 
da.... ¡qué  veo!  ¿conoces  á  esa  simpá- 
tica niña? 

— ¡  Sí  la  conozco  ! . . . .  Mucho 

« — Es  mi  vecina  „ 

— Canta  como  pocas. 

— En  efecto,  un  ángel  le  ha  dado  su 
voz....  nota  qué  vestido  tan  sencillo  y 
tan  de  buen  gusto. 

— Y  sin  los  malditos  adornos  rojos  ó 
verdes,  que  ya  me  hostigan. 

— A  fe  que  la  que  viene  detrás ....  ¡  ay ! 
¡qué  botines  tan  rojos!  parece  que  viene 
pisando  en  brasas. 
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— ¿Y  qué  me  dices  de  la  que  le  sigue? 
¡  mira  qué  piecito  tan  verde ! 

— Si  el  color  verde  simboliza  la  espe- 
ranza, podemos  decir  que  jamás  se  ha 
visto  ésta  tan  por  los  suelos.  ¿Y  quién 
es  el  jovenete  que  acompaña  á  la  ninfa? 

— ¡Oh!  es  un  bípedo  que  ya  va  pare- 
ciendo persona. 

— ¿Pues  qué  antes  era  cosa? 

— Mueble  de  traspaso. 

— ¡  Cómo ! 

— Ahora  se  nos  presenta  de  "rojo"  y 
ayer  era  hombre  de  cuenta  entre  reaccio- 
narios. 

— ¡Bah!  cosas  del  mundo. 

— Después  de  todo,  no  es  mala  diver- 
sión la  nuestra,  estar  viendo  subir  y  ba- 
jar por  la  escalera  botincitos  rojos  y  bo- 
tincitos  verdes. 

— Y  estar  comiendo  prójimo,  que  es  sa- 
brosa fruta. 


III. 

El  Pirata. 

Según  se  ve,  nuestros  dos  interlocuto- 
res no  dejaban  títere  con  cabeza.  Hacían 
pasar  carrera  de  baquetas  á  todos  los 
transeúntes,  con  la  misma  afición,  con  el 


—-2.25— 


mismo  ahinco  que  si  ejercitasen  una  obra 
de  misericordia.  Entre  tanto,  los  demás 
compañeros  no  les  iban  en  zaga,  y  ases- 
taban sus  pullas  á  las  mil  maravillas.  Dos, 
sin  embargo,  eran  los  corifeos. 

— ¿Qué  te  parece  la  concurrencia? 

— Heterogénea  y  Curiosa. 

— Parece  que  todas  las  naciones  se  han 
dado  cita  para  este  lugar,  y  comparecen 
por  medio  de  sus  representantes. 

— Y  la  Encarnación  está  convertida  en 
una  Babel. 

— ¿Crees  que  me  agrada  esta  diversi- 
dad de  idiomas,  todos  en  acción  á  un 
tiempo  ? 

— Forman  un  mosaico  de  palabras  pri- 
moroso. Mas,  ¿quién  habla  por  ahí  con 
voz  de  pífano? 

— ¡  Quién  había  de  ser !  Uno  de  los  hé- 
roes 3e  la  noche  del  13  de  Febrero,  el  pi- 
rata. 

— ¡  Hola ! 

• — Sí,  señor,  no  hay  que  asombrarse : 
piratas  tenemos  también  por  aquí. 

— Sí,  en  las  lagunas  de  Chalco  ó  de 
Texcoco. 

— Y  también  de  los  que  pretenden  ha- 
cer cautivas  á  las  monjas  para  vendér- 
selas al  Sultán. 

— Tú  deliras. 

— Oyeme  y  sentenciarás :  Eran  las  do- 
ce de  la  noche  consabida.  Las  madreci- 
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tas  estaban  alarmadas  con  la  noticia,  que 
ya  tenían  de  lo  que  les  iba  á  suceder ;  y 
esperando  el  desenlace  de  tan  desabrida 
situación,  platicaban  juntas,  cuando  el 
ruido  de  pasos  masculinos  por  el  claus- 
tro, las  hizo  estremecer.  Poco  á  poco, 
las  pisadas  se  fueron  oyendo  más  cerca, 
y  las  voces,  primero  confusas,  de  los  que 
penetraban  en  el  recinto  silencioso,  se 
nacían  más  perceptibles,  á  medida  que 
éstos  iban  subiendo  las  escaleras.  ¡  No 
hubo  modo  de  conjurar  la  tormenta !  Des- 
pués de  algunos  instantes,  nuestras  reve- 
rendas se  veían  ante  los  inflexibles  comi- 
sionados para  intimarles  la  orden  de 
trasplante,  los  cuales  urgían  por  su  cum- 
plimiento, en  atención  á  lo  limitado  del 
tiempo  que  podían  emplear  en  esa  ope- 
ración. Aquí  fué  Troya.  Por  un  momento 
todo  es  confusión,  lágrimas  y  quejas ;  mas 
aquí  engasta  el  episodio  del  héroe  que 
nos  honra  con  su  presencia,  y  que  sin  du- 
da viene  hoy  á  cosechar  tiernas  memo- 
rias. Novelesco  hasta  el  punto  de  con- 
ceptuarse un  Lorencillo ;  enamorado  co- 
mo un  Quijote,  vasallo  de  una  fantasía 
descabellada,  y  con  achaques  de  poeta, 
emprende  en  tal  ocasión  la  más  risible 
diabólica  aventura. 

— Pues  qué  ¿formaba  parte  de  la  comi- 
tiva? 
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— Sí,  señor,  y  se  esforzó  cuanto  pudo 
por  alcanzar  esa  honra. 
— Adelante. 

— Conmovido  ante  el  cuadro  lastimoso 
que  presentaban  las  madres,  alza  la  ma- 
no derecha,  y  dirigiéndose  á  ellas  con  ai- 
re inspirado,  les  apostrofa  de  la  manera 
siguiente : 

''Vírgenes  del  sacro  altar, 
Mal  seguras  por  sencillas, 
Moráis  junto  á  las  orillas 
Del  antojadizo  mar." 


"Los  piratas  se  aproximan 
En  las  horas  más  calladas ; 
La  presa  que  más  estiman 
Son  las  vírgenes  sagradas 
Con  su  velo  y  su  sayal." 

— ¡  Oh  !  ¡  qué  loco,  qué  animal ! 
— Pues  no  fué  eso  todo,  sino  que  al 
,  oír  llorar  á  las  monjas,  continúa  en  tono 
sepulcral : 

"Por  las  bóvedas  sagradas 
Resonaban  los  lamentos, 
Blasfemias  y  carcajadas. 
Súplicas  y  juramentos. 
"Si  las  vírgenes  gemían, 
Y  por  Cristo  suplicaban, 
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Los  piratas  maldecían 

Y  de  Cristo  blasfemaban  " 

— i  Y  cómo  le  toleraban ! 

— Pocos  de  los  circunstantes  le  hacían 
caso,  y  otros  se  divertían  á  su  costa. 

— ¿Y  siguió  adelante  la  broma? 

— ¡Vaya!  y  subió  de  punto  con  una 
ocurrencia  de  las  más  cómicas. 

—¡Di,  di! 

Mientras  las  religiosas  se  esparcían 
por  los  corredores  y  entraban  en  sus  vi- 
viendas para  sacar  los  utensilios  que  ha- 
bían de  transladar  consigo  á  su  nueva  mo- 
rada, nuestro  pirata  echó  á  andar  tras  una 
novicia  linda  y  fragante .... 

— ¡  Ah!  ¡  vamos !  como  una  violeta. 

— No,  como  un  lirio  de  los  valles,  co- 
mo un  hacecito  de  mirra. 

— ¡  Qué  saborcillo  bíblico  le  vas  dando 
al  cuento !  .  ■ 

— ¡Viejo!  no  es  extraño....  ¡se  trata 
de  monjas ! — Pues  bien,  la  novicia  que  vio 
venir  tras  de  sí  al  milano,  y  que  por  ma- 
los de  sus  pecados  se  encontraba  lejos 
de  las  compañeras,  creyendo  que  le  ame- 
nazaba un  gravísimo  peligro,  se  puso  de 
rodillas,  y  á  voces  empezó  á  pedir  mise- 
ricordia. Mas  su  perseguidor,  que  estaba 
ciego,  quedándose  en  pie,  sin  tocarla,  le 
dice  en  tono  suave  y  amartelado: 
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— "No  te  enojes  con  tu  estrella. 

Niña  bella ; 
Déjate  amar  una  vez: 
Por  tí  me  dará  un  tesoro 

Rico  moro, 
Que  Reina  te  hará  de  Fe?  " 

— ¡  Oh !  ¡  qué  horrible  insensatez !  con- 
testa la  novicia,  asombrada;  pero  su  in- 
terlocutor prosigue  impávido: 

— "Olvídate  del  Santuario. 

Del  Rosario, 
Letanía  y  oración .... 
No  has  nacido  (sin  lisonja) 

Para  monja, 
Con  tan  linda  perfección.,, 
"Pronto  te  veré  sultana. . .  . 

— ¡  Linda  estaré  de  sotana ! 
— ¡  Oh !  no  digo  eso,  replica  el  poeta, 
sino  que 

"Pronto  te  veré  "Sultana." 

Seda  y  grana 
Por  túnica  vestirás : 
Ambar,  oro  y  elefantes .... 
— ¡Más  elefante  que  usted! 

La  novicia  pierde  en  este  instante  los 
estribos,  y  reparando  que  tiene  que  ha- 
bérselas con  un  loco,  se  pone  en  pie  y 
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rechaza  bruscamente  las  galanterías  que 
antes  le  asustaron.  Redobla  su  empeño  el 
pirata,  enójase  la  niña,  suplica  aquél  de 
hinojos,  huye  ésta  y  sígnela  el  amante, 
andando  de  rodillas  y  con  los  brazos 
abiertos....  No  podría  decirte  á  dónde 
hubiera  ido  á  parar  aquella  ridicula  en- 
trevista del  maniático  con  la  monja,  si 
no  se  presentase  súbitamente  á  ponerle 
término  uno  de  los  comisionados,  que  te- 
nia la  cabeza  en  su  lugar. 

— ¡  Basta !  ya  no  me  dejo  embaucar  por 
más  tiempo. 

— Pues,  ¿qué  no  das  crédito  á  mi  rela- 
ción ? 

— No,  viejo,  tú  soñaste  esa  historia,  v 
hoy  me  la  vendes  por  cierta. 

— ¡  Cierta,  ciertísima  ! 

— Sí,  como  lo  es  el  "salto  de  Alvara- 
do,"  ó  los  piratas  de  Arólas,  cuya  poesía 
te  sugirió  esta  leyenda. 


IV. 

Los  nacimientos. 

Después  de  haber  recocido  hasta  la  úl- 
tima expresión  de  la  plática  antecedente, 
que,  como  se  vé,  nada  tiene  de  edificante, 
dejamos  á  nuestros  jóvenes  abismados  en 
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su  entretenimiento,  y  subiendo  por  una 
de  las  escaleras  que  conducen  al  primer 
alto,  empezamos  á  visitar  al  acaso  las  pie  - 
zas que  encontramos  abiertas.  En  la  par- 
te superior  del  marco  de  la  puerta  de  va- 
rias, leímos  esta  inscripción : 

Viva  María  y  muera  la  herejía. 

Una  de  esas  piezas  era  la  sala  de  labor. 
Peifectamente  aseada  y  apropiada  á  su 
objeto,  llamaba  la  atención  de  todos  los 
visitantes,  y  hoy,  según  nos  han  informa- 
do, se  pretende  convertirla  en  una  bri- 
llante galería  de  pinturas,  entrando  en  ella 
todas  ó  las  más,  que  pertenecían  á  los 
conventos  suprimidos. 

No  menos  espaciosa  es  la  sala  que  pre- 
cede al  coro  alto.  En  uno  de  los  lados  de 
la  entrada  al  mismo,  se  vé  pintado  este 
cuarteto : 

En  la  caridad  perfecta, 
En  la  humildad  profunda. 
En  el  silencio  extremada, 
Y  en  el  hablar  circunspecta. 

En  el  lado  opuesto  se  halla  el  siguien- 
te- 

En  el  coro  asiste  atenta, 
Ora  frecuente  y  devota, 
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De  los  cuidados  remota, 
De  tu  profesión  contenta. 

En  el  piso  superior  tuvimos  ocasión  de 
escuchar  las  maldiciones  que  algunas  se- 
ñoras mayores  lanzaban  contra  la  reduc- 
ción de  conventos  de  religiosas ;  maldi- 
ciones proferidas  en  tono  fúnebre,  y  con 
ojos  centellantes. 

Desde  allí  también  se  goza  la  vista  dei 
jardín  en  su  totalidad,  así  como  la  de  los 
cuatro  costados  del  interior  del  edificio, 
cuyo  conjunto  armonioso  abarcado  por 
una  simple  mirada  hacia  abajo,  se  pre- 
senta como  el  nido  de  la  felicidad. 

Las  viviendas  de  las  señoras  religiosas 
eran  unas  casitas  bien  cómodas,  ó  "con- 
fortables," según  ya  suele  decirse,  y  casi 
independientes  unas  de  otras.  Cuando  no 
podíamos  tener  de  los  conventos  más 
idea  que  la  que  reflejan  los  libros,  de  las 
vidas  de  santos ;  cuando  en  los  sermones 
oíamos  á  cada  paso  éstas  ú  otras  expre- 
siones semejantes :  "la  austeridad  del 
claustro,  la  estrechez  de  la  celda,  y  el  hu- 
milde rincón  donde  oculta  sus  lágrimas 
el  religioso,"  creíamos  positivamente  y 
de  buena  fe,  que  los  que  nos  ministraban 
tales  apuntamientos  sobre  la  vida  monás- 
tica, hablaban  en  sentido  literal.  Así  es 
que  fué  grande  nuestro  asombro,  cuando 
ya  en  presencia  de  las  realidades,  obser- 
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vamos  que  en  lugar  de  la  "estrechez  y 
pobreza,"  había  en  los  monasterios  habi- 
taciones excelentes  para  cada  religiosa,  y 
que  por  el  mucho  uso  que  los  braseros 
mostraban  haber  tenido,  se  podía  concluir 
que  la  vida  en  común,  impuesta  por  les 
cánones,  no  existía,  á  lo  menos  en  la  En- 
carnación, sino  para  las  asistencias  á  los 
actos  de  oración  y  elecciones  de  preladas, 
y  á  mucho  extenderse,  para  las  diversio 
nes  domésticas  permitidas  á  las  monjas 
En  efecto,  según  parece,  no  había  re- 
fectorio como  en  siglos  anteriores,  y  cada 
religiosa  tenía  una  sirvienta  que  le  pre- 
paraba los  alimentos  para  tomarlos  ais- 
ladamente en  su  morada.  Sean  cuales  fue- 
ren las  ventajas  que  acarreaba  este  siste- 
ma, hay  que  convenir  que  no  se  ajusta  á 
la  ley  eclesiástica,  y  que  no  es  el  más  á 
propósito  para  estrechar  los  vínculos  que 
deben  ligar  á  individuos  de  una  misma  fa- 
milia. 

Por  lo  demás,  el  menaje  de  estas  mo- 
radas era  humilde,  sencillo,  y  de  una  lim- 
pieza que  no  se  puede  encarecer  bastan- 
temente. Si  el  estado  en  que  se  hallaba 
autorizase  una  inducción  respeto  á  la  mo- 
ralidad de  las  personas  que  le  usaban,  se- 
ría forzoso  concluir  que  las  costumbres 
de  éstas  resplandecerían  por  la  inocencia- 
Todo  su  lujo  consistía  en  varios  cuadri- 
tos  colgados  á  la  pared,  que  representa- 
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ban  imágenes  de  santos,  y  en  los  naci- 
mientos colocados  sobre  una  mesa  ó  altar 
que  regularmente  ocupaba  una  buena  ex- 
tensión en  la  pieza  principal.  Sin  aspirar 
á  dar  idea  de  todos  esos  nacimientos,  pro- 
curaremos describir  uno  solo. 

El  que  no  los  vió  se  ha  de  figurar  un 
curso  de  historia  sagrada  expresado  con 
muñecos  de  barro  y  de  cera  en  una  su 
perficie  plana  de  algunos  metros. 

Aquí,  en  un  sitio  poblado  de  árboles 
frutales,  abrigado  por  la  ladera  de  un 
monte  y  atravesado  por  un  riachuelo  cris- 
talino, aparecen  Adán  y  Eva  ya  en  peli- 
gro de  perder  la  inocencia  primitiva.  El 
árbol  de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal  los 
acoge  bajo  su  funesta  copa.  La  serpien- 
te, formando  espiral  al  rededor  del  tron- 
co, extiende  el  cuello  en  actitud  melosa 
hacia  la  madre  del  linaje  humano,  que  tie- 
ne una  manzana  entre  los  dedos  índice 
y  pulgar.  Los  semblantes  de  una  y  otra 
parecen  revelar  al  mismo  tiempo,  astucia, 
curiosidad,  cariño  simulado,  temores  y 
esperanzas.  Adán,  entre  tanto,  espera  el 
resultado  de  este  diálogo,  mudo,  pero  elo- 
cuente. Las  aves,  que  anidan  en  las  ra* 
mas,  y  las  fieras,  que  se  solazan  á  la  som- 
bra, están  susnensas  ante  la  grande  esce- 
na, cine  va  á  decidir  de  la  suerte  del  mun- 
do. He  aquí  el  paraíso  terrenal. 

No  lejos  de  este  primer  cuadro,  huyen 
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Adán  y  Eva,  perseguidos  por  la  terrible 
espada  de  llamas  que  los  destierra  para 
siempre  de  la  mansión  de  la  felicidad. 
Eva  aplica  la  mano  á  la  mejilla,  para  en- 
jugar sus  lágrimas ;  Adán  fija  una  mira- 
da melancólica  en  las  incultas  soledades 
que  se  dilatan  ante  sus  pasos.  ¡  Milton  ! . . . 
¡  perdona  al  nacimiento !  ¡  perdona  á  la 
pluma  que  la  describe ! 

Mas,  ¿quién  es  esta  figura  siniestra 
que  vaga  desatentadamente  por  el  pra- 
do? Brilla  en  sus  ojos  una  luz  satánica, 
y  en  la  frente  marchita  por  la  congoja, 
asoma  algo  que  espanta.  ...  la  marca  de 
la  eterna  reprobación.  ¡  Oh,  Caín,  bajo 
tu  planta  se  agosta  la  yerba!....  Allá 
queda  Abel  tendido  en  la  márgen  de  un 
arroyo,  salpicando  las  flores  con  la  san- 
gre que  brota  de  su  herida.  Apartemos 
la  vista  y  contemplemos  más  acá  el  suce- 
so que  abre  una  nueva  era. 

El  arca  de  Noé  descansa  sobre  los  mon 
tes  de  Armenia,  ya  pasado  el  diluvio.  El 
patriarca  recibe  de  la  fiel  paloma  el  ramo 
de  oliva,  y  á  su  lado  pasan  en  desorden 
los  animales  cansados  de  encierro  y 
ávidos  de  espacio  donde  vagar  á  sus 
anchuras.  Como  restos  del  cataclis- 
mo ,  se  ven  todavía  algunos  espa- 
cios cubiertos  por  las  aguas,  entre  los 
cuales  ruedan  lo¡s  árboles  y  los  cadáve- 
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res  de  los  hombres.  Asoma  el  iris  en  el 
cielo,  y  la  selva  parece  sacudir  á  impulso 
de  la  brisa,  su  cabellera  húmeda. 

Un  paso  más.  ¡El  fuego  está  consu- 
miendo las  ciudades  nefandas!  ¡Cuánto 
estrago !  ¡  Cuánta  desolación  !  Sólo  hay 
salvación  para  una  familia...  huyen  sin 
tornar  la  vista  hacia  atrás;  y  ¡ay  de  la 
mujer  curiosa  que  volvió  el  rostro  para 
contemplar  el  incendio!  Ahí  está  conver- 
tida en  estatua  de  sal. 

Pasemos  esta  colina,  y  veremos  exten- 
derse una  feraz  llanura,  donde  los  gana- 
dos pacen  en  sosiego.  Abraham,  á  la  en- 
trada de  su  tienda  de  pieles,  cerca  de  una 
palmera,  brinda  á  los  ángeles  con  la  hos- 
pitalidad. Una  luz  apacible  anima  el  sem 
blante  de  los  celestes  peregrinos. 

Más  adelante,  en  la  cima  de  un  colla- 
do, se  representa  la  escena  del  sublime  sa 
crificio  de  Isaac.  Un  ángel  detiene  en  el 
aire  la  terrible  mano  con  que  el  patriar- 
ca iba  á  herir  á  su  hijo  único.  Con  una 
venda  en  los  ojos  aguarda  éste  sobre  el 
ara  el  golpe  mortal ;  mas  el  cordero  que 
asoma  entre  los  tallos  de  una  mata  con- 
tigua, le  substituirá  en  el  holocausto. 

La  escala  misteriosa  que  Jacob  vió  e* 
sueños,  por  donde  bajaban  y  subían  los 
ángeles,  la  escala  que  unía  el  cielo  con 
la  tierra,  símbolo  de  la  oración,  imagen 
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de  la  aspiración  incesante  del  hombre 
hacia  lo  infinito,  aparece  allá  á  lo  lejos, 
en  el  desierto  medio  oculta  por  un  gru- 
po de  nubes  tornasoladas. 

En  seguida,  y  á  poca  distancia  de 
una  cisterna,  se'  ve  una  reunión  de  hom- 
bres que  al  parecer  deliberan  entre  sí  so- 
bre la  suerte  de  un  joven,  el  cual  se  ha- 
lla en  pie  en  medio  de  ellos  con  aire  tí- 
mido y  humilde.  Es  José,  que  va  á  ser 
vendido  por  sus  hermanos  á  los  ismaeli- 
tas. 

Poco  después,  este  mismo  joven,  re- 
giamente vestido,  se  presenta  en  la  sa- 
la de  un  palacio  ante  unos  extranjeros, 
que,  poseídos  de  temor,  no  se  atreven  ni 
á  mirarle;  pero  él  los  tranquiliza  dicién- 
doles : 

— Llegaos  á  mí,  yo  soy  José,  vuestro 
hermano,  á  quien  vendisteis  para  Egip- 
to. 

Tras  estos  cuadros  siguen:  la  hija  de 
Faraón  á  orillas  del  Nilo,  sacando  del 
agua  la  cestilla  que  contiene  á  Moisés, 
niño; 

Los  israelitas  en  el  desierto; 
Ruth  y  Booz; 

David  pulsando  el  arpa  delante  de 
Saúl ; 

El  templo  de  Salomón; 
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Los  israelitas  volviendo  de  la  cautivi- 
dad de  Babilonia; 

Esdras  leyendo  al  pueblo  los  libros  san 
tos; 

San  Juan  Bautista  en  el  desierto ; 
La  casa  de  María; 
La  Anunciación ; 

Y  finalmente,  el  pesebre  de  Bethlén,  ba- 
jo una  gruta  donde  María,  José  y  los 
pastores  contemplan  y  adoran  al  niño, 
que  viene  á  redimir  al  mundo. 

Un  ángel  suspenso  en  el  aire  anun- 
cia: "Gloria  á  Dios  en  las  alturas,  y  paz 
en  la  tierra  á  los  hombres  de  buena  vo- 
luntad." 

Tal  es  un  nacimiento  cuerdamente  or- 
denado. En  otros,  la  representación  his- 
tórica se  extiende  hasta  muchos  sucesos 
posteriores,  tales  como  la  adoración  de 
los  reyes  magos,  la  degollación  de  los 
inocentes,  Jesús  entre  los  doctores,  su 
bautismo  en  el  Jordán,  la  multiplicación 
de  los  panes  y  la  conversión  de  la  Sa- 
maritana.  Los  que  se  paguen  de  estas 
fruslerías,  decidirán  si  tratándole  de  re- 
presentar un  hecho  como  el  nacimiento 
del  Salvador,  no  es  tan  absurdo  invadir 
el  terreno  del  Evangelio,  como  retroce- 
der á  los  tiempos  bíblicos. 

Lo  curioso»  en  tales  espectáculos,  es 
observar  los  absurdos  y  anacronismos  de 
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que  regularmente  adolecen  ;  y  así,  no  es 
raro  ver  campanas  en  el  templo  de  Sa- 
lomón, sillones  del  tiempo  de  Luis  XV, 
y  cama  á  la  Josefina,  en  la  casa  de  la 
Virgen,  y,  lo  que  es  más,  ermitaños  que 
en  las  grutas  hacen  penitencia  delante  de 
un  Crucifijo,  vestidos  con  el  hábito  de 
San  Francisco  ó  de  San  Diego. 

Mas  basta  de  un  asunto  tan  pueril,  en 
cuyo  relato,  á  fuer  de  historiadores  mi- 
nuciosos, hemos  creído  conveniente  em- 
plear algunas  líneas,  pero  que  no  es  bien 
prolongar  demasiado. 


rsr  '  '  V. 

El  víctor. 

Antes  de  salir  del  patio  principal,  en- 
tremos en  el  coro  alto  de  las  religiosas. 
Además  del  órgano,  que  es  de  muy  gra- 
ciosa hechura,  se  ven  en  su  recinto  algu- 
nos cuadros,  debidos  á  un  pincel  no  des- 
preciable, entre  otros,  el  que  representa 
á  Jesús,  con  la  cruz  á  cuestas,  cuyo  ros 
tro,  ha  merecido  elogios  de  un  inteli- 
gente. 

No  sabemos  qué  ha  sido  de  la  sillería 
ni  de  una  imagen  de  Nuestra  Señora  de 
Guadalupe,  que  estuvo  colocada  en  el  re- 
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tablo,  la  cual  fué  donada  al  convento  á 
mediados  del  siglo  XVII  por  una  india 
principal.  En  el  acta  de  esta  donación, 
que  se  conserva  en  el  archivo  del  mo- 
nasterio, consta  que  el  día  fijado  para  la 
entrega  de  la  imagen,  concurrieron  al 
templo  todos  los  individuos  que  compv- 
nían  la  familia  de  la  donante,  y  que  puesta 
aquélla  en  el  altar  mayor,  alumbrado  por 
cirios,  cantaron  las  monjas  una  salve 
muy  solemne,  después  de  cuyo  acto  fué 
llevada  en  procesión  hasta  la  portería, 
donde  la  recibieron,  para  colocarla  en  el 
retablo  del  coro.  A  los  lados  de  éste,  y 
dilatándose  hacia  adentro  de  la  iglesia, 
se  hallan  dos  tribunas  espaciosas. 

El  coro  bajo  es  memorable  por  las 
tomas  de  hábito  y  las  profesiones,  no 
menos  que  por  las  elecciones  de  prela- 
das. A  la  de  abadesa  concurría  el  R.  Ar- 
zobispo ó  algún  otro  eclesiástico,  á  quien 
delegaba  para  el  caso  con  las  facultades 
necesarias. 

Este  acto  pasaba  á  puerta  cerrada. 
Cerca  de  la  reja  del  coro,  por  la  parte 
que  da  á  la  iglesia,  colocábase  bajo  dosel 
el  sitial  que  ocupaba  el  prelado.  Se  im- 
ploraba el  auxilio  divino,  y  por  la  venta- 
nilla del  comulgatorio  iban  las  religiosas 
depositando  en  la  urna  las  cédulas  con 
los  nombres  de  las  personas  á  quienes 
votaban.  Reunidas  todas,  se  llevaba  la 
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urna  á  manos  del  Arzobispo  ó  su  délo- 
gado,  para  la  computación  de  los  sufra- 
gios, hecho  lo  cual,  y  después  de  poner 
fuego  á  las  cédulas,  se  proclamaba  electa 
canónicamente  á  la  nueva  abadesa. 

Pasaba  en  seguida  el  Arzobispo,  si  era 
él  quien  había  presidido  la  elección,  á  vi- 
sitar el  templo,  sacristía  y  todo  el  mo- 
nasterio, para  informarse  del  estado  en 
que  se  hallaban  los  objetos  pertenecien- 
tes al  culto  y  al  uso  de  las  religiosas 
Despedíase  de  éstas :  acompañábanle  has- 
ta la  portería,  é  inmediatamente  después 
se  encaminaban  á  cumplimentar  á  la  pre- 
lada recién  electa,  que  las  esperaba  en  el 
coro.  Hacia  la  entrada,  tenían  ya  dis- 
puesto un  carrito  triunfal,  en  el  que  la 
hacían  montar  de  grado  ó  por  fuerza,  y 
entre  risas  y  aclamaciones,  la  paseaban 
por  los  corredores,  adornados  con  colga- 
duras, hasta  que,  rendidas  de  cansancio, 
la  dejaban  en  sus  habitaciones. 

Tal  era  la  ceremonia  del  víctor. 

Este  festejo  era  de  rigor  después  de  la 
elección  de  abadesa,  la  cual  se  verificaba 
según  nos  han  dicho,  y  ahora  sucederá 
lo  mismo  cada  tres  años. 

No  es  improbable    que    para  ganarla 
se  pusiesen  en  juego  algunas  intrigui 
lias,  si  bien  no  de  la  misma  estofa  que 
las  que  deslustran    nuestras  elecciones 
populares.  Bajo  el  say.il  y  bajo  ia  levita 
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late  de  la  misma  manera  el  corazón  hu- 
mano. 

Sin  embargo,  la  regla  de  lab  monjas 
concepcionistas,  que  es  la  que  siguen  las 
de  nuestro  convento,  preceptúa  en  cuan- 
to á  elecciones  de  abadesa  lo  bastante 
para  hacerlas  acertadas.  "Procuren  las 
religiosas,  (leemos  en  el  capítulo  V), 
con  toda  diligencia  y  cuidado  elegir 
tal  abadesa,  que  resplandezca  en  ella  to- 
da virtud,  religión  y  honestidad,  y  sea 
mayor  no  solamente  por  el  oficio,  más 
por  buenas  obras  y  santas  costumbres. 
Finalmente,  sea  tal,  que  por  su  ejemplo 
despierte  á  sus  subditas  á  obedecer  á 
Dios  con  amor,  y  de  tal  conversación, 
que  su  vida  les  sea  viva  predicación." 

Del  patio  principal  al  llamado  de  los 
lavaderos,  no  había  antes  más  que  un 
paso.  En  el  día  están  incomunicadas  por 
razón  del  destino  que  se  ha  dado  nueva- 
mente á  cada  uno. 

El  segundo,  como  su  nombre  lo  indica, 
era  el  local  en  que  se  hallaban  los  lava- 
deros para  uso  de  la  comunidad,  perte- 
neciendo cada  cual  á  una  reverenda, 
que  por  lo  mismo  tenía  inscrito  en  él  su 
nombre.  Al  presente,  todo  se  ha  trans- 
formado. Esta  parte  del  edificio  se  ve 
convertida  en  una  casa  elegante  con  gran 
puerta  hacia  la  calle  de  Santa  Catalina, 
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balcones,  viviendas  cómodas,  Gielos  en 
los  corredores,  y  galería  con  lienzos  de 
cristales.  La  lotería  nacional  ha  fijado 
allí  su  residencia,  y  en  determinados 
días  concede  premios,  hiere  con  desenga- 
ños y  entretiene  á  todos  sus  amantes, 
como  una  coqueta,  con  vanas  y  halagüe- 
ñas esperanzas. 

Con  este  patio  comunicaba  también  un 
departamento  pequeño,  formado  por  la 
casa  ubicada  en  el  ángulo  opuesto  á  la 
esquina  de  las  calles  segunda  del  Reloj 
y  de  San  Ildefonso;  pero  esta  casa  en- 
cierra hasta  hoy  un  secreto  que  vamos 
á  ser  los  primeros  en  revelar. 


VI 

Una  Estrella  Eclipsada. 
I 

En  uno  de  esos  años  que  se  pierden 
en  los  remotos  tiempos  de  paz  inaltera- 
ble, cuando  nuestros  abuelos  vegetaban 
creyendo  firmemente  que  vivían;  cuando 
se  solemnizaba  cada  día  de  San  Hipólito 
la  toma  de  la  capital  por  los  conquista- 
dores, con  el  paseo  del  pendón  que  saca- 
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ba  el  alférez  real,  acompañado  del  virrey, 
tribunales  y  nobleza,  formando  todos 
una  gran  cabalgata;  cuando  para 
apagar  los  incendios  se  hacía  uso,  á  fal- 
ta de  bombas,  de  plegarias  á  los  santos, 
cuyas  efigies  transladaban  en  volandas 
al  lugar  de  la  catástrofe;  cuando  la  ca- 
pital de  la  Nueva  España  tenía  sus  ca- 
lles desprovistas  de  aceras  y  alumbrado, 
y  finalmente,  cuando  al  oír  nombrar  á 
Su  Majestad  el  Rey,  todos  se  tocaban 
el  sombrero;  en  uno  de  esos  años,  deci- 
mos, hubo  una  noche  en  que  con  moti- 
vo de  haber  recobrado  la  salud  la  señora 
virreina,  se  veían  reunidas  en  el  real 
Palacio  las  principales  familias  de  Mé- 
xico. 

La  corte  era  un  remedo  de  la  de  Es- 
paña, y  era  natural;  pero  en  cuanto  á 
lujo  y  ostentación  de  riqueza,  á  veces  le 
excedía;  al  fin  en  México  y  no  en  la  pe- 
nínsula residían  ilos  opulentos  dueños 
de  las  minas  de  Tasco,  Real  del  Monte, 
Fresnillo  y  Guanajuato.  Así  es  que  en 
esa  noche  los  tertulianos  competían  en 
lo  costoso  de  los  trajes,  como  en  días 
anteriores  habían  competido  en  lo  rum- 
boso de  las  dádivas  que  cada  cual  ofre- 
ció á  sus  excelencias  por  el  fausto  acon- 
tecimiento. 

Brillante  era  la  iluminación  de  la  sa- 
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la.  Algunos  pajes  en  traje  de  rigurosa 
etiqueta,  estaban  á  la  puerta  comisiona- 
dos para  introducir  á  las  damas,  las 
cuales  se  iban  presentando  deslumbra- 
doras por  su  belleza  y  por  las  exquisitas 
galas  que  vestían.  A  falta  del  virrey,  á 
quien  asuntos  de  Estado  tenían  ausen- 
te, eran  recibidas  por  la  señora  virreina, 
que  las  colocaba  en  asientos  correspon- 
dientes á  su  categoría,  agasajándolas 
con  finura.  Poco  después  se  les  servían 
refrescos  en  bajilla  de  oro. 

A  los  acentos  de  la  música,  los  cora- 
zones palpitaban  de  alegría,  la  conver- 
sación se  animaba,  los  caballeros  busca- 
ban con  ardientes  ojos  el  semblante  de 
las  hermosas,  y  éstas  correspondían  con 
indiferencia  ó  con  graciosas  sonrisas. 

Entre  tanto,  varios  jóvenes  sentados 
cerca  de  la  puerta,  pasan  revista  por  to- 
dos los  concurrentes  y  hacen  la  crónica 
escandalosa  de  la  ciudad,  analizando 
las  familias  y  narrando  la  biografía  de 
cada  uno  de  sus  miembros. 

— ¡  Oh,  mirad  con  cuidado  aquella  her- 
mosura ! 

—¿Cuál? 

— La  del  cabello  negro  y  rostro  pá- 
lido. 

— Ah  !  qué  ojos,  Dios  mío ! 
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— Si  un  ángel  tomase  forma  humana, 
estos  y  no  otros  serín  sus  ojos. 

— Una  alma  muy  sensible  y  pura  aso- 
ma por  ellos. 

— En  efecto,  son  extraordinarios. 

— Decís  bien  :  tienen  mucho  de  divino ! 
Cuidado  con  prendarse ! 

— Es  verdad:  ya  no  es  tiempo.... el 
que  Ja  obsequia. .  .  .  parece  haberse  anti- 
cipado en  su  conquista. 

— i  Quién!,  ¿el  hijo  del  señor  virrey? 

—Sí. 

— ¡Cómo  la  corteja! 

— ¡  Ay  amigos !  no  hay  como  ser  un  se- 
ñor don  Carlos! 

— Habláis  como  unos  papagayos. 

— Pero  con  sobra  de  razón. 

— Pues  poco  entendéis  de  achaques 
amorosos :  el  galán  se  lleva  todas  vues- 
tras miradas;  ¿pero  habéis  visto  hasta 
ahora  con  detenimiento  á  la  dama?  Ved 
¿cómo  recibe  los  servicios  de  don  Car- 
los?.... 

— Tienes  razón. 

— No  había  reparado. 

— Hay  algo  de  frialdad  en  el  modo  de 
aceptarlos. 

— Todo  es  pura  ceremonia. 

— Le  paga  con  tristes  sonrisas. 

— Pero  el  galán  se  afana. 

— Para  no  alcanzar  nada. 
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— ¿Nada?  Estos  tunantes  con  sus  hu- 
mos de  proceres  castellanos  seducen  á 
nuestras  criollas  con  harta  más  facilidad 
que  nosotros. 

— Pero  en  esta  aventura  se  estrella 
"su  excelencia  chica. " 

— Como  que  la  niña  no  querrá  suerte 
igual  á  la  de  tantas  otras  conquistas  del 
virreicito. 

— ¡  Pobres  muchachas  ! 

— ¡Qué  pobres!  i  qué  más  quieren¡  El 
se  divierte  con  todas  para  ir  después  á 
casarse  con  una  grande  de  España. 

La  llegada  de  otro  caballero  interrum- 
pió la  conversación  por  un  instante;  pe- 
ro se  reanudó  con  más  fervor  luego  que 
aquél  vino  á  formar  parte  del  corro. 

— ¿De  qué  se  trata,  calaveras? 

— ¡De  la  reina  de  la  fiesta!  de  la  cria- 
tura más  linda  que  ha  visto  el  sol. 

— No  te  dejes  arrebatar  de  un  entu- 
siasmo inútil ;  ya  tiene  dueño. 

— ¿  Quién  ? 

— ¡Quién  había  de  ser!  ¿no  ves  lo  que 
pasa? 

— ¿Pero  acabaréis  de  decirme  quién 
es  la  hermosura  que  os  ha  flechado? 

— Ve,  ¿quién  está  junto  de  la  virrei- 
na? 

— ¿Al  lado  izquierdo? 
— No,  al  derecho. 
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— ¡  V álgame  Dios !  ¡  Esa  es  vuestra 
dulcinea!  la  obesa  de  doña  Pánfila!.... 
Sí,  no  lo  dudo  os  ha  hechizado  con  su 
enorme  tontillo,  su  rostro  encendido,  sus 
ojuelos  picarescos,  y  sobre  todo,  con  esa. 
respiración  trabajosa  que  ya  la  mata.  .  .  . 

— ¡  Con  setenta  de  á  caballo !  no  seas 
ligero.  Ya  destrozaste  á  la  matrona;  pe- 
ro mira  bien,  ¿quién  está  más  acá  escu- 
chando los  requiebros  de  don  Carlos? 

— ¡Ah!  la  hermosa  Clara,  hija  de  doña 
Pánfila ! 

— ¿La  conoces? 

— ¡  Qué  pregunta !  nuestras  haciendas 
son  colindantes,  y  mi  familia  y  la  suya 
se  visitan.  Pero  ¿quién  te  ha  dicho  que 
don  Carlos  la  requiebra? 

— Lo  supongo. 

— Supones  bien.  Desde  que  la  dama  se 
presentó  en  la  corte  por  primera  vez,  la 
tomó  á  su  cargo  y  ha  dado  en  llamarle 
la  estrella  de  México. 

— ¿Y  consigue  algo? 

— Desdenes,  y  de  los  que  punzan  el  al- 
ma. Hace  bien,  porque  es  mucha  mujer 
para  un  botarate. 

— Tendrá  demasiado  orgullo. 

— Te  equivocas.  Lo  que  hay  en  esto 
es  que,  según  sospechas,  ama  á  otro  hom- 
bre en  secreto   ó  quizá  á  ninguno, 

— Por  fin,  ¿ama  ó  no  ^ma? 
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— No  sé  lo  cierto.  Ella  vive  muy  reti- 
rada, y  se  le  ve  en  la  corte  por  Corpus  y 
San  Juan. 

— Y  es  linda  si  las  hay. 

Este  diálogo  se  prolongó  con  el  mis- 
mo calor  hasta  muy  entrada  la  noche,  y 
tal  parecía  que  todos  aquellos  jóvenes 
estaban  enamorados  de  la  dama. 

Pero  llegó  un  momento  en  que  la  mú- 
sica negó  sus  armonías  á  la  concurren- 
cia, los  cortesanos  empezaron  á  despedir- 
se, y  acabó  la  tertulia. 

Pasado  algún  tiempo,  las  hermosas  ba- 
jaban por  la  escalera  platicando  alegre- 
mente, acompañadas  de  los  caballeros,  y 
en  la  calle  no  se  oía  más  que  el  ruido 
de  los  coches  que  trasladaban  á  las  fa- 
milias á  sus  casas  respectivas. 

El  hijo  del  virrey  acompañó  á  Clara 
hasta  la  puerta  de  su  carruaje,  con  gran 
disgusto  de  los  adoradores  de  la  ninfa, 
que  envidiaban  tanta  dicha,  especialmen- 
te al  notar  que  en  el  acto  de  despedirse 
se  mostró  menos  desdeñosa. 

II 

— Plácemes  y  enhorabuenas,  señora 
doña  Clara.  No  esperaba  menos  de  tu 
mucha  discreción,  y  si  sigues  conducién- 
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dote  de  la  propia  manera,  ya  tienes  ase- 
gurada tu  fortuna, 

- — No  sé  á  qué  viene  esto,  madre  mía. 

— Vamos,  niña!  ¿Me  hacías  tan  embe- 
bida en  la  plática  de  la  señora  virreina? 
¿crees  que  no  oí  toda  tu  conversación 
con  el  señor  don  Carlos?  ¡qué  galante! 
¡  qué  buen  mozo !  aquello  de  llamarte  el 
único  amor  de  su  alma,  el  blanco  de  sus 
deseos,  la  estrella  más  hermosa  de  este 
cielo  americano,  y  qué  sé  yo  cuántas  co- 
sas más  

— Señora,  si  le  escuché  fué  porque  ei\- 
preciso....  hubiera  sido  gran  descorte- 
sía  

— ¡Tontuela!,  ¿qué  crees  que  me  pa- 
rece mal?  Al  contrario:  el  señor  don  Car- 
los te  dotará,  ¡y  qué  donas!,  ¡qué  fes- 
tejos ! 

— Pero,  madre  mía,  vuesa  merced  se 
adelanta  demasiado....  no  es  para  tan- 
to  

— ¡Cómo!,  ya  verás,  hija,  tú  no  cono- 
ces á  los  hombres ! 

— Y  además  que  yo  no  aspiro  á  rique- 
zas :  tenemos  lo  bastante  para  vivir  con 
decoro. 

— Lo  que  sabré  decirte  es  que  á  estas 
horas  están  rabiando  más  de  cuatro  mo- 
zuelas  al  ver  que  tú  tan  sencillamen- 
te vestida,  tan  seria  y  tan  modesta,  al- 
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canzaste  lo  que  ellas  no  pudieron  con 
todos  sus  atados. 

— Repito,  señora,  que  las  galanterías 
de  don  Carlos  nada  significan,  y  yo  no 
las  estimo. 

— ¡Cómo  así!,  ¿y  si  me  pidiese  tu  ma- 
no? 

— Yo,  madre  mía,  con  licencia  de 
vuesa  merced,  se  la  negaría  sin  titubear. 
Mi  corazón.  . . . 

— ;  No  sabes  lo  que  te  dices !  Cuando 
llegue  á  realizarse  mi  sospecha,  ya  ve- 
rás cómo  varías  de  resolución. 

Así  hablaba  doña  Pánfila  con  su  hija, 
mientras  el  coche  las  conducía  á  su  mo- 
rada por  las  calles  del  Seminario  y  del 
Reloj. 

III 

Una  hora  después  paseaba  un  embo- 
zado frente  á  la  casa  contra  esquina  de 
las  calles  segunda  del  Reloj  y  de  San 
Ildefonso.  Parecía  ser  un  joven  que  acu- 
día á  una  cita  misteriosa.  Sus  miradas  se 
dirigían  con  inquietud  hacia  los  balco- 
nes que  daban  á  la  calle  de  la  Encarna- 
ción ;  y  como  la  espera  se  prolongaba, 
sin  que  nadie  asomase  por  ellos,  para 
matar  el  tiempo  y  animado    acaso  por 
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la  serenidad  del  cielo  estrellado,  comen- 
zó á  cantar  de  esta  manera*: 

¡  Dulce  imán  de  mis  amores, 
Estrella  del  alma  mía! 
Si  me  esquivas  tus  fulgores 
Detesto  la  luz  del  día! 

Torna  á  mí  los  ojos  bellos 
De  que  el  cielo  se  enamora, 
Porque  sus  claros  destellos 
Seducen  más  que  la  aurora. 

Dame,  sí,  el  mirar  divino, 
Lleno  de  casta  ternura, 
En  que  me  guarda  el  destino, 
Tesoros  mil  de  ventura. 

Bello  es  el  sol,  bello  el  mar 
Y  las  flores,  vida  mía, 
Mas  sin  tí,  qué  yaed")  amar?... 
Detesto  la  luz  del  día ! 

Apenas  se  había  apagado  en  la  sole- 
dad el  último  acento  del  canto,  cuando 
el  brillo  movible  de  los  cristales  de  un 
balcón  dió  á  conocer  que  álguien  abría 
poco  á  poco  la  puerta.  Tal  por  lo  menos 
fué  la  esperanza  del  trovador. 

No  se  engañó. 

Asomó  una  joven  pálida,  vestida  de 
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color  obscuro,  en  «uyo  pecho  brillaba 
por  todo  adorno  una  cruz  de  diamantes. 
Parecía  el  genio  de  la  noche  que  salía 
á  contemplar  la  inmensidad  del  espacio, 
tachonado  de  estrellas. 

Al  verla  el  desconocido,  encaminó  los 
pasos  hasta  situarse  debajo  del  balcón. 

— ¿Por  qué  tardabas,  alma  mía?,  ¿te 
es  ya  menos  grato  concederme  un  mo- 
mento de  ventura?,  has  visto  en  Pala- 
cio algún  objeto  menos  indigno  que  yo 
de  tu  cariño?  Dime,  ¿quién  te  ha  cauti- 
vado? 

— ¡Oh,  cuan  injusto  eres,  Gonzalo!... 

— Perdona,  dueño  de  mi  vida,  que  me 
exprese  así  contigo ;  pero  es  tanto  lo 
que  temo...  ¡eres  tan  seductora!,  ¡hay 
tántos  que  darían  su  vida  por  alcanzar 
un  momento  como  el  que  disfruto!  Tal 
vez  á  estas  horas  muchos  suspiran  por 
tí,  y  pensando  en  tus  hechizos,  no  pue- 
den conciliar  el  sueño;  tal  vez  algún 
magnate....  tal  vez  el  mismo  don  Car- 
los, el  hijo  del  virrey.  .  .  jah,  ói  alguna 
vez  conozco  lo  que  vale  la  fortuna,  es 
en  este  caso!  ¡Tuviera  un  Estado,  un 
nombre  glorioso  que  poner  á  tus  plan- 
tas!  ' 

— ¡  Basta,  Gonzalo!  ya  no  solo  eres  in- 
justo, <^no  que  muestras  tener  de  mí  un 
concepto  que  no  ere'  te  hubieras  forma 
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do  ¿Qué  has  visto  tn  mi  para  jiirgft^me 
vanidosa-,  ¿te  hablo  de  riquezas,  d^  títu 
los  y  honores?,  ¿no  eres  tú  quien  trae 
siempre  en  los  labios  la  gloria,  las  proe- 
zas, el  renombre,  la  fama  que  no  muere, 
y  mil  otras  cosas  que  apenas  compren- 
do?, ¿no  te  he  descubierto  mi  ambición, 
limitada  á  una  vida  modesta  como  la 
más  conforme  á  mi  carácter?  Vivir  siem 
pre  contigo,  escuchando  tus  palabras, 
disfrutando  tus  caricias,  pendiente  de 
tus  menores  deseos,  ¿no  es  para  mi  el 
colmo  de  la  felicidad? 

— ¡Clara  de  mi  vida!  

— ¡Nada  temas!,  ¿qué    mayor  honra 

que  llamarme  tuya?  ¡La  nobleza!  

¿qué  cosa  más  noble  que  tu  alma?  No  te 
apoques  pensando  que  el  hijo  del  virrey 
vale  más  que  tú:  yo  en  tu  lugar  me 
afrentaría  si  me  compararan  con  él.  No 
ya  don  Carlos,  mas  ni  el  monarca  te 
iguala  en  bizarría;  y  si  todos  los  reyes 
del  mundo  pusiesen  sus  coronas  á  mis 
pies,  á  todos  los  despreciaría  por  una  so- 
la palabra  afectuosa  de  mi  caballero! 

— ¿Quién  al  oirte  no  pierde  el  juicio! 
¡  Estrella  de  mi  cielo,  ángel  mío,  dueño 
de  mi  alma!.  .  .  Todo  el  ardor  de  mi  pe- 
cho, todo  este  incendio  que  me  consu- 
me es  nada  para  satisfacerte  por  lo  que 
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acabas  de  decir....  ¡con  que  me  amas 
tánto  como  yo  te  amo ! .  . . . 

— Ese  cielo  que  nos  está  mirando  me 
es  testigo  de  que  te  adoro! 

— i  Cuánto  bien  me  hacen  tus  pala- 
bras!... mas,  ¿qué  ves  tanto  en  el  cie- 
lo?, ¿miras  cruzar  por  él  algún  ángel?, 
¿estás  enamorada  del  cielo? 

— Después  de  tí,  él  es  el  objeto  que 
más  amo  en  la  tierra:  es  mi  confidente. 

— ¿Y  qué  te  dice  ahora  de  mí? 

La  joven  permaneció  algunos  instan- 
tes silenciosa;  después  respondió: 

— No  sé ;  pero  me  anuncia  algo  funes- 
to!.... 

— ¡Tú  me  asustas,  alma  mía! 

— Como  si  dijese  al  corazón  que  esta 
es  la  última  vez  que  estarnos  juntos... 
¡mas,  qué  digo!....  no....  temores  in- 
fundados, fantasmas:  no  me  hagas  caso. 
¿Me  amarás  siempre? 

— ¡  Ahora  y  en  la  eternidad  ! 
"No  bien  había  proferido  Gonzalo  esta 
expresión,  cuando  el  ruido  de  pasos  que 
se  acercaban  en  la  calle  hizo  volver  á 
Clara  á  su  retrete. 

TV 

El  amante  puso  la  mano  en  el  pomo 
de  la  espada  y  echó  á  andar  con  paso 
tardo  hacia  la  calle  de  San  Ildefonso,  co- 


mo  tratando  de  esquivar  un  encuentro 
con  la  persona  que  venía  en  seguimien- 
to suyo,  y  manifestando  á  la  vez  que  no 
la  temía ;  pero  ésta  se  daba  prisa  para  al- 
canzarle. 

Advirtiendo  Gonzalo  que  le  perseguía 
con  ahinco,  detuvo  el  paso  para  entrar 
en  explicaciones.  Un  desconocido,  em- 
bozado hasta  la  nariz  con  una  gran  ca- 
pa, se  le  acercó. 

— ¿Quién  sois,  vos?,  le  dice  encarán- 
dose á  él  sin  miramiento. 

— Un  caballero,  contestó  Gonzalo  con 
sequedad. 

— No  tan  cumplido  que  pueda  verse 
conmigo  cara  á  cara! 

— ¿Por  qué  no?,  probad,  si  queréis... 

— Dijéronme  que  servís  á  doña  Clara, 
y  quise  tener  una  prueba. 

— ¿Y  la  habéis  obtenido? 

— Muy  cabal. 

— Me  alegro  que  no  hayáis  perdido 
vuestro  tiempo. 

— Pero  hay  que  advertiros  en  este  par- 
ticular, que  el  haber  obtenido  esa  prue- 
ba os  costará  caro. 

— ¡  Lo  veremos  ! 

— ¡Al  instante! 

— ¡  Al  instante  ! 

Y  al  decir  estas  palabras,  iban  ambos 
interlocutores  á  desnudar  las  espadas ; 
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pero,  mudando  de  parecer,  convinieron 
en  buscar  sitio  más  adecuado  y  se  diri- 
gieron á  la  plazuela  de  Santo  Domingo, 
á  la  sazón  desierta.  Llegan,  cruzan  los 
aceros,  combaten  largo  espacio,  asestán- 
dose denuestos,  y  al  fin  cae  uno  de  ellos 
mal  herido. .  Quiere  su  adversario  pres- 
tarle socorro,  pero  no  le  da  tiempo  la 
ronda  que  se  acerca,  y  emprende  la  fu- 
ga. 

V 

En  la  tarde  del  día  siguiente,  reci- 
bía doña  Pánfila  en  su  casa  una  visita 
ilustre,  la  visita  del  virrey. 

Su  excelencia  en  persona  iba  á  pedir 
para  D.  Carlos  la  mano  de  la  hermosa 
Clara,  excusándose  de  que  no  le  acom- 
pañase aquél,  por  hallarse  algo  indis- 
puesto á  causa  de  algunas  travesuras 
juveniles,  que  le  habían  salido  mal  la 
noche  precedente. 

En  poco  estuvo  que  no  se  volviese  lo- 
ca doña  Pánfila. 

— Vamos,  niña,  declara  al  punto  tu 
voluntad  á  su  excelencia ;  la  mía  no  pue- 
de serte  más  notoria;  entiendo  que  de- 
bes darte  prisa  en  aceptar  la  honra  que 
se  nos  ofrece. 

LOS  CONVENTOS.— 17 
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— ¿Podríais  otorgarme  tan  sólo  tres 
días  para  pensarlo? 

Doña  Pánfila  se  mordió  los  labios ;  pe- 
ro el  virrey  contestó  con  aire  apresura- 
do: 

— De  mil  amores,  hija  mía;  y  ahora 
estimo  en  más  tu  mucho  juicio,  porque 
siempre  es  bueno  para  obrar  pensar, 
i  Hermosa  y  discreta !  No  sin  razón  te 
llaman  la  Estrella  de  México. 

VI 

Acababa  de  despedirse  su  excelencia, 
cuando  madre  é  hija  salieron  al  balcón 
atraídas  por  un  cierto  rumor  de  gente, 
que  pasaba  por  la  calle  en  número  ma- 
yor que  el  ordinario» 

— ¿Qué  será  eso,  madre  mía? 

— ¡  Ah,  vaya !  había  olvidado  partici- 
parte.... sí,  ¿no  oyes  doblar  en  San 
Ildefonso?  Es  un  entierro:  ve,  ya  sale 
el  acompañamiento. .  .  . 

— Pero  será  el  muerto  algún  colegial 
noble,  ó  tal  vez  uno  de  los  reverendos 
padres  jesuítas. 

Era  un  joven  de  prendas.  Su  familia 
está  inconsolable:  ¡pobre,  qué  pérdi- 
da!  esto  pica  en  historia.  Los  pa- 
dres jesuítas  han  puesto  el  mayor  em- 
peño en  que  no  se  sepa  el  cómo  fué  esa 
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muerte ;  pero  ya  vez  que  en  este  mundo 
nada  se  oculta,  y  los  criados  que  todo 

lo  husmean         Un  desafío  por  amores, 

hija  de  mi  vida!  ¡Oh,  qué  mozo  tan  ca- 
lavera! Se  quedó  anoche  fuera  del  cole- 
gio, y  á  la  madrugada,  ya  casi  moribun- 
do, entraba  el  desdichado  á  su  cuarto  en 
hombros  de  varios  amigos  que  le  traje- 
ron desde  el  lugar  de  la  contienda.  Di- 
cen que  por  poco  no  dá  en  manos  de  la 
ronda,  y  entonces  hubiera  sido  grande 
el  sonrojo  de  los  deudos,  porque  el  señor 
corregidor  le  hubiera  tenido  en  las  casas 
de  ciudad  á  lo  menos  por  algunas  horas, 
y  el  caso  se  supiera  á  las  mil  maravillas. 
¡  Pobre  familia  !  ¡  cómo  estará  su  ma- 
dre !   No  vayas  á  contarlo!....  Me 

han  dicho  que  es  el  hijo  de  la  señora  de 
Leiva. 

— ¿Quién  de  los  dos,  señora,  porque 
son  dos? 
— Gonzalo. 
— Gonzalo!   

Distraída  la  madre  por  la  gente,  no 
hacía  caso  de  Clara ;  más  notando  que 
ésta  permanecía  enagenada,  volviéndose 
á  ella,  le  dice : 

— Pero,  ¿qué  tienes,  hija,  qué  es  eso?... 

óyeme!   no  me  oyes!  ¡Válgame  la 

Virgen !  entremos !  Ya  no  volveré  á  con- 
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tarte  semejantes    historias!   Soy 

una  aturdida! 

Las  dos  damas  tomaron  asiento.  Cla- 
ra permaneció  cerca  de  un  cuarto  de  ho 
ra  inmóvil,  con  el  rostro  inclinado  sobre 
el  pecho  y  la  vista  fija  en  un  lugar.  Sus 
mejillas  y  frente  tenían  la  palidez  de  la 
azucena.  Después  salió  de  su  enagenación 
dando  un  suspiro,  y  alzando  los  ojos  al 
cielo  dejó  escapar  una  lágrima,  limpia 
y  brillante  como  una  perla. 

—Pero,  mi  alma,  ¿por  qué  te  ha  con- 
movido tánto  este  suceso? 

— Porque  ese  joven....  Gonzalo.  .  . 
era  mi  único  amor:  ¡era  el  alma  de  mi 
vida !  Con  él  todo  lo  he  perdido,  y  hoy 
nada  en  el  mundo  vale  para  mí.  .  .  . 
¡  Madre  mía,  ved  aquí  mi  última  volun- 
tad. ....  la  última  merced  que  os  pediré 
y  que  no  dudo  me  concederéis.... 

Clara  suspendió  el  curso  de  sus  ideas 
al  ver  que  la  madre  lloraba,  y  guardó 
silencio.  Después  prosiguió: 

— ¿Me  la  concederéis,  madre  mía?  Es 
la  mejor  resolución  que  en  estas  aciagas 
circunstancias  puedo  tomar.  Sí,  cerca  es- 
tá el  monasterio....  allí  sepultaré  mi 
dolor.  El  Señor  me  enviará  una  gota  de 
consuelo  en  la  soledad :  oiré  su  voz  en 
el  silencio  del  retiro,  y  sus  divinos  acen- 
tos me  infundirán  la  esperanza  de  vol- 
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ver  á  juntarme  con  Gonzalo  en  la  eter- 
nidad !.  .  .  . 

— Pero  esta  resolución  debe  tomarse 
con  madurez,  ¡  Clara  mía !,  la  elección 
que  haces  del  estado  de  religiosa  

— No  me  pesará  jamás.  Muerto  Gon- 
zalo, toda  me  debo  á  Dios.  Sí,  esconde- 
ré mis  días  en  el  claustro. 

— Pues  bienfamada  mía,  obedece  á  la 
inspiración  del  cielo;  sigue  siempre  sus 
avisos.  Yo  no  podré  otorgarte  mi  licen- 
cia sin  profundo  pesar,  pues  sabes  cuán- 
to te  he  querido  desde  niña,  desde  que 
jugabas  sobre  mi  rodillas....  ;Ah,  qué 
días  aquellos!,  ¡si  tu  padre  viviera!.... 
pero  voy  á  quedarme  sola  en  el  mundo, 
separada  de  tí,  sin  tus  gracias  y  cariño 
que  han  sido  hasta  aquí  mi  embeleso  3^ 
mi  ventura.  El  deseo  de  darte  estado 
conforme  á  tu  calidad,  es  lo  que  me  ha  de- 
tenido en  el  mundo;  mas,  renunciando 
tú  al  matrimonio  y  en  la  firme  voluntad 
de  consagrarte  al  cielo  enteramente,  á 
mí  no  me  queda  otro  camino  que  vol- 
verme al  campo  á  cuidar  de  nuestra  ha- 
cienda, y  sólo  de  cuando  en  cuando  ven- 
dré á  visitarte....  ¿Y  á  qué  convento 
prefieres  entrar? 

— A  la  Encarnación ;  á  la  Encarna- 
ción. . .  .  para  estar  cerca  de  vos.  mi  bue- 
na madre:  cerca  de  la  casa  donde  nací  y 
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me  crié.  . .  .  ¡tiene  para  mi  tantos  hechi- 
zos esta  morada!,  ¡abriga  tántas  y  tan 
tiernas  memorias! 

— Hija,  me  ocurre — porque  insisto  en 
dejar  la  corte — decía  que  me  ocurre  una 
idea;  yo  no  quiero  conservar  esta  casa 
si  tú  no  vives  en  ella  conmigo;  propon- 
dré á  las  religiosas  que  te  concedan  ha- 
bitarla. 

— ¿Cómo  puede  ser  eso? 

— Bien,  cerrándole  toda  comunicación 
para  la  calle  y  abriéndosela  para  el  con- 
vento. Así  las  madres  aumentan  su  ca- 
sa con  una  finca  más  que  puede  serles 
muy  útil  con  el  .  tiempo,  y  tú  consigues 
quedarte  viviendo  en  la  morada  que  tan 
to  amas. 

VII 

Tres  días  después  de  este  suceso,  los 
curiosos  pudieron  observar  á  un  gallar- 
do joven  que  iba  y  venía  por  la  calle  de 
la  Encarnación,  fijando  la  vista  con 
asombro  en  la  fachada  de  la  casa  de  Cla- 
ra. ¡  Cuánta  mudanza  se  notaba  en  ella !.. 
¡ni  puertas  ni  balcones!  Unas  y  otros 
se  delineaban  en  el  muro  á  causa  de  los 
marcos  que  sobresalían ;  pero  á  las  puer- 
tas y  vidrieras  habían  sucedido  cuadros 
de  pared  como  las  cubiertas  de  los  ni- 
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chos  de  un  panteón.  El  edificio  del  con- 
vento había  hecho  presa  en  aquella  mo- 
rada, asimilándose  de  tal  suerte,  que  cual 
quiera  afirmaría  haberle  pertenecido 
siempre. 

Apenas  podía  el  joven  dar  crédito  á 
sus  ojos,  y  le  parecía  soñar.  A  nadie  pre- 
guntó qué  significaba  aquel  extraño 
cambio.  Después  de  clavar  una  mirada 
horrible  en  la  fachada  ciega  é  inexora- 
ble de  aquella  casa,  echó  á  andar  preci- 
pitadamente por  la  segunda  calle  del 
Reloj. 

Era  D.  Carlos  que  iba  á  saber  si  por 
fin  Clara  aceptaba  ó  no  su  mano;  pero 
la  hermosa  le  había  preparado  la  res- 
puesta algún  tanto  ruda.  La  Estrella  de 
México,  se  había  eclipsado. 


VIII 
Fundación. 

Del  patio  de  los  lavaderos,  y  atrave- 
sando el  departamento  principal,  puede 
el  observador  pasar  bien  al  noviciado, 
bien  al  patiecito  contiguo  á  la  iglesia,  en 
donde  no  verá  con  desdén  una  fuente,  ó 
más  bien*  arca  de  agua,  que  ocupa  el 
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centro  y  se  eleva  á  unos  tres  metros  de 
altura.  La  primera  impresión  que  se  re- 
cibe á  su  vista  es  un  ligero  disgusto  oca- 
sionado por  la  inconveniencia  de  su  co- 
locación en  aquel  sitio:  el  que  le  estaría 
bien  es  un  jardín  compuesto  de  floridos 
arbustos,  ó  acaso  el  medio  de  un  peris- 
tilo construido  conforme  al  gusto  roma- 
no. 

Hay,  en  efecto,  en  el  todo  y  los  de- 
talles de  esa  fuente,  algo  que  imita  la 
severidad  y  sencillez  de  la  arquitectura 
de  los  antiguos.  Su  forma  es  la  de  un 
pedestal  ensanchado  gradualmente  ha- 
cia la  parte  inferior  y  coronado  por  una 
pequeña  cúpula,  dividida  en  fajas  hori- 
zontales y  paralelas.  Al  pie  se  hallan  cua 
tro  tazas  correspondientes  á  los  lados, 
destinadas  á  recibir  el  agua  que  de  ellos 
caía  por  otras  tantas  llaves.  Aquí  se  la- 
vaban los  manteles,  corporales  y  demás 
piezas  de  lienzo  pertenecientes  á  la  igle- 
sia. El  estilo  de  esa  fábrica  parece  ser 
igual  al  de  las  arcadas  del  departamen- 
to principal,  y  tal  vez  una  y  otro  fueron 
obra  de  un  mismo  artífice.  Sea  de  ello 
lo  que  fuere,  el  observador  no  puede 
apartar  la  vista  con  facilidad  de  una  pie- 
za labrada  con  tal  maestría,  que  parece 
formada  en  molde. 

Mas  ya  es  tiempo  de  visitar  la  igle- 
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sia.  Es  de  una  nave  amplia;  pero  desea- 
ríamos que  el  arquitecto  hubiese  dado 
alguna  más  elevación  á  las  bóvedas. 
Los  retablos  son  del  mismo  gusto  que 
los  de  todos  nuestros  templos,  donde  el 
adorno  antiguo  ha  cedido  el  puesto  á 
las  construcciones  modernas ;  la  mayor 
parte  son  semejanzas  de  portadas  de 
templos  griegos  ó  romanos,  en  cuyo  cen- 
tro se  ve  por  lo  común  un  nicho  ó  un 
tabernáculo. 

El  retablo  principal,  construido  no  ha 
mucho,  es  obra  sorprendente  por  el  lu- 
jo del  dorado.  Costó  gruesas  sumas, 
porque  se  hizo  dos  veces,  hasta  quedar 
á  gusto  de  las  religiosas. 

Si  del  estado  actual  de  la  iglesia  pre- 
tendemos pasar  á  conocer  su  origen,  la 
curiosidad  nos  conduce  insensiblemente 
á  los  principios  del  convento,  por  un  en- 
lace de  ideas  inevitable.  Hablemos,  pues, 
de  su  fundación  y  progresos,  á  lo  menos 
hasta  donde  puedan  suministrarnos  luz 
los  datos  que  tenemos  á  mano. 

En  el  año  de  1594,  ó  según  otros  en 
el  anterior,  algunas  religiosas  del  mo- 
nasterio de  la  Concepción  de  México, 
salieron  á  fundar  el  que  se  conoció  co- 
munmente por  de  Nuestra  Señora  de  la 
Encarnación,  designado  hoy  con  sólo  el 
último  nombre  por  ahorrar  palabras. 
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Ignoramos  muchas  de  las  circunstan- 
cias de  este  suceso.  Todos  nuestros  es- 
fuerzos para  averiguar  los  nombres  de 
las  fundadoras,  han  sido  estériles,  y  en 
cuanto  á  su  número,  apenas  podemos 
conjeturarlo,  en  vista  de  un  documento 
en  que  se  hace  referencia  á  la  escritura 
de  dotación,  según  el  cual  eran  diez  las 
religiosas  que  había  en  el  monasterio  ei 
año  d-;  ir96. 

Sabemos  si  con  certeza,  que  quien  do 
tó  al  convento  fué  el  Dr.  D.  Sancho 
Sánchez  de  Muñón,  maestre-escuela  de 
la  iglesia  Catedral.  Según  consta  de  es- 
critura otorgada  por  él  en  19  de  ¿iiero 
de  1594,  ante  Pedro  Montiel,  escribano 
de  provincia,  ofreció  la  dotación  de  vein 
te  mil  pesos,  que  por  haber  muerto  an- 
tes de  llegar  á  exhibirla  enteramente, 
quedaron  las  monjas  reducidas  á  pobre- 
za. 

El  Ayuntamiento,  como  se  ve  en  el 
libro  de  cabildo,  les  hizo  merced  del 
agua  en  29  de  Julio  del  propio  año,  á 
costa  de  la  sisa,  que  era  un  impuesto 
sobre  comestibles,  licores  y  otros  géne- 
ros. 

La  misma  falta  de  cumplimiento  del 
compromiso  indicado  dio  lugar  á  que 
las  religiosas  privasen  al  sobrino  y  so- 
brina del  maestre-escuela,  no  menos  que 


—  2Ó7  — 


á  todos  los  sucesores  de  ellos,  del  pa- 
tronato, ó  como  entonces  se  decía,  pa- 
tronazgo del  convento,  sin  reservarles 
ninguno  de  los  derechos  anexos  á  esa 
dignidad,  bien  que  fuesen  compelidas  á 
este  paso  muy  particularmente,  por  el 
natural  deseo  de  mejorar  de  estado,  su- 
puesto que  no  reconociendo  ningún  pa- 
trono, podían  esperar  que  no  faltaría 
quien  se  moviese  á  socorrerlas  por  lle- 
gar á  serlo.  Cuál  fuese  el  cimiento  de 
esa  esperanza,  se  conocerá  atendiendo 
al  carácter  de  aquella  sociedad,  domina- 
da en  verdad  por  el  sentimiento  religio- 
so, mas  también  por  el  amor  de  las  pre- 
eminencias. En  efecto,  no  salió  fallida. 

Alvaro  de  Lorenzana,  vecino  de  esta 
ciudad  y  de  los  principales  por  su  rique- 
za, se  ofreció  á  ser  patrono  del  conven- 
to. Admitida  la  propuesta  y  concertados 
en  breve  los  términos  de  la  obligación, 
se  extendió  la  escritura  correspondiente, 
en  la  cual  aparecen  minuciosamente  des 
critas  las  prerrogativas  concedidas  al 
nuevo  patrono,  en  cambio  de  las  cuales 
echaba  éste  sobre  sí,  cargas  de  no  po- 
co peso. 

Una  de  ellas  era  la  de  fabricar  á  su 
costa  nueva  iglesia,  por  ser  estrecha  y 
mal  construida  la  que  entonces  había, 
para  lo  cual  cedió  el  convento  "el  terre- 
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no  frontero  á  las  casas  de  Alonso  Pica- 
zo de  Hinojosa." 

Alvaro  de  Lorenzana  se  dio  prisa  á 
cumplir  la  palabra  empeñada,  y  en  la 
mañana  del  día  primero  de  Diciembre 
de  1639,  se  ponía  la  primera  piedra  del 
edificio,  cuyo  acto  fué  acompañado  de 
la  solemnidad  que  en  tales  casos  se 
acostumbra.  Asistieron  á  él  las  comuni- 
dades de  religiosos,  los  cabildos  ecle- 
siástico y  seglar,  la  nobleza  y  el  virrey 
de  Nueva  España,  que  lo  era  á  la  sazón 
D.  Lope  Díaz  de  Armendáriz,  marqués 
de  Cadereita. 

Bendijo  y  puso  la  piedra  el  Dr.  D. 
Bartolomé  González  Soltero,  conforme 
á  los  ritos  y  ceremonias  que  prescribe  el 
ceremonial  y  pontifical  romano,  y  des- 
pués celebró  misa  en  un  alt?r  colocado 
donde  aquella  se  asentó. 

El  virrey  echó  por  su  mano  las  mone- 
das corrientes  del  rey  D.  Felipe  IV  el 
Grande,  que  fueron  un  doblón  de  á  cua- 
tro y  otro  de  á  dos  de  oro;  un  peso  de  á 
ocho  reales,  un  real  de  á  cuatro  y  otro 
de  á  dos,  con  otro  sencillo,  y  medio  real 
de  plata ;  colocándose,  además,  debajo  de 
la  piedra  "una  lámina  curiosa  de  bronce 
con  dos  letreros  ó  inscripciones  de  letras 
grandes  grabadas  con  buril,  y  el  de  la 
parte  principal  es  del  tenor  siguiente: 
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D.  O.  M. 

Incarnato 

Alvarus  A.  Lorenzana 

DIVINAE.  INCARNATIONIS 

S.  H.  D. 

A.  Fundaments. 
Hoc.  Templum 

Grat  Ergo 

Erigit.  DD.  CC. 
Anno.  A.  Salute.  Mundi. 

M.D.C.XXXIX. 

A.  Creatione 

VIVDLXXXVIII 
l     Ab.  Aera.  Caesaris. 

i.  cío.  cno. 

"A  la  vuelta  de  la  dicha  lámina  está  el 
otro  letrero  tallado  en  la  misma  forma, 
que  es  como  sigue : 
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Urb.  VIII.  Pont.  Max. 

Anno  XVI 
Philippi.  IV.  R.  Cath. 

Anno  XVII 
Terdinandi.  Germ.  Imp. 
Anno  III 
D.  D.  LVPIO  DE  ALMENDARIZ 
March 
Gub.  N.  H. 
Dioecesi.  In.  Se.  Vac 

Existente 
Primariam  Lapidem 
Sacravit. 

D.  D.  BARTH.  GON.  SOLTERO 

Inq.  App." 

Concluida  la  fábrica  de  la  iglesia,  que 
diseñó  el  P.  Luis  Benítez,  de  la  Compa- 
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ñía  de  Jesús,  y  que  sacó  de  costo  más  de 
cien  mil  ducados,  se  pensó  en  la  dedica- 
ción, la  cual  tuvo  verificativo  en  7  de 
Marzo  de  1748,  día  de  Santo  Tomás  de 
Aquino. 

Se  gastaron  en  esa  fiesta,  para  darle 
todo  el  lucimiento  necesario,  tres  mil 
ciento  trece  pesos,  cuya  suma  se  empleó, 
en  su  mayor  parte,  en  paramentos  de  los 
altares  y  en  comestibles  para  obsequiar 
durante  ocho  días  consecutivos  á  los  con- 
vidados. , 

En  la  cuenta  correspondiente  á  este 
gasto,  figura  un  asiento  que  llama  la 
atención,  y  es  el  siguiente : 

"Noventa  y  ocho  pesos  de  siete  piezas 
de  cambray  que  se  compraron  á  catorce 
pesos  la  pieza  para  cuarenta  pañuelos 
que  se  hicieron  y  las  enaguas  de  su  ex- 
celencia, '(la  virreina),  y  ocho  valonas 
con  vuelos  para  personas  de  obligación. " 

No  era  esta  la  primera  vez  que  se  ha- 
cía un  obsequio  semejante  á  la  virreina, 
pues  que  dos  años  antes,  en  la  fiesta  de 
Nuestra  Señora  de  la  Encarnación,  rega- 
laron las  monjas  á  la  condesa  de  Salva- 
tierra, que  asistió  á  las  segundas  víspe- 
ras, una  toca  de  oro  que  sacó  de  costo 
veintidós  pesos. 

Entre  las  personas  de  obligación  se 
contaban  los  bienhechores  de  la  comuni- 
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dad,  y  en  primera  línea  el  patrono,  á 
quien  mostraban  las  religiosas  su  grati- 
tud de  cuantas  maneras  les  era  dable. 

Sin  embargo,  Alvaro  de  Lorenzana  pa- 
rece haber  sido  un  hombre  verdadera- 
mente desinteresado,  según  el  desprendi- 
miento que  manifestó  renunciando  para 
sus  sucesores  el  patronazgo  y  legándole 
á  Nuestra  Señora  de  la  Encarnación. 

Acerca  de  su  muerte  hallamos  esta 
noticia  en  el  diario  de  D.  Martín  de  Gui- 
jo, que  copiamos  íntegra  y  literalmente, 
para  dar  idea  de  las  costumbres  de  aque- 
lla época. 

"Viernes  23  de  Noviembre,  á  las  doce 
horas  del  día  sacramentaron  á  Alvaro 
de  Lorenzana,  vecino  de  esta  ciudad, 
patrón  del  convento  de  religiosas  de  la 
Encarnación,  y  á  cuya  costa  se  edificó  el 
templo;  uno  de  los  hombres  más  ricos 
que  en  este  reino  y  fuera  de  él  se  ha  co- 
nocido. Sacramentóle  el  Dr.  D.  Pedro 
de  Barrientos,  chantre  de  esta  santa  igle- 
sia Catedral,  y  comisario  de  la  Cruzada: 
fueron  alumbrando  doce  religiosos  de 
Santo  Domingo  y  otros  doce  de  San 
Francisco,  y  á  sus  expensas  se  va  edifi- 
cando la  enfermería  de  dicho  orden  de 
San  Francisco  de  esta  ciudad,  que  es 
obra  que  costará  más  de  cuarenta  mil 
pesos.    Murió    el    día    de    Santa  Ca- 
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tarina,  Mártir,  á  25  de  dicho  mes,  y  dejó 
por  sus  albaceas  al  dicho  Dr.  D.  Pedro 
de  Barrientes,  y  al  P.  Soriano,  de  la  Com 
pañía  de  Jesús.  Enterróse  de  cabildo  en 
su  bóveda  en  dicha  iglesia  de  la  Encarna- 
ción, y  asistió  toda  la  clerecía  del  reino, 
porque  ordenó  que  se  le  diese  á  cada  uno 
de  los  que  acudiesen  con  sobrepelliz  un 
peso  y  una  vela :  asistió  asimismo  la  Con- 
gregación de  San  Pedro,  por  ser  congre- 
gante. Sacáronle  de  su  casa  los  provin- 
ciales de  las  órdenes,  y  luego  le  tomaron 
los  hermanos  del  orden  tercero.  Presidió 
en  este  entierro  el  regimiento  de  la  ciu- 
dad, corregidor  y  alcaldes  ordinarios,  po- 
cos republicanos.  Quedaron  por  tenedo- 
res de  bienes  los  dichos  Barrientos  y  P. 
Gerónimo  Soriano.  Dícese  dejó  en  reales 
más  de  ochocientos  mil  pesos,  sin  las  es- 
crituras de  casas  y  huertas  y  menaje  de 
casa:  hicieron  figura  de  viudos  detrás 
del  cuerpo  el  provincial  de  la  Compañía 
y  el  P.  Francisco  Calderón. " 

Después  de  la  muerte  de  Lorenzana  se 
presentó  á  las  religiosas  un  sugeto  recla- 
mando para  sí  y  sus  descendientes  los  de- 
rechos de  patrono  del  convento,  dando 
por  razón  ser  hijo  de  aquél ;  mas  hecha  la 
averiguación  competente,  se  descubrió, 
que  el  reclamante  era  un  caballero  de  in- 
dustria. 

LOS  CONVENTOS.— 18 
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Ya  tenían  las  religiosas  un  templo  her- 
moso; pero  sus  escasas  rentas  no  les  per- 
mitían edificar  un  monasterio  más  am- 
plio y  cómodo  que  el  que  poseyeron  al 
principio.  Hiciéronlo,  sin  embargo,  á  fi- 
nes del  siglo  pasado,  y  de  entonces  data 
el  departamento  principal,  cuya  vista  ha 
producido  tan  grata  impresión  en  los  que 
no  le  conocían.  Ignoramos  su  costo; 
mas  sí  tenemos  noticia  del  arquitecto 
que  dirigió  la  obra,  y  fué  el  célebre  D. 
Miguel  Constanzo. 

No  terminaremos  esa  relación  sin  men- 
cionar un  nombre  estimable,  el  de  la  ma- 
dre María  de  San  Miguel.  Esta  venera- 
ble monja,  natural  de  Puebla,  floreció  en 
el  convento  en  el  último  tercio  del  siglo 
XVII,  y  murió  con  grande  olor  de  santi- 
dad el  22  de  Julio  de  1702.  Dejó  escrita 
su  vida  por  mandato  superior.  Esta  pro- 
ducción, hasta  hoy  inédita,  y  que  no  va- 
cilamos en  colocar  al  lado  de  las  obras 
de  Santa  Teresa,  por  la  semejanza  que 
con  ellas  tiene,  así  por  el  estilo  como  por 
lo  castizo  del  lenguaje,  bien  merece  ver 
la  luz  pública  y  pasar  á  enriquecer  el  ca- 
tálogo de  nuestras  piezas  literarias  cono- 
cidas. El  erudito  sugeto  que  posee  el  ma- 
nuscrito, comprende  sin  duda  esa  necesi- 
dad, y  oreemos  que  se  apresurará  á  satis- 
facerla, ya  que  el  convento  tuvo  este  im- 
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perdonable  descuido.  Justo  es  que  esa 
flor,  oculta  en  la  soledad  por  más  de  una 
centuria,  exhale  su  fragancia  y  brille  con 
sus  nativos  colores  en  nuestro  cielo  lite- 
rario. De  esta  manera,  si  el  convento  de 
la  Encarnación  llega  á  desaparecer  en  al- 
gún tiempo,  seguirá  viviendo  en  los  pen- 
samientos, los  afectos,  inocencia  y  santas 
aspiraciones  que  embellecieron  la  vida  de 
una  de  sus  hijas. 


LA  PIEDAD 


I 

El  día  2  de  Febrero  de  1652. 

Después  de  tratar  del  convento  de  San- 
to Domingo,  parece  natural  seguir  la 
historia  de  los  que  pertenecen  á  la  misma 
orden,  ya  porque  la  armonía  exige  pre- 
sentarlos coleccionados  en  un  solo  gru- 
po, y  ya  porque  á  veces  entre  la  existen- 
cia de  unos  y  la  de  otros  se  nota  un  en- 
lace intimo.  Este  proceder  observaremos 
igualmente  respecto  de  los  demás  monas- 
terios que  no  son  de  esta  orden,  y  mien- 
tras les  toca  su  vez,  hablemos  del  San- 
tuario de  la  Piedad. 

¿Conocéis  la  calzada  de  este  nombre?, 
¿habéis  observado  con  atención  esa  her- 
mosa calle  de  árboles  que  no  es  más  que 
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la  prolongación  del  Paseo  de  Bucareli,  y 
que  remata  casi  á  la  entrada  de  un  tem- 
plo de  apariencia  rústica?  Al  principio,  y 
por  un  lado  se  asienta  Romita,  cuyas  ave- 
nidas de  fresnos  y  sauces  se  extienden 
en  todas  direcciones,  como  otros  tantos 
brazos  hospitalarios  que  no  quisieran  de- 
jaros pasar  adelante  sin  haberos  estre- 
chado. 

En  la  misma  línea  os  brinda  sus  place- 
res el  "Petit  Versailles,"  que  no  ha  me- 
nester condecorarse  con  un  nombre  tan 
pomposo  para  ser  una  bonita  casa  de 
campo. 

Si  proseguís,  por  ambos  lados  hallaréis 
objetos  en  que  la  mirada  se  detiene  com- 
placida: ora  es  un  sembrado  de  maíz, 
una  "milpa, "  cuyas  hojas  verdes  ó  secas, 
según  la  estación,  mece  la  brisa  girando 
caprichosa  y  esmalta  el  sol  con  sus  rayos 
más  apacibles ;  ora  un  plantío  de  mague- 
yes que  se  presentan  alineados  como  un 
ejército  de  vegetales;  ora,  en  fin,  un  pra- 
do extendido  como  una  inmensa  alfom- 
bra, donde  pacen  sosegadamente  algunas 
vacas  de  ordeña. 

Por  último,  después  de  algunas  millas 
de  camino  llegáis  al  Santuario,  que 
acompañado  de  algunas  casitas  y  en  me- 
dio del  horizonte  que  le  cerca,  parece  co- 
mo encantado  á  la  vista  de  México,  que 
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se  pinta  en  las  lomas  del  Tepeyac,  de  la 
sierra  de  Ajusco,  que  se  levanta  como 
una  muralla  sombría,  y  de  las  frentes  pla- 
teadas del  Popocatepetl  y  el  Istaxihualt, 
titanes  que  aún  pretenden  escalar  el  cie- 
lo. 

Esta  calzada  fué  co:is+ri»?da  nuevo, 
según  nos  informa  el  Barón  de  Hum- 
boldt,  bajo  el  virreinato  de  D.  Juan  de 
Mendoza  y  Luna,  Marqués  de  Montes- 
claros,  después  de  la  gran  inundación  de 
México,  ocurrida  en  1604,  y  la  nivelaron 
y  alinearon  los  Padres  Torquemada  y  Ge- 
rónimo de  Zárate,  únicos  sabios  de  aquel 
tiempo.  De  entonces  acá  no  ha  dejado  de. 
ser  frecuentada  por  toda  clase  de  perso- 
nas, especialmente  los  días  festivos;  pe- 
ro nunca  se  ha  visto  en  toda  su  exten- 
sión un  gentío  más  numeroso  que  en  el 
día  de  la  fecha  apuntada  al  frente  de  este 
capítulo. 

Era  una  mañana  serena:  el  sol,  que 
apenas  asomaba  por  la  cima  del  Telapon, 
hería  oblicuamente  las  lomas  de  Santa 
Fe,  las  casas  de  Tacubaya,  el  alcázar  de 
Chapultepec,  lugar  de  recreo  de  los  virre- 
yes, y  la  calzada  de  la  Piedad,  por  donde 
transitaba  la  gente  levantando  nubes  de 
polvo.  Tal  parecía  que  los  habitantes  de 
la  capital,  obedeciendo  á  una  fuerza  mag- 
nética, formaban  una  masa  que  se  de- 
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rramaba  en  dirección  al  Santuario  como 
un  río  caudaloso.  Algunos  caminaban  de 
prisa,  con  semblante  alegre,  platicando 
y  riendo  como  si  fuesen  meramente  á 
un  paseo;  otros,  formando  reuniones  nu- 
merosas, guiaban  los  pasos  con  mesura, 
y  sin  distraerse  á  vista  de  los  objetos 
que  los  rodean,  van  rezando  en  alta  voz 
el  rosario.  Al  llegar  á  la  Piedad,  un  cua- 
dro risueño  y  animado  se  ofrece  á  sus 
ojos.  Las  vendedoras  de  frutas,  los  ga- 
llardetes y  cortinas  que  adornan  la  torre 
de  la  iglesia  y  las  colgaduras  de  las  casas 
de  los  vecinos,  todo  indica  en  el  lugar 
una.  gran  fiesta,  un  regocijo  extraordi- 
nario. La  plaza  y  parajes  que  rodean  la 
iglesia,  apenas  pueden  contener  las  olas 
de  aquel  torrente  humano;  y  en  medio 
del  murmullo  no  interrumpido  de  voces 
que  se  cruzan,  chocan  y  confundan  para 
formar  el  acento  prolongado,  sostenido, 
variado,  gigantesco  y  único  de  un  solo 
pueblo  junto,  se  recogen  al  vuelo  éstas  y 
otras  expresiones : 

— ¡Con  que  al  cabo  tenemos  estreno! 

— Ya  no  se  quejarán  los  Padres,  por- 
que hasta  les  han  sobrado  limosnas. 

— i  México  es  capaz  de  todo  cuanto 
quiere ! 

— No  ha  mucho  los  frailecitos  no  te- 
nían un  solo  tomín,  y  lo  cierto  es  que 
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hoy  vemos  en  pie  un  Santuario  magní- 
fico. 

— Merced  á  nuestros  sudores. 

■ — ;  Bien  empleados !,  la  sagrada  ima- 
gen merece  mucho  más. 

— ¿Y  el  señor  virrey  ha  contribuido 
con  algo? 

— Dió,  según  dicen,  una  fuerce  suma, 
y  hoy  asiste  á  la  función. 

— ¡Qué  gozo  no  tendrá  el  buen  Padre! 

— ¿Quién?,  ¿el  predicador? 

— No,  el  que  trajo  la  bendita  imagen. 

■ — Vamos  haciendo  por  entrar  á  la  igle- 
sia. 

— ¡  Imposible,  hay  tanta  gente  ! 

En  este  momento  el  repique  de  cam- 
panas convocaba  á  la  misa,  que  con  gran 
pompa  iba  á  celebrarse.  Poco  después, 
comenzó  y  no  concluyó  sino  hasta  la  una 
de  la  tarde. 

Durante  este  tiempo  los  curiosos  que 
no  pudieron  tener  cabida  en  el  templo, 
invadían  el  claustro  y  corredores  del  nue 
vo  convento  de  dominicos  admirando  las 
pinturas  y  la  buena  distribución  de  las 
celdas.  Todo  estaba  flamante,  todo  acre- 
ditaba la  munificencia  de  los  hijos  de  Mé- 
xico, y  su  amor  á  la  Virgen  de  la  Piedad, 
cuyo  Santuario  se  abría  entonces  por  pri- 
mera vez. 

Hacía  poco  tiempo  en  aquel  paraje  no 
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se  veía  más  que  un  terreno  pantanoso,  re 
cién  abandonado  por  ^as  aguas  de  la  la- 
guna, y  á  la  sazón  estaba  convertido  en 
una  pequeña  aldea,  merced  á  las  perso- 
nas que  de  la  capital  y  lugares  circunve- 
cinos habían  pasado  á  fijar  su  residencia 
á  la  sombra  del  Santuario.  La  devoción 
semeja  al  heroísmo  en  la  facultad  Je  ha- 
cer prodigios. 

Las  danzas  y  festejo?  continua]  on  por 
el  resto  del  día,  y  en  la  noche,  terminó 
aquella  solemnidad  con  fuegos  artificia- 
les, ó  como  entonces  se  llamaban,  árbo- 
les de  fuego. 


II 

Tradición. 

Hallábase  en  Roma  un  religioso  do- 
minico con  un  encargo  de  su  prelado, 
cuyo  desempeño  le  hacía  tomar  informes 
acerca  del  pintor  de  más  fama  en  aque- 
lla ciudad  de  artistas.  Dió  con  uno,  cuyo 
mérito  corría  parejas  con  su  orgullo,  y 
estando  en  el  taller,  se  entabló  entre  am- 
bos el  siguiente  diálogo : 

— Quiero  de  vuestro  pincel  una  ima- 
gen de  María  Dolorosa. 
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— Está  bien:  la  tendréis. 
— ¿Cuándo? 
— No  sé. 

— Pero  debo  advertiros  que  regreso 
pronto  á  mi  patria,  y  no  puedo  irme  sin 
la  imagen. 

— La  llevaréis  si  está  acabada. 

— Yo  soy  un  fraile  mexicano  que  no 
viene  á  Roma  sino  para  lograr  esa  obra, 
con  que  enriquecer  á  mi  convento. 

* — Ya  habéis  oído. . . . 

— Pero  un  esfuerzo  para  terminarla 
en  breve .... 

— No  trabajo  sino  cuando  me  viene  la 
idea  la  inspiración  si  queréis. 

— ¡Eso  es  otra  coz\\  ¿Peio  evento  con 
la  pintura? 

—Sí. 

— Deseo  que  represente  á  la  Virgen 
con  Jesús  en  los  brazos,  y.  . . . 

— Yo  sé  lo  que  debo  ha-  er.  y  vendréis 
por  vuestro  cuadro  cua  i  lo  recibáis  mi 
aviso. 

Desipidiós/*  eil  re|ligio)s¡o>  desconsolado, 
pre  sin  ti':  indo  que  acaso  tendría  ique  re- 
gresar á  México  sim  traer  consigo  é  ob 
jeto  que  se  íe  haibía  encangado. 

En  'efecto,  días  después  volvía!  el  doi- 
.mimico  á  pfeiar  los  umbraí'eis  de  la  casa 
del  pintor.  iPor  su  aire  y  ademanes,  po 
día  adivinarse  la  zozobra  que  le  agitaba. 
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— ¿Qué  míe  decís,  amigo?,  preguntó 
con  una  sonrisa  ¡forzada. 

— ¿Lo  que  os  digo?,  preguntó  á  su  vez 
él  artista  con  aire  distraído  y  íruínciendo 
ligeramente  las  cejáis*. 

— Sí,  d(8Í-!  cuadra,  replicó  vivamente  el 
religioso. 

— !¡  A'h!   sí   oívidaba,  está  en 

bes  quejo. 

— (¡Santo  Dios!  bosquejo,  y  te- 

ínQi'  que  ¡partir  imañana  misimo.  .  .  sin  di" 
;iación.  .  .  .  ¡  en  bosquejo  ! 

— Yo  no  os*  deteriminé  cuándo  queda- 
ría concluido. 

— <¡  Vajmolsi!,  no  hay  más  partido  que  

sin  duda,  lia  orden  del  prelado  es  teninr 
iTant«e.  

Aquí  faltó  la  voz  all  religioso  y  perma- 
neció en  pie  con  los  brazos  cruzados, 
m Entras  tíl  artista,  recobrando  siu  calma 
¡habitual,  que  paire  cía  haber  perdido  un 
instante,  prosiguió  en  isius  queíh  aceres 
con  una  indiferencia  aterradora. 

— ¡iVeniga  (ese  bosquejo!,  exdamó  al 
fin  el  dominico.:  Llevándoselo  all  prelado 
verá  que  no  soy  tatn  culpable  como  mué 
creería  si  compareciese  sin  él  en  su  pre- 
sencia: tolmad  y  pagóos»,  añadió  encaraínf 
dose  á  su  interlocutor,  y  presentándole 
a1  misimo  tiempo  una  bo'isa  Mena  ch  oro. 
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— Pero  ¿qué  queréis?,  preguntó  el  pin- 
tor sorprendido. 

— ;  El  bosquejo! 

— ¡Y  de  qué  os  servirá! 

— No  faltará  en  mi  patria  quien  acabe 
el  cuadro. 

— ¡  Hum ! 

— ¿Lo  dudáis?,  ¿creéis  por  ventura 
que  mis  paisanos  son  lapones? 

— No,  pero....  hablemos  claro:  ¡pa- 
ra perfeccionar  esta  obra  no  hay  más 
que  un  pincel  en  la  tierra,  y  es  el  mío ! 

— ¡Y  no  contáis  con  el  cielo! 

Por  la  primera  vez  en  todo  el  curso 
del  diálogo  miró  fijamente  el  artista  al 
religioso.  Su  aspecto  se  había  dulcifica- 
do á  los  acentos  de  una  alma  que  contra- 
riada por  el  poder  humano,  pone  su  con* 
fianza  en  el  divino:  el  númen  del  pintor 
pagó  un  tributo  de  admiración  á  la  sen- 
cilla religiosidad  del  fraile. 

Un  mes  había  transcurrido  después  de 
tan  poco  halagüeña  entrevista,  y  el  reli- 
gioso, en  compañía  de  un  lego,  navega- 
ba en  alta  mar  con  rumbo  á  la  América. 
Un  frágil  leño  los  separaba  del  abismo. 
No  obstante,  el  océano  había  sido  hasta 
entonces  para  ellos  el  regazo  de  una  ma- 
dre, y  el  rumor  de  las  olas,  el  canto  de 
una  hermana  que  vela  al  lado  de  su  her- 
mano menor,  y  le  mece  en  la  cuna. 
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Mas  vino  un  día,  en  que  la  luz  del  sol 
parecía  enfermiza.  Poco  á  poco  fué  aso- 
mando por  el  horizonte  una  gasa  opaca 
de  niebla,  que  se  dilató,  cubriendo  el  he- 
misferio como  el  velo  de  la  muerte.  Hu- 
bo un  momento  de  calma  espantosa  en 
que  pudieron  oírse  hasta  las  palpitacio- 
nes del  corazón. 

Empezó  después  á  hincharse  la  mar 
como  un  monstruo  que  se  ensaña,  y  un 
huracán  violento  levantaba  montes  de 
agua,  en  medio  de  los  cuales  flotaba  la 
nave  como  una  gaviota.  La  tripulación 
que  en  tal  conflicto  había  perdido  hasta 
la  última  esperanza  de  salvarse,  implo- 
raba á  veces  misericordia,  sin  hacer  ca- 
so de  la  maniobra.  Todos  los  pasajeros 
estaban  helados  de  terror,  á  excepción 
de  los  dos  compañeros  iijencionjclos. 

— g  Padre  mío.  pereceremos? 

— Ten  confianza  en  la  Estrella  del 
mar,  en  la  Virgen  pura,  que  con  una  mi- 
rada de  sus  divinos  ojos  serena  las  tem- 
pestades. 

— Hagamos  un  voto  á  María  Santísi- 
ma. 

— Sí  que  lo  haremos,  y  sea  éste :  si  la 
Reina  de  los  ángeles  permite  que  el  di- 
bujo de  su  sagrada  imagen,  que  traemos 
en  el  buque  se  salve  juntamente  con 
nosotros,  prometemos  de  fabricarle  un 
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santuario  en  los  suburbios  de  México, 
mendingando  las  limosnas  necesarias 
para  cubrir  el  costo;  y  por  cuanto  habrá 
de  usar  piedad  con  éstos  sus  humildes 
siervos,  sacándolos  de  la  tribulación  en 
que  se  encuentran,  luego  que  el  pintor 
acabe  la  obra  que  ahora  llevamos  deli- 
neada, la  llamaremos  Virgen  de  la  Pie- 
dad, y  la  expondremos  en  dicho  santua- 
rio á  la  veneración  de  los  fieles. 

Pasado  algún  tiempo,  los  buenos  frai- 
les desembarcaban  en  Veracruz,  y  car- 
gados con  su  precioso  bulto,  se  ponen  en 
camino.  Llegan  á  México,  saludan  los 
muros  de  su  ciudad  natal  después  de  ha- 
ber gustado  el  pan  de  la  ausencia;  pa- 
san á  su  convento,  y  cuando  desarrollan 
el  lienzo  delante  de  los  prelados  para 
mostrarles  un  bosquejo,  quedan  todos 
estupefactos  al  ver  en  su  lugar  una  pin- 
tura acabada,  que  representa  á  María, 
tal  cual  la  deseaba  el  religioso  que  la 
pintase  el  artista  romano. 

Inútil  parece  añadir  que  los  dos  com- 
pañeros de  infortunio  y  de  salvación  se 
dedicaron  en  seguida  á  cumplir  su  voto 
con  el  mismo  empeño,  con  la  misma  efi- 
cacia que  si  aún  no  hubiera  pasado  la 
hora  del  peligro. 

Tal  es  lo  que  refiere  la  tradición  acerca 
del  origen  del  Santuario  de  la  Piedad. 
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III 

El  Convento. 

Desde  el  principio  estuvo  yendo  á  la 
iglesia  un  monasterio  de  dominicos,  á 
quienes  por  un  derecho  indisputable  co- 
rrespondía cuidar  del  culto  de  la  mila- 
grosa imagen. 

Este  monasterio  era  de  recolección,  es- 
to es,  una  casa  en  que  se  observaba  más 
estrechez  que  la  común  de  la  regla,  ó  por 
lo  menos,  según  afirma  el  P.  Florencia 
en  su  Zodiaco  Mariano,  en  que  vivían 
"muchos  religiosos  en  exacta  observan- 
cia, apartados  del  todo  del  tráfago  de  la 
ciudad,  y  dedicados  del  todo  al  servicio 
de  Dios,  y  al  cumplimiento  de  sus  sagra- 
das leyes  y  constituciones." 

Posteriormente,  y  ya  amortiguado  el 
fervor  primitivo,  era  tan  sólo  una  ayuda 
de  parroquia  correspondiente  á  Tacuba- 
ya  y  servida  por  un  religioso  de  la  mis- 
ma Orden,  clérigo  por  sus  costumbres 
más  bien  que  fraile. 

Así  es  que  la  supresión  de  las  órdenes 
regulares  no  causó  más  variación  en  este 
religioso  que  ponerle  en  lugar  del  hábi- 
to una  sotana,  mientras  que  el  convento 
sigue  hasta  el  día  en  el  mismo  estado,  si 
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no  es  la  huerta  que  por  haber  pasado  á 
otro  dueño,  va  mejorando  con  el  mayor 
cuidado  que  se  pone  en  su  cultivo. 

Pasada  la  portería,  se  ve  la  entrada  al 
peristilo,  en  la.  parte  superior  de  la  cual 
está  pintada  la  noticia  siguiente : 

Se  reformó  esta  puerta  y  se  acabó 
de  enlosar  y  secutar  este  claustro,  día 
29  de  Noviembre  de  1785  años. 

El  peristilo  nada  ofrece  de  notable,  á 
no  ser  el  brocal  del  pozo  que  ocupa  su 
centro,  y  está  formado  de  una  sola  pie- 
dra. 

Antes  de  entrar  á  la  galería  que  prece- 
de á  la  escalera  por  donde  se  sube  al 
claustro,  tropiezi  la  vista  con  esta  jacu- 
latoria escrita  en  la  portada: 

Sit  nomen  Mariae 

Benedictum 
Ex  hoc  nunc,  et  usque 

In  secuíum. 
Mayo  17  de  1786. 

El  claustro  es  como  todos.  Si  descen- 
demos al  templo  nos  encontraremos  con 
una  sacristía  aseada  y  espaciosa,  donde 
se  respira  fragancia  y  bienestar. 

En  el  templo  hay  algunas  efigies  de 
notable  primor,  y  con  respecto  á  pintu- 
ras solo  llama  la  atención  la  de  Nuestra 
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Señora  de  la  Piedad,  que  ocupa  el  altar 
mayor,  y  es  la  imagen  de  María  al  pie 
de  la  Cruz,  teniendo  en  los  brazos  el  di- 
funto cuerpo  de  Jesucristo.  En  uno  de 
los  cuadros  laterales  colocado  cerca  del 
púlpito,  se  leen  estos  versos  que  resu- 
men la  tradición  acerca  del  origen  mila- 
groso de  la  Sagrada  Imagen : 

De  romano  pincel  un  religioso 
Solicita  la  imagen  de  Piedad, 
Por  encargo  que  lleva,  y  le  es  forzoso 
Regresarse  con  tanta  brevedad 
Que  aunque  al  pintor  ocurre  cuidadoso 
Halla  sólo  en  bosquejo  esta  beldad. 
El  dibujo  recoge,  en  pensamiento 
Que  en  México  ha  de  darse  el  comple- 
mento. 

A  la  vela  se  da,  y  una  tormenta 
Iba  á  hacerle  sepulcro  de  la  nave: 
Por  la  imagen  se  libra,  á  buena  cuenta. 
Y  aún  no  da  con  la  cuc^.a  que  "c  cabe  : 
Libre  á  México  arriba,  y  cuando  intenta 
Entregar  el  dibujo  á  quien  10  acabe, 
Se  admira  ya  la  imagen,  con  desvelo, 
Toda  perfeccionada  poi  el  cielo. 

La  idea  que  presidió  en  la  composición 
de  este  cuadro,  es  hermosa.  María  cerca- 
da de  soledad,  María  al  pie  del  patíbulo, 
gimiendo  en  silencio  en  el  instatnte  su- 
premo de  su  dolor,  es  una  concepción 
sublim 
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No  sin  razón  este  Santuario,  ha  sido 
por  tantos  años  el  punto  de  reunión  de 
todos  los  infortunios  y  de  todas  las  mi- 
serias que  buscan  remedio.  Levantado 
por  la  piedad  de  una  generación,  se  ha 
conservado  por,  las  que  le  sucedieron,  y 
se  conservará  por  las  venideras  como 
una  herencia  inestimable.  Todas  las  cla- 
ses de  nuestra  sociedad  niveladas  por  la 
desgracia,  no  han  salido  jamás  de  su  re- 
cinto sin  llevar  en  el  alma  una  esperan- 
za, un  perfume  de  consuelo. 


AT2CAPOTZALCO 


T 

El  Hormiguero. 

Años  después  de  consumada  la  con- 
quista de  México,  y  cuando  los  guerre- 
ros españoles,  demasiado  entretenidos 
en  mejorar  sus  habitaciones  en  la  capital, 
apenas  dejaban  el  recinto  de  ésta  para 
atender  á  sus  primeros  establecimientos 
en  el  valle,  dos  peregrinos  de  más  que 
mediana  edad,  en  traje  modesto  y  prece- 
didos de  un  joven  que  le§  servía  de  guía, 
entraban  lentamete  por  la  llanura  que  se 
dilata  al  Norte  de  Tlacopan,  hoy  Tacu- 
ba. 

México  en  aquella  época  estaba  rodea- 
do por  la  'laguna,  y  no  ¡se  comunicaba,  ¡con 
tierra  firme  sino  por  tres  avenidas  ó  cal- 
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zadas,  que  eran  las  de  Ixtapalapan,  Te- 
peyac  y  Tacuba:  era  propiamente  una 
isla,  un  grupo  aislado  de  casas  blanque- 
cinas, por  cima  de  las  cuales  se  asoma- 
ban algunas  manchas  sombrías  forma- 
das por  la  verdura  de  los  jardines;  y 
nuestros  dos  personajes  solían  volver 
los  ojos  hacia  ella  para  contemplarla  en 
medio  de  una  superficie  tersa  y  brillante 
como  el  acero.  Los  primeros  rayos  del 
sol  reflejaban  sobre  los  puntos  descollan- 
tes de  los  edificios,  y  la  ciudad  toda,  me- 
dio oculta  en  la  niebla  dorada,  tornasola- 
da á  veces,  que  empezaba  á  levantar  ei 
calor,  parecía  una  ondina,  á  quien  sor- 
prendía el  astro  rey,  medio  dormida  en 
su  lecho  espléndido. 

Era  aquel  un  momento  inefable.  No 
se  oía  más  ruido  que  el  del  aleteo  de  al- 
gunas aves  acuáticas  que  de  cuando  en 
cuando  pasaban  en  bandadas  y  pronto  se 
perdían  en  el  horizonte.  Reinaba  un  silen- 
cio solemne.  Las  frentes  de  las  monta- 
ñas nadaban  en  una  atmós£era  ligera- 
mente nacarada.  La  naturaleza  parecía 
absorta,  ensimismada,  admirada  de  su 
propia  hermosura;  nunca  como  entonces 
se  comprendía  en  un  solo  acto  su  varie- 
dad inagotable  y  su  magestuosa  unidad; 
era  un  solo  pensamiento  grandiosamen- 
te expresado  por  la  Divinidad. 
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Entre  tanto,  nuestros  dos  caminantes 
se  gozaban  en  el  espectáculo  sin  desple- 
gar los  labios  y  como  temiendo  que  el 
ruido  de  sus  pisadas  interrumpiese  el  de- 
licado sentimiento  que  saboreaban  á  su 
vista.  Iban  poseídos  de  una  embriaguez 
divina;  pero  como  lo  sublime  no  puede 
sentirse  mucho  tiempo,  pasado  un  mo- 
mento emprendieron  conversación. 

— ¿No  os  parece  soñar?,  dijo  uno  al 
otro  con  voz  suave. 

— ¿Queréis  hablarme,  contestó  el  com- 
pañero, de  esta  vista  incomparable  que 
el  Señor  nos  concede  gozar? 

— ¡De  qué  queréis  que  os  hable,  si  no 
de  este  valle  peregrino!  Igual  no  le  ví  en 
mis  días.  Conozco  las  riberas  del  Tajo, 
celebradas  por  nuestros  poetas;  he  pa- 
seado por  la  nunca  bien  ponderada  vega 
de  Granada;  visité  algunos  de  los  reales 
sitios,  pero  ante  el  cuadro  magnífico  que 
contemplamos,  debe  callar  toda  alaban- 
za, porque  ninguna  llegará  jamás  á  dar 
cumplida  idea  de  tanta  hermosura. 

— Los  gentiles  hubieran  colocado  en 
estos  sitios  sus  elíseos  campos. 

— Y  nosotros,  á  no  indicarnos  otra  co- 
sa los  sagrados  libros,  no  tendríamos  re- 
paro en  creer  haber  hallado  aquí  el  pa- 
raíso. 

— Dios  ha  echado  su  bendición  sobre 
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esta  tierra,  y  nosotros,  siervos  suyos,  nos 
afanaremos  porque  los  moradores  no 
pierdan  los  frutos  do  esa  bendición. 

Alzando  después  un 3  de  ellos  la  voz, 
para  que  le  oyese  el  grúa,  que  iba  a  al 
gunos  pasos  adelante,  exclamó: 

— Hijo,  parece  que  no  nos  has  traí- 
do por  el  camino  más  corto.  Está  la  al- 
dea algo  más  distante  de  lo  que  creía : 
¿cómo  la  llamas  en  tu  lengua? 

— Atzcapotzalco,  contestó  el  guia. 

— "Escapuzalco".  ...  ¿y  qué  significa? 

— Significa....  lugar  de  hormigas. 

— ¡  Ah,  sí !,  hormiguero  querrás  decir. 
¡  Es  singular !  Habrá  en  el  lugar  muchas 
hormigas. 

— No,  Padre. 

— ¿Pues  por  qué  le  llaman  así? 

—  1  a  lo  verás  crindo  lleguemos,  res- 
pondió el  joven  con  acento  franco. 

Poco  después  entraban  todos  tres  en 
la  población. 

Las  calles  eran  en  extremo  irregulares 
á  causa  del  poco  ó  ningún  orden  en  la  si- 
tuación de  las  casas,  que  cada  vecino 
edificaba  á  su  modo.  ¡  Pero  cuánta  ani- 
mación en  los  senos  de  aquel  laberinto! 

Los  hijos  de  Atzcapotzalco  no  eran 
grandes  agrícolas ;  pero  sí  excelentes  al- 
fareros. Su  mercado  competía  con  el 
gran  "tianguis"  de  Tlatelolco  ;  y  nuestros 
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dos  caminantes  quedaron  asombrados  al 
observar  la  muchedumbre  infinita  que 
se  agitaba  en  la  plaza. 

— i  Loado  sea  Dios !,  exclamó  uno  de 
ellos  levantando  las  manos  al  cielo:  en 
pocas  partes  se  ofrecerá  á  nuestro  celo 
una  cosecha  más  abundante ;  ¡  cuántas 
almas  que  son  merecedoras  de  conocer 
al  Señor  y  de  entrar  en  la  eterna  bien- 
aventuranza! ¡Hermano,  aquí  está  la 
tierra  para  cuya  conquista  hemos  veni- 
do desde  nuestra  España! 

— Vámonos  con  tiento.  Reparad  có- 
mo á  pesar  de  que  nuestros  españoles 
han  echado  por  tierra  muchos  ídolos  y 
templos  de  estas  partes,  quedan  aún 
muchos  en  pie  dentro  de  esta  villa.  Du- 
ra es  la  condición  de  esítos  naturales. 

— Todo  se  alcanzará  con  la  ayuda  del 
cielo.  ¿Juzgáis  por  ventura  que  nues- 
tros mayores  fueron  más  dóciles  á  la 
voz  de  la  fe  cristiana,  cuando  se  les  pre- 
dicó la  vez  primera?.  .  .  .  Confiad  en  que 
no  pasarán  muchos  años  sin  que  ten- 
gamos el  gusto  de  ver  en  el  lugar  de  ca- 
da templo  del  demonio,  una  iglesia  del 
Dios  verdadero. 

Dichas  estas  palabras,  nuestros  bue- 
nos peregrinos,  en  quienes  se  habrá  co- 
nocido fácilmente  á  dos  misioneros,  lle- 
gaban á  lo  más  poblado  del  lugar,  atra- 
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yendo  en  pos  de  sí  todas  las  miradas. 
El  guía,  que  era  un  azteca  recién  con- 
vertido, se  vela  á  cada  paso  detenido 
por  los  curiosos  que  pretendían  saber 
el  objeto  de  la  visita  de  los  personajes, 
á  quienes  ya  conocían  por  el  vestido. 

— ¿Vendrán  á  vivir  en  nuestra  tierra? 

— ¿Quieren  que  vayamos  á  levantar- 
les sus  casas  en  Tenochtitlán  ? 

— Muchos  de  nuestros  hijos  han 
muerto  de  fatiga  en  esas  obras. 

Estas  y  otras  frases  eran  el  saludo 
con  que  recibían  los  habitantes  de  Atz- 
capotzalco  al  joven  neófito;  pero  él  los 
tranquilizaba,  asegurándoles  que  nada 
tenían  que  temer  de  los  religiosos  de 
Santo  Domingo,  á  cuya  orden  pertene- 
cían los  huéspedes,  y  que  antes  bien,  no 
traían  más  objeto  que  enseñarles  el  ca- 
mino del  cielo. 

Con  tales  insinuaciones  bien  pronto 
se  váeran  cercados  los  misioneros  de  los 
principales  moradores  de  la  aldea,  quie- 
nes los  acogían  con  singulares  demos- 
traciones de  simpatía  y  benevolencia.  A 
éstos  siguieron  otros  vecinos  de  inferior 
categoría,  y  tras  ellos,  enjambres  de 
gente  llena  de  curiosidad  silenciosa.  De 
cada  casa  brotaban  familias  enteras  que 
salían  al  encuentro  de  los  extranjeros,  y 
se  asociaban  á  esta  entrada  triunfal  de 
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los  representantes  de  la  religión  y  de  los 
principios  humanitarios,  que  iban  to- 
mando posesión  de  los  pueblos  para 
transformar  las  costumbres  y  encarrilar- 
los por  una  nueva  senda.  Cada  semblan- 
te era  una  pregunta  muda,  pero  expresi- 
va; cada  mirada  un  deseo;  y  de  las  pal- 
pitaciones de  cada  corazón,  una  signifi- 
caba el  temor  y  otra  la  esperanza.  Un 
genio  misterioso  extendiendo  las  alas 
diáfanas  sobre  aquel  pueblo  sencillo 
que  asistía  á  una  época  de  mudanzas  y 
prodigios,  señalaba  con  urxa  mano  el  has- 
ta aquí  á  Tas  glorias  y  miserias  del  pasa- 
do, y  con  la  otra  los  inciertos  hoiizontes 
del  porvenir. 

Mas  entre  tanto,  ¿qué  se  había  hecho 
el  joven  neófito? 

Arrollado  y*  casi  envuelto  .-or  las  olas 
del  concur-o,  había  peníktn  de  vista  á 
los  misioneros.  Cuando  buscado  por  uno 
de  ellos  se  les  presentó,  notaron  en  su 
semblante,  ligeramente  risueño,  una  ex- 
presión de  triunfo : 

— Y  ahora,  ¿qué  me  dices,  Padre,  tu- 
vieron razón  mis  abuelos  en  llamar  á  es- 
ta ciudad  lugar  de  hormigas? 

— En  efecto,  hormiguea  aquí  la  gen- 
te, hijo  mío. 

— Pues  nada  es  hoy  en  comparación 
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de  lo  que  fué,  dijo  el  mexicano  con  un 
acento  de  melancolía. 

— Pero  vosotros  podéis  llamaros  muy 
más  dichosos  que  las  generaciones  pasa- 
das, por  cuanto  ellas  no  conocieron  á 
Jesucristo,  de  quien  vosotros  seréis  dig- 
nos hijos. 

Hablando  así,  fué  el  apóstol  levantan- 
do por  grados  su  sonora  voz,  y  dirigién- 
dose á  la  muchedumbre,  empezó  á  pre- 
dicarles Ja  doctrina  del  Evangelio,  adop- 
tando los  términos  más  sencillos  y 
capaces  de  herir  vivamente  la  ima- 
ginación; sus  ojos  ardían  en  un  fue- 
go divino;  hablaba  á  veces  con  me- 
sura, y  á  veces  las  expresiones  brota- 
ban de  sus  labios  una  tras  otra,  como 
las  llamas  de  un  incendio.  El  auditorio 
permanecía  como  arrobado  ante  aquel 
ser  eminente  á  quien  no  entendía  por 
su  lengua,  pero  sí  por  otro  idioma  sin 
disputa  más  perfecto  y  más  inteligible 
para  todos,  el  del  amor  y  la  virtud. 
Aquel  hombre  en  esos  momentos  era 
más  que  hombre ;  era  un  ser  esclarecido, 
privilegiado,  sobrehumano ;  era  por  sí 
una  doctrina  viviente,  animada,  purifi- 
cada, que  se  insinúa  dulcemente  en  el 
ánimo  como  la  armonía,  como  el  senti- 
miento con  todos  sus  misterios,  como 
la  pasión  con  todo  su  entusiasmo,  como 
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la  caridad  con  sus  delicados  sacrificios 
y  sus  ímpetus  celestiales ! 

Una  hora  después,  los  dos  frailes, 
acompañados  del  joven,  tornaban  á  Mé- 
xico por  el  mismo  camino  que  siguieron 
antes  ;  pero  ya  dejaban  plantada  una 
cruz  de  madera  en  lo  más  alto  del  teo- 
calli  situado  en  el  corazón  de  Atzcapot- 
zalco.  El  signo  de  la  redención  del  géne- 
ro humano,  se  divisaba  como  un  geroglí- 
fico  divino  bordado  en  la  inmensa  corti- 
na de  los  cielos. 

Más  tarde,  en  el  lugar  del  templo 
gentílico  edificaban  los  dominicos  el  con- 
vento que  ahora  podemos  visitar  como 
un  monumento,  si  no  de  los  más  bellos 
*  or  el  arte,  si  Je  les  más  notables  por 
su  antigüedad. 

Se  conoce  que  ocupó  una  área  de  ex- 
tensión considerable;  pero  la  acción  del 
tiempo  ha  sido  en  él  muy  poderosa,  y 
gran  parte  está  reducida  á  escombros. 
Este  hecho,  que  hemos  visto  reproducido 
en  otros  lugares  aun  en  días  en  que  el  es- 
tado de  las  rentas  eclesiásticas  era  flore- 
ciente, patentiza  la  decadencia  del  espí- 
ritu monacal.  Encerrado  el  fraile  entre 
sus  muros  medio  derruidos,  parecía  co- 
mo agobiado  bajo  el  peso  de  los  siglos, 
sin  dar  muestras  de  acción  fecunda  para 
el  presente  ni  lo  venidero.  Mucho  antes 
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de  que  surgiera  la  Reforma,  se  suprimían 
por  sí  mismos  los  conventos. 

Pero  la  parte  que  aún  subsiste  del  de 
Atzcapotzalco  es  un  ejemplo  del  gusto 
de  las  edades  precedentes. 

El  cementerio,  que  es  una  superficie 
amplia  y  cuadrada,  tiene  por  límite  una 
cerca  coronada  de  trecho  en  trecho  de 
pedestales,  donde  se  asentaron,  primiti- 
vamente, varias  estatuas  de  piedra  que 
representaban  santos  de  la  orden  de  pre- 
dicadores. Decimos  que  se_  asentaron, 
porque  al  presente  sólo  quedan  una  que 
otra,  y  tan  desfiguradas  por  la  acción 
de  la  atmósfera  sobre  la  materia  de  que 
se  componen,  que  más  que  efigies,  pa- 
recen momias  ó  problemas  de  efigies. 
Con  todo,  las  que  descansan  sobre  los 
tre°  arcos  de  la  entrada  principal  abier- 
ta en  la  cerca  misma,  se.  conservan  en 
estado  menos  deplorable,  y  parecen  ser 
de  Santo  Tomás  de  Aquino,  San  Pedro, 
mártir,  y  del  Patriarca  de  la  Orden.  En 
la  parte  frontera  de  los  arcos  que  les 
corresponden,  se  leen  los  letreros  si- 
guientes * 

Nosotros  predicamos  á  Jesucristo  cruci- 

(ficado, 

Lució  este  como  sol  en  la  casa  del  Señor, 
Temed  á  Dios  y  dadle  el  honor  debido. 

El  centro  del  cementerio  está  ocupado 


—  303  — 


por  el  osario,  y  á  los  lados  de  éste,  aquí 
y  allí,  vegetan  algunos  olivos  seculares. 

A  la  izquierda  de  la  iglesia,  la  cual  mi- 
ra al  Poniente,  se  abre  la  portería,  y  des- 
pués de  ella,  el  patio  principal  recibe  al 
curioso  con  sus  frondosos  naranjos  que 
parecen  coetáneos  del  edificio,  su  fuente 
á  flor  de  tierra  á  manera  del  impluvium 
de  los  antiguos,  sus  corredores  techa- 
dos y  artezonados  de  madera  de  cedro,  y 
sus  paredes  laterales  cubiertas  de  pintu- 
ras, entre  las  cuales  se  admiran  dos  cua- 
dros de  Juan  Correa,  y  son  el  prendi- 
miento y  la  última  cena. 

El  artista  que  enriqueció  con  estas 
dos  joyas  al  convento,  es  uno  de  aque- 
llos hombres  modestos  que  no  legan  á 
lia  ¡poi^ritdbd  imimigiumia  noticia  de  ¡s¡u 
vida,  y  sí  solo  el  esplendor  de  su  gloria. 
Todo  lo  que  de  él  sabemos,  es  que  fué 
natural  de  México  y  que  floreció  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  XVII.  He 
aquí  algunos  apuntes  que  acerca  de  sus 
obras  nos  da  el  señor  Orozco  y  Berra, 
en  el  Diccionario  de  Historia  y  Geogra- 
fía. "Con  asombrosa  facilidad  para  la  pin 
tura  y  un  raro  talento,  dejó  en  la  ciudad 
inmenso  número  de  cuadros.  No  sobre- 
sale por  ia  belfo  «del  (colorido,  ísiino 
por  lo  grandioso!  y  ¡sorbí  imie  .de  la  com- 
posición :   sus  obras  principales  existen 
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en  la  sacristía  de  la  Catedral.  Hasta  su 
tiempo  ningún  pintor  había  sabido  co- 
piar con  exactitud  y  verdad  la  imagen 
de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  cuyas 
efigies  eran  buscadas  con  empeño  por  el 
amor  nacional ;  él  tomó  los  trazos  sobre 
papel  aceitado,  con  el  mayor  esmero,  y 
desde  entonces  se  reprodujeron  las  Gua- 
dalupanas  sin  faltarles  ni  una  estrella, 
ni  uno  solo  de  los  rayos.  Correa,  que  fué 
sin  duda  un  grande  artista,  hizo  además 
á  su  país  el  servicio  de  ser  el  fundador 
de  la  escuela  que  sobresalió  en  el  siglo 
XVIII,  formando  discípulos  como  Ca- 
brera, Ibarra,  Antonio  Aguillara,  Anto- 
nio Sánchez,  José  de  Rudecindo  y  otros 
de  menor  importancia." 

La  iglesia  actual  se  edificó  mucho  des- 
pués del  convento.  La  fecha  de  la  cons- 
trucción de  éste  se  ve  todavía  grabada  en 
una  viga  de  las  que  forman  el  techo  de 
una  galería,  y  es  Ja  siguiente: 

:  Mexicapa:  A  XXIII.  Marco.  1565  años. 

Es  de  suponerse  que  esta  fecha  se 
inscribiría  á  la  conclusión  de  la  fábrica, 
lo  que  prueba  que  el  principio  remonta 
á  los  primeros  años  después  de  la  con- 
quista. 

En  cuanto  á  la  iglesia,  sabemos  que 
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se  abrió  á  los  fieles  el  domingo  8  de  Oc- 
tubre de  1702.  Su  interior  es  desmante- 
lado y  triste.  Cerca  de  la  entrada  á  la  sa- 
cristía se  ve  colgado  á  la  pared  el  retra- 
to de  una  de  las  personas  notables  del 
pueblo,  con  esta  noticia  escrita  en  la  par- 
te inferior;  ' 

Don  José  del  Carmen  Rocha,  Goberna- 
dor del  pueblo  de  Atzcapotzalco,  in- 
signe bienhechor  de  este 
conyento. 

Si  volviendo  al  cementerio  se  dirige  la 
vista  hacia  el  templo,  no  se  observará 
con  desagrado  la  fachada  y  la  torre  que 
son  de  una  elegante  construcción.  Su 
mismo  color  sombrío  contribuye  al  efec- 
to pintoresco  y  poético  del  paisaje,  cuyo 
complemento  son  los  árboles  del  cemen- 
terio, las  casas  circunvecinas  con  sus 
grupos  de  fresnos,  las  demás  capillas, 
cuyos  campanarios  blancos  sobresalen 
entre  los  árboles,  y  por  último,  las  sie- 
rras y  el  firmamento  azul  que  sirve  de 
fondo  al  conjunto. 

Insistiendo  en  la  torre,  si  se  examina 
con  detenimiento  el  lado  que  da  frente  á 
la  plaza,  se  descubrirá  hacia  el  remate 
del  primer  cuerpo  una  figura,  á  manera 
de  hormiga,  que  simboliza  la  numerosa 
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población  que  contaba  el  pueblo  en  la 
antigüedad ;  á  no  ser  que  se  quiera  re- 
ferir al  significado  de  la  palabra  misma 
Atzcapotzalco,  que  según  la  traducción 
que  de  ella  nos  hizo  el  joven  neófito,  tan- 
to quiere  decir  como  lugar  de  hormigas. 


II 

Recuerdos. 

Como  quiera  que  sea,  Atzcapotzalco, 
aunque  escaso  de  población  en  el  día,  no 
por  eso  deja  de  ser  una  tierra  clásica, 
ora  se  consulte  á  los  tiempos  modernos, 
ora  se  engolfe  el  pensamiento  en  el  océa- 
no de  las  pasadas  edades. 

Xolotl,  primer  rey  chichimeca  en 
Anáhuac,  concedió  el  Estado  de  Atzca- 
potzalco á  su  yerno  Acolhuatzin,  uno  de 
los  tres  príncipes  acolhuas,  que  con  un 
grueso  ejército  de  su  nación  vinieron  á 
establecerse  en  el  país.  Tal  fué  el  princi- 
pio de  la  poderosa  monarquía  tecpane- 
ca,  cuya  capital,  ciudad  entonces  opu- 
lenta, es  hoy  el  humilde  lugar  de  que  tra- 
tamos. 

Tezozomoc,  uno  de  sus  reyes,  sujetó 
á  yugo  tiránico  á  los  mexicanos  recién 
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venidos  al  valle,  y  por  mucho  tiempo 
fueron  sus  tributarios. 

¿Quién  ignora  la  horrible  tragedia  de 
Chimalpopoca,  tercer  rey  de  México, 
que  se  ahorcó  él  mismo  en  la  prisión  á 
que  por  fin  le  redujo  Maxtla.  después  de 
los  graves  males  que  le  causó  en  vengan- 
za de  la  parte  que  tuvo  en  la  conjura- 
ción de  Tayatzin  cont-a  el  tirano"  Esa 
muerte  se  verificó  en  Atzcarotzslco. 

Pero  pasando  ya  á  nuestro  siglo,  nada 
ilustra  tanto  los  anales  do  esa  población, 
como  la  memoria  de  !a  batalla  dada  por 
el  General  Bustamante,  contra  los  es- 
pañoles en  19  de  Agosto  de  1821. 

Después  de  la  toma  de  Ouerétaro  por 
los  Independiente^,  en-prendió  el  ejército 
su  marcha  para  la  capital:  ¡cuántas  espe- 
ranzas!, ¡cuánto  ardor  en  ei  corazón  de 
los  héroes !,  pero  también,  ¡  cuántos  obs  - 
táculos todavía  qué  vencer!  El  sendero 
'de  la  gloria  estaba  sembrado  de  abrojos, 
y  aún  faltaba  mucha  sangre  que  verter 
en  las  aras  de  la  patria.  Llegó,  sin  em- 
bargo, el  momento  de  acreditar  en  un 
nuevo  combate  la  omnipotencia  del  va- 
lor hermanado  con  la  justicia.  Mas  ce- 
damos el  puesto  al  señor  D.  D.  Revilla, 
que  nos  refiere  el  suceso  de  la  manera 
siguiente : 

"El  gallardo  Epitacio  Sánchez  iba  á 
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la  vanguardia  del  ejército,  y  seguíanle 
por  escalonéis  las  demás  tropas :  las  divi- 
siones de  Bustamante  y  Quintanar  se 
unieron  en  Huehuetoca:  Iturbide  dispu- 
so marchar  á  Toluca,  Cuernavaca  y  Pue- 
bla, con  una  división  de  caballería,  á  las 
órdenes  de  Sánchez :  Bustamante,  siem- 
pre deseoso  de  lograr  la  ocasión  de  ba- 
tirse con  Concha,  (el  jefe  español),  lo 
provocó  el  22  de  Julio  á  una  acción  en 
las  lomas  de  San  Miguel,  inmediatas  á 
Tepotzotlán.  Vendrá  día  en  que  se  reve- 
lará por  quién  y  por  qué  Bustamante  no 
fué  secundado  en  esta  vez  en  que  pudo  ha 
ber  destrozado  á  Concha ;  no  es  la  única 
en  que  se  le  negó  la  cooperación  necesa- 
ria por  quien  debiera  facilitársela.  Con- 
cha se  retiró  á  Cuauhtitlán  con  algunas 
pérdidas,  que  fueron  cortas  por  ambas 
partes ;  una  tempestad  y  la  entrada  de 
la  noche,  también  se  opusieron  á  los  de- 
signios de  Bustamante  y  de  sus  esforza- 
dos soldados. 

"Otro  día,  bien  temprano,  los  realis- 
tas marcharon  para  Tlalnepantla,  y  una 
avanzada  de  Bustamante  los  siguió 
hasta  cerca  de  este  punto.  Casi  un  mes 
pasó  Concha  vagando  con  su  división 
en  distintas  direcciones,  sin  alejarse  de 
la  capital,  y  con  la  intención  á  veces  de 
dirigirse  á  Puebla,  de  cuyo  camino  se 
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volvía  cuando  menos  se  esperaba.  Antes 
de  partir  Jturbide  para  verse  con  O'Do- 
nojú  en  Córdoba,  nombró  desde  Texco- 
co  á  Ouintanar  comandante  interinamen- 
te de  la  décima  y  duodécima  divisiones 
del  ejército  trigarante,  y  encargaba  que 
se  evitase  un  encuentro  con  el  enemigo, 
á  no  ser  que  fuese  indispensable.  Bus- 
tamente  había  quedado,  pues,  á  las  órde- 
nes de  Quintanar,  y  no  sin  algún  disgus- 
to interior,  por  tener  que  moderarse, 
pues  era  ya  para  él,  días  ha,  punto  de 
honor  batir  á  Concha. 

"El  18,  en  cumplimiento  de  lo  preve- 
nido por  Iturbide,  con  objeto  de  comen- 
zar eí  sitio  de  la  capital,  las  divisiones 
expresadas,  se  movieron  de  Tepotzotlán 
y  Cuautitlán,  hacia  Santa  Mónica  y  Tlal- 
neparotla:  de  aquí  salió  Concha  con  tanta 
precipitación,  que  no  pudo  acompañarlo 
su  tesorero,  quien  había  escondido,  de 
acuerdo  con  el  cura,  seis  mil  pesos  en  un 
cuartito  de  la  torre  de  la  iglesia,  y  que 
fueron  descubiertos  por  denuncia  que  se 
hizo  al  capitán  D.  Miguel  Barreiro,  hoy 
General  y  entonces  ayudante  de  Busta- 
miante.  Los  independientes  se  situaron 
el  18  en  Tlalnepantla  y  Santa  Mónica. 
El  19  temprano  se  presentó  Bustamante 
en  el  alojamiento  de  Ouintanar,  yN  dijo 
á  éste ; 
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— "Compañero,  es  preciso  que  avance- 
mos y  que  replegando  á  los  realistas  se 
comience  á  estrecha/  el  sitio  de  México, 
si  le  parece  á  usted,  iré  con  una  sección 
para  reconocer  algunos  puntos  en  que 
apoyemos  las  operaciones. 

— "Compañero,  respondió  Quintanar, 
nuestras  fuerzas  no  son  bastantes  para 
hacer  replegar  á  las  tropas  del  gobierno, 
y  temo  que  se  comprometa  alguna  ac- 
ción y  faltemos  á  las  órdenes  del  pri- 
mer jefe. 

— "Pero  también  sus  órdenes  tienen 
por  objeto  reducir  á  los  realistas  á  la  ca- 
pital, y  sin  que  nos  adelantemos  hacia 
ellos,  no  creo  que  pueda  cumplirse  con 
el  plan  del  señor  Iturbide. 

— "Está  bien  que  avancemos;  pero  en- 
cargo á  usted  que  evite  cuanto  pueda  un 
encuentro,  porque  de  cualquiera  manera 
serían  sensibles  las  pérdidas  que  tuviése- 
mos, aunque  cortas. 

— "Concha  está  en  Tacuba,  y  para  que 
nos  acampemos  en  Atzcapotzalco,  ha- 
ciendas de  Careaga,  <el  Cristo  y  Echaga- 
ray,  es  necesario  llamarle  la  atención  por 
un  puníto  y  reconocer  su  campo. 

— "Supuesto  que  apruebo  el  plan  de 
usted,  expediré  en  este  momento  la  or- 
den para  que  s.e  disponga  la  tropa  que 
lleve  usted, 


—  3ii  — 


"Después  de  una  hora,  el  Coronel  Bus- 
tamante  se  dirigió  á  los  puntos  expresa- 
dos. Concha  estaba  en  Tacuba  con  la 
vanguardia  del  ejército  español:  su  in- 
fantería constaba  de  los  regimientos  ex- 
pedicionarios Infante  <D.  Carlos,  Castilla, 
Ordenes,  Murcia,  Zaragoza,  la  Reina  y 
Granaderos  de  Barcelona,  y  la  caballería 
de  diferentes  trozos  de  regimientos  y  es- 
cuadrones mandados  en  parte  por  D.  Ju- 
lián Juvera. 

"El  primer  cuerpo  de  este  ejército  que 
formaba  su  vanguardia,  estaba  á  las  ór- 
denes del  sargento  mayor  de  Castilla,  D. 
Francisco  Bucelli:  Concha  mandaba  el 
resto  de  las  tropas,  habiéndole  llegado 
otras  de  Tacuba.  El  ejército  español,  lle- 
no aún  de  fuerza  y  vigor,  se  presentaba 
con  arrogancia,  con  su  opinión  inflexible 
para  en  nada  ceder  y  contrariar  todo  lo 
que  indicase  una  idea  siquiera  sobre  la 
emancipación  deil  país;  su  peculiar  te- 
nacidad, alentada  á  la  voz  de  sus  obce- 
cados jefes,  su  disciplina,  su  buen  equi- 
po, sus  abundantes  municiones,  su  bien 
servida  artillería,  todo  le  hacía  presagiar 
la  victoria,  y  esperar  de  la  fortuna  un  fa- 
vor señalado.  Ronca  y  terrible  era  toda- 
vía la  voz  del  coloso  que  se  había  enseño- 
reado del  vasto  imperio  die  Moteuczoma 
por  trescientos  años.    ¿Cómo  terminar 
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sin  esfuerzos  el  reinado  que  dió  nuevo 
ser  á  la  España  de  Carlos  V,  y  nuevo 
giro  al  viejo  continente?  La  justicia  no 
aprobaría  esos  esfuerzos,  la  humanidad 
los  condenaba ;  pero  el  honor  castellano 
los  dictó,  así  como  al  patriotismo  mexi- 
cano tocaba  reprimirlos. 

"El  Coronel  Bustamante,  en  la  misma 
mañana  del  19,  para  emprender  su  movi- 
miento, mandó  una  descubierta  de  80 
caballos,  á  las  órdenes  de  un  capitán,  que 
como  se  ha  dicho  antes,  tenía  por  objeto 
llamar  al  enemigo  la  atención  y  recono- 
cer sus  posiciones :  la  descubierta  se  en- 
contró con  cien  infantes  y  caballos  realis- 
tas entre  Atzcapotzalco  y  Tacuba,  y  des- 
pués de  haberlos  replegado  á  este  pue- 
blo, se  retiró  á  las  haciendas  de  Carea- 
ga,  Cristo  y  Echagaray,  para  alojar  la 
caballería,  el  capitán  D.  Nicolás  Acosta, 
oficiosamente  y  guiado  de  sus  ardientes 
sentimientos  por  batirse,  se  dirigió  á  Ta- 
cuba con  cien  granaderos  y  cazadores 
de  Celayá,  Guadalajara  y  Santo  Domin- 
go, y  veinte  dragones  de  San  Luis,  tra- 
bando una  pequeña  acción  que  obligó 
al  enemigo  á  abandonar  un  puente,  en  el 
que  se  había  hecho  fuerte.  El  tiroteo  fué 
muy  vivo  y  sostenido  por  ambas  partes, 
especialmente  por  los  realistas  que  te- 
nían más  fuerzas  que  los  independientes. 
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Al  oír  Bustamante  el  fuego,  y  al  saber  lo 
ocurrido,  se  le  vió  violento  é  incómodo. 

— "Barreiro,  dijo  á  uno  de  sus  ayudan- 
tes que  estaban  á  su  lado,  diga  usted  al 
mayor  general  que  disponga  luego  que 
salga  toda  la  caballería  con  el  resto  de  la 
infantería,  y  un  cañón  para  reforzar  á 
Acosta,  pues  voy  á  proteger  la  retirada 
de  éste,  por  no  ser  el  punto  en  que  se 
halla  á  propósito  para  dar  la  acción. 

"Volvió  á  poco  el  ayudante,  y  ya  Bus- 
tamante montaba  á  caballo  con  gran 
violencia:  él  mismo  pasó  á  donde  estaba 
el  resto  de  su  tropa  é  hizo  que  se  forma- 
sen y  saliesen  á  proteger  la  partida  com- 
prometida. 

"Cuando  marchaban,  dijo  á  Ortiz  y  al 
teniente  coronel  D.  Esteban  Moteuczo- 
ma. 

— "Es  necesario  que  moderen  ustedes 
su  exaltado  valor;  el  terreno  está  bien 
malo,  los  dragones  no  podrán  maniobrar, 
y  tal  vez  nos  exponemos  á  perder  algu- 
nos soldados. 

"Apenas  acababa  de  decir  esto  Busta- 
mante, cuando  metió  espuelas  á  su  caba- 
llo y  se  dirigió  violentamente  hacia  don- 
de se  hallaba  comprometido  Acosta : 
cuando  llegó,  ya  éste  había  sido  herido, 
y  lo  mismo  un  soldado  de  Celaya.  Bus- 
tamante, con  su  presencia  y  sus  rápidas 
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disposiciones,  logró  salvar  á  los  suyos, 
nuevamente  comprometidos  por  los  re- 
fuerzos que  le  llegaban  al  enemigo,  el 
que,  sin  embargo,  en  vez  de  avanzar,  re- 
trocedió. En  seguida,  los  americanos  se 
retiraron  á  Atzcapotzalco,  permanecien- 
do* allí  bastante  tiempo,  sin  que  apare- 
cieran los  realistas.  Serían  las  cinco  de 
la  tarde,  cuando  Bustamante  emprendió 
su  retirada  para  Santa  Mónica,  querien- 
do aprovecharse  de  mejor  coyuntura  pa- 
ra dar  la  acción  que  deseaba,  cuando  su 
retaguardia  fué  atacada  á  las  inmedia- 
ciones de  Careaga  por  las  tropas  del  go- 
bierno, al  mando  de  Bucelli,  que  eran 
en  número  de  mil  infantes  y  trescientos 
caballos  con  una  pieza. 

Un  rayo  de  esperanza  iluminó  á  Bus- 
tamante con  este  acontecimiento,  pues 
creyó  que  se  le  presentaba  la  ocasión 
de  satisfacer  sus  deseos.  Comenzó  el  fue- 
go entre  su  retaguardia  y  la  vanguardia 
de  Concha:  aquél  tocó  alto  y  sin  pérdida 
de  tiempo  dió  sus  disposiciones  para  una 
evolución,  de  que  resultó  que  se  forma- 
sen unas  guerrillas  de  caballería  é  infan- 
tería: sonaron  los  clarines  indicando  un 
toque  de  exterminio;  púsose  Bustaman- 
te con  espada  en  mano  al  frente  de  las 
guerrillas,  y  con  su  voz  y  con  su  ejemplo 
las  condujo  á  la  refriega;  jamás  se  le  ha- 
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bía  visto  más  decidido  y  esforzado  como 
en  esta  ocasión,  en  que  con  aquella  va- 
lentía que  le  es  común,  buscaba  la  gloria 
donde  la  muerte  aparecía;  lleno  de  noble 
ambición,  respirando  por  cada  uno  de 
sus  poros  el  patriotismo  más  puro,  pero 
como  lleno  de  despecho  y  prodigando 
su  vida  como  obscuro  soldado,  arrastró 
tras  sí  á  los  bravos  dragones  de  la  sie- 
rra de  Guanajuato,  Príncipe  y  Granade- 
ros de  la  Corona  y  Primero  Americano, 
dando  una  terrible  carga  á  la  espada  y 
bayoneta.  Vino  á  participar  del  honor  de 
batirse  una  guerrilla  del  regimiento  de 
San  Luis,  con  una  pieza  de  artillería,  y 
enardeciéndose  más  el  combate,  los  ene- 
migos sucumbían  por  todas  partes,  sin 
que  pudiesen  salvarlos  su  buena  forma- 
ción y  el  denuedo  con  que  hacían  frente. 
Contribuyó  á  la  gloria  de  los  mexicanos, 
la  feliz  casualidad  de  que  la  pieza  de  á 
ocho  de  éstos,  embalara  una  del  mismo 
calibre  de  las  que  tenían  los  españoles, 
influyendo  esta  circunstancia  para  que 
Bustamante  los  hiciese  replegarse  á  Atz- 
capotzalco,  en  donde  se  parapetaron  pa- 
ra no  ser  destrozados  completamente;  y 
habiendo  sido  reforzados  con  tropas  de 
refresco,  se  hicieron  firmes  en  el  con- 
vento y  casas  principales  del  pueblo. 
"Los  independientes,  sobreponiéndose 
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á  todos  los  obstáculos  que  se  les  presen- 
taban, ora  por  lo  impracticable  del  te- 
rreno, cortado  con  diversas  zanjas  y  mil- 
pas ó  por  lo  fangoso  de  él,  ora  porque 
no  podía  maniobrar  toda  su  fuerza,  y  ora 
en  fin,  porque  la  noche  se  avanzaba,  tu- 
vieron que  apelar  á  su  heroicidad  y  en- 
tusiasmo para  no  detenerse  en  perse- 
guir á  sus  contrarios  hasta  el  pie  de  sus 
mismos  parapetos.  La  historia  no  olvida- 
rá, y  la  posteridad  perpetuamente  recor- 
dará el  brillante  compurí amiento  del  sol- 
dado mexicano,  en  una  noche  en  que  el 
heroísmo  compitió  á  porfía  por  ambos 
bandos. 

"Serían  las  siete  de  la  noche,  cuando 
llegaron  las  demás  fuerzas  de  la  vanguar 
dia  del  ejército  trigarante,  hasta  el  núme 
ro  de  trescientos  infantes  y  doscientos 
caballos,  lo  que  aumentó  el  brío  de  los 
mexicanos,  que  se  estaban  batiendo  des- 
de el  principio,  pues  habiéndose  llenado 
de  celo,  su  honor  militar  se  afectó  en 
cierta  manera.  El  terreno  no  permitió  que 
se  batiesen  todas  las  tropas  que  habían 
llegado. 

"Sabido  es  que  el  Capitán  D.  Encar- 
nación Ortiz  había  peleado  diferentes 
veces  en  el  Bajío,  y  en  la  primera  época 
de  la  independencia  contra  los  dragones 

fieles  del  Potosí  y  contra  los  de  otros 
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cuerpos  que  venían  ahora  en  el  ejército 
trigarante,  y  con  satisfacción  recíproca 
tenían  el  orgullo  de  ser  compañeros. 
Esto,  sin  embargo,  no  impedía  que  hu- 
biese nacido  en  las  guerrillas  de  los  dra- 
gones de  la  sierra  de  Guanajuato,  y  fie- 
les del  Potosí,  una  emulación  toda  de  ho 
ñor,  toda  de  gloria. 

"Eran  las  ocho  de  la  noche,  cuya  obs- 
curidad impedía  distinguir  los  objetos 
más  cercanos :  el  fuego  continuaba  sos- 
tenido por  ambas  partes :  mortífero  era 
el  que  hacían  los  españoles  desde  sus 
posiciones  ventajosas,  mientras  que  los 
mexicanos  no  tenían  más  parapeto  que 
sus  pechos,  que  latían  á  los  nombres  sa- 
grados de  independencia  y  libertad;  y 
pronunciando  con  entusiasmo  estas  pa- 
labras, ó  al  grito  de  ¡viva  México!,  ¡vi- 
va Iturbide!,  bajaban  á  la  tumba  de  los 
héreos.  En  medio  de  la  más  terrible  car- 
nicería, cuando  por  todas  partes  reinaba 
el  espanto  y  la  muerte,  y  cuando  se  es- 
cuchaban los  repetidas  ayes  de  los  heri- 
dos ó  moribundos,  y  4  los  frecuentes 
toques  de  las  cajas  y  de  los  clarines,  can 
sado  ya  Ortiz  de  intentar  hasta  lo  impo- 
sible, dijo  en  voz  alta  á  unos  dragones 
que  estaban  cerca  de  él: 

— "Ahora  se  verá  si  los  Fieles  van 
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hasta  donde  llegan  los  de  la  sierra  de 
Guanajuato. 

— "Los  Fieles,  dijo  un  oficial  joven  y 
bien  parecido,  van  hasta  donde  entran 
los  hombres :  vamos  adentro,  compañero. 

— "Vamos,  dijo  el  Pachón,  (Ortiz),  y 
dieron  una  carga  ambos  oficiales  ,con 
sus  soldados  á  los  realistas,  de  los  que 
acuchillaron  varios  en  la  plaza,  en  la 
que  penetraron,  perdiendo  algunos  de 
los  suyos. 

"El  joven  oficial  era  el  capitán  de  los 
Fieles,  Don  Manuel  Arana. 

— '"Erdozain,  dijo  Bustamante  monta- 
do en  furor,  á  uno  de  sus  ayudantes :  bus- 
que usted  á  Endérica,  y  que  cuando  se 
dé  el  toque  general  de  alto,  avance  con 
su  tropa  el  cañón  hasta  la  entrada  de 
la  plaza.  Barreiro,  diga  usted  al  tenien- 
te coronel  Don  Francisco  Cortázar,  que 
al  toque  expresado  avance  también  por 
el  costado  derecho  de  la  iglesia,  y  á 
Montoya  que  lo  verifique  igualmente 
con  su  batallón  y  el  piquete  de  Tres  Vi- 
llas, al  mismo  tiempo  que  se  dé  el  to- 
que, dirigiéndose  por  el  otro  costado. 
Moteuczoma,  divida  usted  en  dos  trozos 
su  caballería,  y  que  auxilien  á  las  dos  sec 
ciones  de  infantería,  buscando  antes  las 
entradas  más  fáciles  para  llegar  á  los  pun- 
tos del  enemigo;  yo  me  dirigiré  con  las 
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guerrillas  del  Príncipe  y  San  Luis  al 
centro,  en  apoyo  de  Ortiz  y  Endérica. 
Valiente  y  Castillo,  ya  pronto  se  quitará 
á  ustedes  su  impaciencia. 

"Habían  pasado  pocos  instantes,  cuan- 
do mandó  Bustamante  tocar  á  las  ban- 
das de  clarines  "alto,"  que  era  el  toque 
combinado  de  dar  el  ataque  con  mayor 
vigor.  Las  órdenes  de  cuando  en  cuando 
se  multiplicaban;  el  valor  iba  aumen- 
tándose cuanto  mayor  era  el  peligro; 
la  acción  se  había  hecho  más  general 
por  todas  partes.  El  denodado  Endérica 
desplegó  toda  su  intrepidez  con  tanta 
constancia  que  obtuvo  nuevo  renombre 
en  el  ejército.  Dos  tenientes  del  bizarro 
regimiento  de  Celaya,  Don  Manuel 
Arroyo  y  un  joven  como  de  veintiséis 
años,  lo  secundaron  á  porfía,  colocando 
la  pieza  en  la  entrada  á  la  plaza  y  á  ti- 
ro de  pistola  del  enemigo  y  de  su  artille- 
ría, á  pesar  de  la  lluvia  de  balas  y  me- 
trallas que  disparaba  incesantemente. 
Ese  joven  teniente  fué  presidente  in- 
terino de  la  República,  General  de  Di- 
visión Don  Valentín  Canalizo. 

"Los  españoles,  no  obstante  sus  posi- 
ciones y  la  desesperación  con  que  se  ba- 
tían, sufrían  pérdidas  considerables;  á 
pesar  de  esto,  se  iba  aumentando  su 
fuerza  con  nuevas  tropas  y  municiones 
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que  les  llegaban.  Mucho  tuvo  que  agra- 
decer Concha  á  la  fortuna,  pues  la  noche 
le  había  protegido,  y  más  que  todo,  el 
que  los  independientes  hubiesen  entrado 
en  detal  á  la  acción  sin  poder  presentar 
todas  sus  fuerzas :  á  las  once  de  la  noche 
las  circunstancias  para  éstos  eran  muy 
aciagas;  reforzado  el  enemigo  y  sin 
querer  salir  de  sus  parapetos  que  tenían 
en  las  principales  alturas  del  pueblo,  al 
paso  que  á  sus  contrarios  se  había  casi 
agotado  el  parque;  estériles  eran  ya  la 
constancia  y  el  heroísmo  con  que  desa- 
fiaban tan  de  cerca  la  muerte.  Busta- 
mante  se  decidió  á  emprender  la  retira- 
da muy  satisfecho  de  sus  soldados,  á 
quienes  con  ternura  sin  igual,  y  en  lo 
más  comprometido  de  la  batalla,  llama- 
ba "sus  hijos/'  y  ciertamente  que  así 
los  veía,  porque  la  pérdida  de  cualquiera 
de  sus  soldados  le  comprima  su  cora- 
zón guerrero. 

— Ante?  de  retín  no-,  dijo,  es  preci- 
so traerse  la  pieza  que  llevó  Eivlérica 
á  la  entrada  de  la  plaza. 

— "Señor,  le  respondieron,  han  muer- 
to las  muías,  no  hay  carreteros*  se  ha 
descompuesto  la  cureña,  y  la  pieza  está 
atascada  en  el  fango. 

— "El  cañón  no  debe  abandonarse  sin 
abandonar  antes  la  vida,  replicó  Ortiz, 
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Víamos,  muchachos,  vamos  á  traerlo,  y 
se  dirigió  á  donde  estaba  aquel  con  sus 
intrépidos  soldados. 

— "También  nosotros  iremos,  dijo  el 
capitán  Arana  á  sus  dragones,  y  siguie- 
ron á  Ortiz  y  á  los  suyos.  La  mayor  par- 
te de  estos  valerosos  soldados,  hacían 
frente  al  enemigo,  ínterin  que  el  resto 
se  esforzaba  en  sacar  la  pieza  con  sus 
reatas  á  cabeza  de  silla.  Ortiz  y  Arana 
estaban  en  la  terrible  competencia  de 
salvar  el  cañón  y  de  batirse  á  la  vez. 
La  empresa  se  había  hecho  de  las  más 
temerarias ;  el  mayor  número  de  los  de- 
nodados dragones  de  la  sierra  de  Gua- 
najuato  y  Fieles  del  Potosí  habían  caí- 
do .muertos  ó  heridos,  haciendo  esfuer- 
zos sobrehumanos,  distinguiéndose  he- 
roicamente el  nunca  bien  ponderado  D. 
Encarnación  Ortiz,  modelo  de  valor  y 
patriotismo.  Al  pie  del  cañón  fcucumb*,o 
al  fin  Ortiz;  cayó  cubierto  de  heridas  y 
de  honor,  saliendo  gravemente  herido 
Arana  y  contuso  Canalizo.  La  victoria 
se  cubrió  de  luto  y  la  fortuna  fué  infiel 
al  heroísmo,  no  habiendo  respetado  esa 
noche  aquella  vida  tan  ilustre  en  nues- 
tros fastos.  En  vano  Endérica,  Arroyo  y 
Canalizo  se  habían  multiplicado  para 
arrebatar  de  la  muerte  á  sus  dignos  com- 
pañeros. 

LOS  CONVENTOS. — 21 
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— Señor,  le  dijo  Barreiro  á  Bustaman- 
te,  que  lo  había  mandado  con  órdenes 
para  que  retiraran  las  tropas;  Ortiz,  el 
valiente  Ortiz,  ha  muerto;  Arana  tam- 
bién ha  sido  mortalmente  herido  y  de  los 
soldados  de  ambos,  pocos  sobreviven.... 

— "i  Ortiz  ha  muerto !  ¡  Qué  fatali- 
dad!... exclamó  Bustamante.  Quedóse 
un  rato  pensativo,  como  si  dudase  de  lo 
que  acababa  de  oír;  y  aunque  no  podía 
articular  palabra,  su  semblante  indica- 
ba que  su  alma  era  destrozada  de  pesar; 
hizo  un  gesto  y  sacudió  la  cabeza;  des- 
pués anduvo  poco  hacia  adelante  y  di- 
jo: 

— "Erdozain,  marche  usted  y  dígale  á 
Endérica  que  se  retire  dejando  el  cañón, 
que  bien  puede  abandonarse,  pues  bas- 
tante caro  lo  ha  pagado  el  enemigo : 
que  se  conduzcan  luego  los  heridos  y 
que  el  cuerpo  de  mi  querido  Ortiz  no  se 
deje  allí,  y  terminó  dando  tristemente 
sus  órdenes. 

"Los  mexicanos  se  retiraron  de  Santa 
Mónica:  frondosos  eran  los  laureles 
que  habían  cortado  en  esta  memorable 
noche :  el  enemigo  perdió  más  de  qui- 
nientos hombres;  pero  esta  victoria  se 
había  comprado  con  la  sangre  de  nues- 
tros intrépidos  soldados,  cuya  pérdida 
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era  una  página  de  luto  en  este  glorioso 
día  para  las  armas  mexicanas. 

"Iturbide,  digno  apreciador  de  sus 
compañeros,  aplaudió  debidamente  el 
relevante  mérito  que  contrajeron  en  esta 
acción  Bustamante  y  sus  soldados ;  les 
manifestó  desde  Puebla,  á  nombre  de  la 
patria,  su  reconocimiento,  así  como  su 
pesar  por  las  sensibles  pérdidas,  espe- 
cialmente por  la  del  incomparable  Or- 
tiz,  á  quien  concedió  el  postumo  honor 
de  que  "pasara  revista  de  presente."  En 
los  anales  mexicanos  se  leen  estos  tres 
escudos :  "Se  distinguió  en  la  brillante 
acción  del  19  de  Agosto  de  1821."  Este 
escudo  le  llevaron  ó  llevan  el  teniente 
coronel  de  la  Corona,  Don  Francisco 
Cortázar;  el  mayor  del  mismo  regimien- 
to Tomás  Castro ;  el  comandante  del  es- 
cuadrón de  Fieles,  Don  Estéban  Mo- 
teuezoma;  el  teniente  de  Príncipe,  Don 
Manuel  Valiente;  el  teniente  de  San 
Luis,  Don  José  María  Castillo;  el  sar- 
gento mayor  del  ligero  de  Querétaro, 
Don  Cayetano  Montoya ;  el  ayudante 
del  mismo,  Don  Antonio  Chávez;  los 
capitanes  Don  Pablo  Erdozain  y  Don 
Miguel  Barreiro,  y  el  subteniente  de  ar- 
tillería, Don  José  María  Sandoval.  El 
segundo  que  pertenecía  con  envidia  á  los 
heridos,    tenía    este  lema:    "Virtió  su 
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sangre  por  la  libertad  de  México  en  19 
de  Agosto  de  1821."  Para  los  demás 
que  concurrieron  á  la  acción,  se  decretó 
el  siguiente :  "Acción  victoriosa  por  la 
felicidad  de  México,  19  de  Agosto  de 
1821."  Los  impávidos  Eiidérica,  Arana, 
Canalizo  y  Arroyo  fueron  además  ascen- 
didos al  grado  inmediato.  En  fin,  Busta- 
mante  fué  saludado  héroe." 

Si  en  la  pintura  que  precede  se  ven 
reforzadas  algunas  tintas;  si  las  épicas 
figuras  de  los  independientes  aparecen 
en  el  cuadro  gigantescas  y  bañadas  con 
todos  los  esplendores  de  la  poesía,  no  se 
olvide  que  es  un  mexicano,  y  mexicano 
patriota,  quien  ha  guiado  el  pincel. 

Hay,  sin  embargo,  una  gran  dosis  de 
verdad  en  la  representación  histórica  de 
aquel  drama  sangriento.  ¡  Cómo  se  agra- 
da el  alma  en  el  estudio  de  unas  costum- 
bres en  que  todavía  se  advierte  el  sello 
de  la  nacionalidad  con  todo  su  candor  y 
esclusivismo !  Los  pueblos  llegarán  á 
constituir  una  sola  familia,  pues  que  ta- 
les son  las  tendencias  de  la  civilización, 
tales  las  aspiraciones  de  una  política  ge- 
nerosa, tales  las  exigencias  del  progreso 
basado  en  la  mancomunidad  de  intere- 
ses, en  la  propagación  ilimitada  de  las 
luces,  en  el  trabajo  de  todos  para  todos 
y  en  la  participación  equitativa  de  los 
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mismos  goces,  de  los  mismos  afanes  y 
de  los  mismos  contratiempos  en  la  hu- 
mana existencia.  Pero  entretanto,  el  es- 
pectáculo de  una  nación  en  los  momen- 
tos que  preceden  á  la  realización  de  un 
camb:o,  >  una  pericia  ck  ;u  vida  so- 
cial ó  política,  es  altamente  interesante 
é  instructivo.  El  corazón  se  complace  á 
la  vista  de  una  sociedad  tal  cual  la  mo- 
deló la  naturaleza  ó  un  conjunto  de 
causas  peculiares  en  el  transcurso  de  los 
siglas,  que  sin  desprenderse  de  sus  anti- 
guos hábitos,  encastillada  en  sus  cos- 
tumbres y  adorando  sus  tradiciones,  en- 
tra sin  embargo  en  la  nueva  senda  por 
donde  la  llaman  principios  más  lumino- 
sos, una  perspectiva  de  mayor  ventura, 
y  sobre  todo,  ese  poder  misterioso,  so- 
brenatural é  irresistible  que  llaman  al- 
gunos "fuerza  de  las  cosas/'  y  en  el 
que  nosotros  reconocemos  la  ley  inde- 
clinable de  la  Providencia  que  obliga  á 
las  sociedades  á  transformarse. 

Esos  momentos  son  también  los  de  ac- 
ción y  superabundancia  de  vida,  en  que 
se  presentan  á  obrar  los  grandes  car a;c te- 
res, lois  héroes,  ¡los  hombres  privilegiados, 
favorecidos  con  la  magia  de  la  palabra  y 
con  todos  los  recursos  de  la  fuerza.... 
;  Epoca  sublime  de  la  independencia  de 
la  patria!  ¡'Sombras  augustas  de  Hidalgo 


—  3¿6  — 


y  de  Morelos !  ¡  Generación  homérica  á 
quien  fué  concedido  cerrar  para  siempre 
las  puertas  de  un  pasado  de  oprobio  y 
encaminarnos  hacia  las  doradas  regiones 
de  la  libertad!  ¿No  será  su  existencia 
más  que  una  poética  mentira?  Sus  he- 
chos, sus  grandes  proezas,  ¿no  serán 
creaciones  nacidas  del  mundo  risueño  de 
la  fábula?  La  historia  de  su  vida,  cuadro 
imperecedero  donde  resplandece  el  nu- 
men al  lado  de  la  sencillez,  y  la  modestia 
asociada  á  los  milagros  del  valor,  ¿no  se- 
rá, por  ventura,  una  piadosa  leyenda  idea- 
da por  nuestros  mayores,  para  inclinar- 
nos á  la  virtud? 

Tal  es  la  duda  que  autoriza  el  triste 
espectáculo  de  la  mengua  y  degradación 
de  las  generaciones  posteriores.  ¿Dónde 
están  esos  hombres  cuyo  corazón,  tem- 
plado en  la  fragua  del  patriotismo,  dic- 
taba acciones  inmortales?  A  los  gigan- 
tes ha  sucedido  una  descendencia  bastar- 
da, indigna  ya  hasta  de  conservar  el  sa- 
grado depósito  de  las  glorias  de  sus  pa- 
dres ! 

¡Hijos  de  los  insurgentes,  alzáos!.... 
¡  No  más  molicie,  no  más  desórdenes,  no 
más  fango !  Jóvenes  sois,  y  no  os  sientan 
los  afeminados  vicios  de  las  sociedades 
decrépitas.  Desechad  los  harapos  de 
vuestras  añéjas  rencillas ;  limpiáos  la 
frente  del  polvo  de  las  mezquinas  ambi- 
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ciones.  Mirad ! .  . . .  el  Oriente  ha  obscu- 
recido, cubierto  de  tempestades !  El  nu- 
blado se  presenta  amenazante  para  in- 
vadir nuestro  cielo  azul!  Quizá  fulminará 
contra  vuestras  ciudades !  Llegó  la  hora 
terrible  para  la  patria ;  mas  si  obráis  co- 
mo vástago  de  los  independientes ;  si 
unís  vuestros  esfuerzos,  no  temáis,  por- 
que resistiréis  los  rayos  como  el  pórfido 
de  las  montañas ;  la  unión  os  dará  la  om- 
nipotencia! Mas  si  permanecéis  embria- 
gados con  la  fiebre  de  las  discordias ;  si 
no  deponéis  el  traje  muelle  de  la  orgía 
para  revestiros  de  fortaleza ;  si  no  de- 
jáis la  existencia  del  reptil  para  empren- 
der el  vuelo  del  águila,  símbolo  de  vues- 
tro espíritu  primitivo,  temed!  El  coloso 
que  asoma  por  las  regiones  donde  el  sol 
nace,  tomará  en  su  mano  de  hierro  vues- 
tro ser  político,  y  deshaciéndole  como  un 
juguete  inútil,  le  arrojará  al  abismo ! 


III. 
Zancopinca. 

Mas,  ¿á  dónde  nos  conduce  el  podero- 
so torrente  de  las  ideas? 

De  los  recuerdos  hemos  pasado  al 
campo    obscuro  de  los  presentimientos, 
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Esto  es  natural  á  la  vista  del  Oriente, 
que  se  nos  presenta  como  una  amenaza. 
El  peligro  no  impone  tanto  por  si  mismo, 
cuanto  por  la  conciencia  de  la  falta  de 
medios  para  conjurarle  ó  hacerle  frente. 
Hé  aqui  por  qué  la  actitud  de  México  an- 
te los  amagos  de  la  guerra  extranjera, 
es  una  dolorosa  espectativa,  es  el  ansia 
que  acongoja  la  mirada  fija  en  el  punto 
del  horizonte,  de  donde  se  espera  la  hon- 
ra ó  la  infamia,  la  vida  ó  la  muerte.  ¿  Y 
es  posible  dormir  en  la  indiferencia? 

De  ningún  modo.  Pero  mientras  Dios 
resuelve  el  gran  problema  que  se  nos 
ofrece  á  la  vista,  mientras  despeja  la  tre- 
menda incógnita  que  habrá  de  fijar  para 
siempre  nuestro  destino,  no  nos  abando- 
nemos á  la  inacción.  Los  hombres  que 
empuñan  el  timón  de  la  nave  del  Estado, 
piensen  en  los  medios  más  eficaces  de 
salvar  el  honor  nacional,  y  nosotros  vol- 
vamos á  nuestra  historia. 

No  nos  despidamos  de  Atzcapotzalco 
sin  visitar  los  dos  objetos  notables  que 
ilustran  sus  afueras :  Zancopinca  y  los 
Ahuehuetes. 

Si  de  la  calle  que  se  extiende  á  espal- 
das del  convento  se  camina  durante  un 
cuarto  de  hora  hacia  el  Oriente,  se  llega 
á  un  sitio  ameno  donde  yacen  las  ruinas 
de  un  acueducto  al  lado  de  una  alberm 
de  agua  dulce  y  potable.  Todas  las  apa- 
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riendas  inducen  á  creer  que  el  acueduc- 
to sirvió  para  surtir  á  Tlaltelolco,  hoy 
barrio  y  en  otro  tiempo  ciudad  anexa  á 
Tenochtitlán. 

En  la  alberca,  como  en  un  palacio  cris- 
talino, habita  la  Malintzin :  la  Malintzin, 
la  ninfa  de  Anáhuac,  náyade  aquí,  nerei- 
da allá,  que  aparece  á  la  mitad  del  día 
en  una  de  las  albercas  de  Chapultepec,  y 
que  se  ve  personificada  en  una  montaña 
que  se  asienta  á  pocas  leguas  de  Puebla, 
y  tiene  su  nombre. 

Pero  si  su  aparición  en  Chapultepec  no 
acarrea  ningún  resultado  funesto,  no  su- 
cede otro  tanto  en  Zancopinca,  donde  el 
desdichado  que  llega  á  ver  á  la  ninfa  que- 
da al  punto  herido  de  amores,  y  avasa- 
llado por  sus  hechizos,  tiene  que  seguir- 
la á  su  líquida  morada,  de  la  cual  jamás 
vuelve  á  salir,  sino  muerto. 

Dotada  de  una  hermosura  divina,  no 
es  extraño  que  ejerza  tan  mágica  influen- 
cia; pero  tiene,  además,  otra  arma  po- 
derosa, y  es  una  voz  de  sirena.  ¡  Oh,  cuan 
arriesgado  es  pasear  por  los  sitios  veci- 
nos á  la  alberca,  muy  de  mañana,  ó  du- 
rante las  primeras  horas  de  la  noche !  El 
sol  acaba  de  ponerse :  el  perfil  de  la  ci- 
ma de  los  montes  se  dibuja  en  una  cor- 
tina/de ópalo  ;  hacia  el  meridiano,  se  ven 
agrupadas  algunas  nubes  de  color  de  per- 
la, y  por  el  Oriente  asoma  ya  la  noche, 
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cubierta  de  un  velo  melancólico,  como 
una  virgen  que  separada  eternamente  del 
objeto  de  su  cariño,  le  sigue,  sin  pod;: 
alcanzarle. 

Estos  son  los  momentos  en  que  se  de- 
ja oír  el  canto  suavísimo  de  la  bella  ha- 
bitadora de  Zancopinca.  Sus  melodías 
nacen  de  una  región  misteriosa,  y  se  pro- 
pagan por  la  llanura,  como  los  acentos  de 
una  antigua  pasión  sin  consuelo,  acentos 
tristes  y  sentidos  como  el  dolor;  puros, 
etéreos,  inefables  como  la  inocencia  sin 
ventura,  como  los  trinos  que  suspira  de 
noche  un  ave  en  el  corazón  de  las  selvas. 

Quien  ha  comenzado  á  deleitarse  en 
este  canto,  si  aún  no  quiere  desaparecer 
de  entre  los  vivos,  huya  lo  más  pronto 
que  sea  dable.  De  lo  contrario,  habrá  de 
apoderarse  de  sus  miembros  una  dulce 
languidez,  y  cediendo  á  un  imán  irresis- 
tible, se  verá  conducido  sin  saber  cómo 
ni  por  quién,  hasta  precipitarse  en  la  al- 
berca. 

El  anciano  indio  de  Atzcapotzalco,  de 
quien  aprenderéis  esta  conseja,  os  dirá 
también  muy  al  oído,  y  con  la  mayor  for- 
malidad, que  el  tesoro  de  Cuauhtemotzin, 
yace  sin  menoscabo  alguno,  en  las  pro- 
fundidades de  Zancopinca. 


—  33i  — 


IV 

Los  Ahuehuetes. 

Emprendiendo  el  paseo  por  el  rumbo 
opuesto,  esto  es,  por  el  Occidente,  se  en- 
tra, pasada  la  plaza,  en  una  calle  un  si 
es  no  es  tortuosa  y  limitada  de  uno  y 
otro  lado  por  hileras  de  arbustos.  A  su 
extremo  se  alza  un  objeto  en  que  desde 
luego  se  pára  la  atención,  y  de  donde  no 
se  apartan  fácilmente"  ías  miradas,  una 
vez  descubierto. — Es  un  árbol:  no,  son 
varios;  es  un  grupo  sombrío  de  vegetales 
gigantescos ! 

Tales  son  los  ahuehuetes. 

Señoreando  la  llanura  en  magestuoso 
aislamiento,  aparecen  desde  lejos  como 
un  solo  individuo,  como  el  magnífico  co- 
loso de  su  misma  especie,  que  forma  el 
orgullo  de  Atlixco. 

Cuanto  más  avanzáis,  adquiere  su  figu- 
ra mayores  dimensiones :  ensánchase  la 
calle,  y  en  medio  de  una  placeta,  en  parte 
alfombrada  de  césped,  arraiga  el  corpu- 
lento grupo,  compuesto  de  unos  cinco  ár- 
boles, cuyas  ramas,  eternamente  vestidas 
de  follaje,  se  entrelazan,  estrechan  y  adu- 
nan, como  si  fueran  los  brazos  de  algu- 
nos seres  amigos  que  se  prestan  recípro- 
co auxilio. 
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Contempláis  unos  instantes  aquella  co- 
pa sombrosa,  imponente,  y  pasando  por 
entre  los  robustos  troncos,  os  halláis  con 
admiración  bajo  una  cúpula  de  verdura. 

Descansad  sobre  el  asiento  natural  que 
os  brinda  la  cepa  de  uno  de  los  ahuehue- 
tes,  y  contemplemos  á  todo  nuestro  sa- 
bor esta  maravilla  del  reino  vegetal. 

Si  habéis  emprendido  la  vista  en  un  día 
de  primavera  ó  de  verano,  gozaréis  aún 
más  que  en  otra  estación,  á  causa  de  la 
muchedumbre  prodigiosa  de  pajarillos 
que  frecuentan  las  ramas  saltando  de  una 
en  otra,  persiguiéndose  y  cantando  de 
amor,  de  ternura,  de  alegría  y  de  felici- 
dad. Todos  sus  trinos,  todos  sus  gorgeos, 
todas  sus  modulaciones,  combinándose 
entre  sí  al  acaso  y  sin  arte,  forman  un 
conjunto  inexplicable  en  la  lengua  del 
hombre, '  una  consonancia,  una  harmonía 
inimitable  en  el  idioma  de  los  sonidos.  El 
alma  se  extasía  al  escuchar  ese  concierto 
halagüeño  en  que  bebe  la  calma  y  el  con- 
tento consigo  misma ;  y  nunca  como  en- 
tonces, está  en  mejor  disposición  cTe  com  - 
prender el  sentimiento  que'  dictó'  á  Euis 
de  León  estos  versos: 

"Despiértenme  las  aves 
Con  su  cantar  sabroso  no  aprendido ; 
No  los  cuidados  graves 
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De  que  es  siempre  seguido 

El  que  al  ajeno  arbitrio  está  atenido." 

En  una  palabra,  aquella  reunión  de  vo- 
ces tiernas,  infantiles,  juguetonas  y  pla- 
centeras, parece  una  conversación  soste- 
nida de  los  árboles  con  el  cielo. 

Pero  si  los  visitáis  en  invierno,  otra 
será  la  impresión  que  han  de  producir  en 
vuestro  ánimo.  Subsiste  el  mismo  lujo  de 
follaje,  pues  que  el  ahuehuete  pertenecí4 
á  esa  generosa  especie  de  árboles  que  no 
sueltan  las  antiguas  hojas,  sino  cuando 
ya  se  engalanaron  con  otras  nuevas,  pero 
los  huéspedes  risueños  que  antes  los  ale- 
graban, los  seres  verdaderamente  libres 
que  no  siembran  ni  siegan  para  alimen- 
tarse, y  que  no  reconocen  más  ley  que  la 
voluntad  del  cielo,  ya  no  habitan  entre  el 
ramaje,  que  está  solo  y  triste,  como  un 
palacio  deshabitado.  La  brisa  helada  del 
Norte,  el  aliento  del  invierno,  atravesan- 
do suavemente  entre  las  sutiles  hojas, 
ocupa  el  lugar  de  las  aves  de  primavera, 
v  conmueve  las  ramas  con  voluptuoso 
vaivén,  produciendo  un  rumor  desigual, 
vago,  como  un  suspiro  exhalado  del  seno 
de  los  árboles 

Esta  música  apacible,  armonía  delica- 
da, quejosa,  amante,  divina,  desciende  á 
vuestra  alma  como  un  rocío  perfumado, 
como  la  memoria  del  primer  amor,  como 
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la  poesía  de  los  antiguos  tiempos.  Abis- 
mada la  mente  en  el  Océano  de  la  his- 
toria, recuerda  y  medita  ;  ¡  de  cuántos 
acontecimientos  no  habrán  sido  testigos 
estos  árboles !  ¡  Los  primeros  señores  de 
Atzcapotzalco  vinieron  tal  vez  á  solazarse 
bajo  su  copa,  y  les  confiaron  sus  proyec- 
tos de  ambición  y  sus  ensueños  de  amor 
y  de  gloria! 

Quizá  mientras  saboreáis  estas  ideas, 
acierta  á  pasar  no  lejos  de  vuestro  asien- 
to, algún  pastor  que  conduce  lentamente 
su  rebaño  á  pacer  el  rastrojo  en  los  ve- 
cinos campos.  Ya  tenéis  un  compañero 
Es  un  joven  tímido,  pero  vos  le  alentáis 
dirigiéndole  la  palabra: 

— ¡  Amigo  !  ¿  me  dirás  quién  plantó  es- 
tos árboles? 

— ¡  Ah,  señor !  ¡  quién  sabe  ! 

— Pero,  ¿cuántos  años  tendrán,  poco 
más  ó  menos? 

— Ya  son  muy  viejos:  desde  que  mi  se- 
ñor padre  era  como  yo,  los  ahuehuetes 
ya  estaban  así  de  grandes  y  copados;  só- 
lo que....  los  señores  más  viejos  de  mi 
pueblo,  dicen  que  estaban  encantados. 

— ¡Cómo  así!  Díme,  ¿cómo  es  eso? 

— Aquí  cerca  había  un  venero  de  agua 
dulce.  Y  la  agua  nacía,  pero  se  quedaba 
represa  junto  á  las  raíces  de  los  ahuehue- 
tes. Y  ninguno  quería  venir  á  bebería, 
aunque  tuviera  mucha  sed.    Y  se  sentía 
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mucha  sed  pasando  por  aquí;  pero,  ¡po- 
bre del  que  bebía  la  agua,  porque  ya  no 
se  volvía  á  saber  de  él.  Y  cuando  algún 
caminante  se  atrasaba  y  no  lo  volvían  & 
ver  sus  compañeros,  luego  decían :  ¡  éste 
bebió  del  agua  de  los  ahuehuetes !  Y  esto 
era,  porque  estaban  encantados. 

— ¿Y  desde  cuándo  ya  no  lo  están? 
¿Cómo  desapareció  el  manantial? 

— Yo  se  lo  diré  á  su  merced,  señor 
amo.  Un  día  salió  de  la  iglesia  grande 
una  procesión,  y  se  fué  viniendo  para  acá ; 
traían  á  la  Virgen  en  unas  andas,  con 
muchas  flores.  Y  todos  decían:  ¿á  dónde 
irá  esa  procesión?  Y  los  padres  del  con- 
vento (porque  entonces,  dicen,  que  había 
muchos  padres)  venían  cantando  por  el 
camino.  Y  luego  que  llegaron  al  venero, 
pusieron  á  la  Virgen  en  un  altar,  con  sus 
velas,  y  un  padre  empezó  á  predicar.  Y 
dijo*  que  aquí  estaba  el  enemigo  malo : 
pero  que  echando  tierra  sobre  el  agua 
se  iría.  Y  todos  se  pusieron  á  echar  tie- 
rra y  piedras  sobre  el  agua,  hasta  que 
quedó  el  suelo  como  ahora  está. 

— ¿Y  se  acabó  el  encanto? 

— Sí,  señor  amo.  Y  luego  hicieron  una 
capilla  de  tablas  debajo  de  los  árboles, 
con  su  altar,  para  la  Virgen.  Y  desde  en- 
tonces, los  ahuehuetes  quedaron  desen- 
cantados para  siempre. 
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—Pero,  ¿cuánto  tiempo  duró  esa  capi- 
lla? 

— ¡  Quién  sabe !  Dicen  que  se  cayó  de 
puro  vieja.  Y  entonces  se  llevaron  á  la 
Virgen  á  la  iglesia.  Pero  si  su  merced  po 
ne  el  oído  contra  la  tierra,  todavía  oirá 
el  ruido  del  agua,  que  pasa  por  debajo. 

Tal  es  la  antigualla  con  que  os  ■diver- 
tirá el  pastor. 

En  seguida,  pasando  la  mirada  en  tor- 
no, observaréis  con  agracio  una  vasta  lla- 
nura, sembrada  por  todas  partes  de  pri- 
mores :  ora  es  una  hacienda  que  blanquea 
medio  velada  por  los  sauces,  ora  un  cam- 
po de  trigo  ó  cebada,  donde  juega  la  luz 
como  en  un  tapiz  de  -erciopelo,  ora,  en 
fin,  un  barrio  aislado  co.i  su  capilla,  que 
sobresale  de  entre  las  cabanas,  como  un 
ánsar  en  msdio  de  sus  poiiu'-'OS. 

Atzcapotzalco  y  el  convento  llamarán 
también  vuestra  atención,  en  medio  de 
una  tierra  favorecida  por  tantas  bellezas 
naturales....  i  Que  transformación!  Atz- 
capotzalco es  ahora  el  convento ;  el  con- 
vento que  se  desmorona  bajo  la  planta 
de  los  siglos!  ¡Y  esto  es  todo  lo  que  qsc- 
da  de  la  monarquía  teepaneca  y  de  I03 
Reyes  antiguos  que  impusieron  su  cetro 
de  hierro  á  los  pueblos  del  valle!  ¿Será 
que  en  ese  lugar  se  alzó  erguido  el  alcá- 
zar del  tirano  que  tuvo  usurpados  los  do 
minios  de  Netzahualcóyotl!  ?  El  David  ame 
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ricano  hubo  de  apurar  hasta  las  heces  el 
cáliz  de  amargura.  Errante  por  los  mon- 
tes; perseguido  en  todas  partes  por  los 
satélites  del  régulo  ambicioso ;  armado 
de  su  excelsa  filosofía  y  dotado  de  un  al 
ma  tierna  y  generosa,  supo  ser  grande, 
sublime.  Dióle  el  cielo  una  voz  divina,  y 
en  dulcísimos  cantos  inmortalizó  sus  pe- 
sares :  por  esto  su  memoria  ha  cruzado 
el  nebuloso  desierto  del  olvido,  y  se  nos 
presenta  radiante  y  llena  de  harmonía, 
mientras  el  nombre  de  sus  contrarios  aso- 
ma apenas  entre  el  polvo  de  las  genera- 
ciones. En  la  tierra,  sólo  al  numen  co- 
rresponde la  inmortalidad. 

Pero  quizá  el  lector  se  cansa  ya  de  pa- 
sear por  los  alrededores  de  México  con 
tan  triste  compañía,  y  justo  es  volver  á 
la  ciudad,  donde  nos  esperan  otros  mo- 
nasterios más  interesantes  por  sí  mismos, 
ya  se  atienda  á  su  belleza  material,  ó  ya 
á  las  memorias  imperecederas  que  ateso- 
ran. 


LOS  CONVENTOS.  — 22 
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PORTACCELI 


I 

La  Iglesia 

Don  Tadeo  Ortiz,  en  su  obra  titulada 
"México  considerado  coihd  nación  inde- 
pendiente y  libre,"  publicada  en  1832,  ha- 
blando de  la  plazuela  del  Volador,  mani- 
fiesta el  deseo  de  que,  desembarazada  de 
la  reunión  de  inmundicias  y  figones  que 
á  la  sazón  la  desfiguraban,  ahuyentando 
la  concurrencia,  se  convirtiera  en  un  pa- 
seo nocturno,  que  por  su  excelente  posi- 
ción ofreciese  atractivo  á  la  gente,  propor 
donando  variedad.  "Un  portal  de  uuéto 
al  rededor  (añade),  dedicado  á  las  libre- 
rías y  á  las  tiendas  de  los  objetos  de  no- 
bles artes,  líneas  de  naranjos,  un  í  hermo- 
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sa  fuente  y  cinco  pedestales  de  mármol, 
adornados  con  las  estátuas  de  nuestros 
grandes  hombres  y  sabios  compatriotas, 
bigiienza,  Alzate,  Clavijero,  Velazquez  e 
Inés  de  la  Cruz,  le  darían  el  nombre  de 
plaza  de  los  Grandes  Hombres ;  y  un  nue- 
vo y  digno  teatro  entre  el  callejón  de  Ta- 
baqueros y  el  colegio  de  Porta-Coeli, 
convertiría  este  sitio  en  uno  de  los  más 
frecuentados  y  deliciosos." 

Conviene  saber  que  á  la  fecha  en  que 
escribía  Ortiz,  aún  no  se  edificaba  en  la 
ciudad  el  gran  Teatro  Nacional,  que  ac- 
tualmente es  una  de  sus  glorias. 

En  cuanto  á  la  concurrencia,  cuya  fal- 
ta deploraba  el  escritor,  si  ahora  visitase 
la  plaza,  le  parecería  no  solamente  copio- 
sa, sino  sobrada,  y  las  más  veces,  impor- 
tuna, por  favor  del  mercado.  En  el  cen 
tro  hierve,  y  en  las  cuatro  calles  laterales 
se  choca,  mezcla  y  arremolina,  particu- 
larmente á  ciertas  horas  del  día.  Con  to- 
do, hemos  de  abandonarnos  á  su  corrien- 
te, para  llegar  á  situarnos  frente  por  fren- 
te de  una  pequeña  iglesia  que  mira  al 
Norte,  y  está  embutida  en  la  manzana. 

Recién  construida,  hubo  de  ser  gracTo- 
sa  su  fachada.  En  el  día  tiene  el  aspecto 
•de  una  dama  bonita,  en  la  flor  de  la  edad, 
pero  ajada  y  triste  bajo  el  peso  de  los  in- 
viernos. 

Las  torres,  que  apenas  se  elevan  so- 
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bre  el  nivel  de  las  azoteas  contiguas,  se- 
mejan dos  espectros  que  con  faz  adusta 
contemplan  la  animación  del  mercado, 
echando  menos  el  Volador,  que  en  otro 
tiempo  ocupó  el  medio  de  la  plaza,  y  la 
muchedumbre  que  asistió  al  célebre  auto 
de  fe  de  la  "dominica  in  albis." 

En  el  frontispicio,  que  es  de  agradable 
arquitectura,  se  leen  estas  palabras  bíbli- 
cas : 

Terribiles  est  locus  iste 
Domus  Dei  est,  et 
Porta-Coeli. 

¿Recordáis  el  pasaje  de  donde  están  to- 
madas ? 

En  cumplimiento  de  !a  voluntad  pater- 
na, caminaba  Jacob  á  Mesopotamia  de 
Siria,  con  objeto  "de  tomar  mujer  de  las 
hijas  de  Laban,  su  tío  por  parte  de  ma- 
dre. Habiendo  llegado  á  Luza,  y  querien- 
do reposar  después  de  puesto  el  sol,  to- 
mó una  de  las  piedras  que  había  en  tie- 
rra, y  poniéndosela  de  cabecera,  durmió 
en  el  mismo  lugar. 

Durante  el  sueño  vio  una  escala  cuyo 
pie  estaba  en  la  tierra  y  su  remate  en  el 
cielo,  por  la  cual  subían  y  bajaban  los  án- 
geles de  Dios.  Al  mismo  tiempo  el  Señor, 
apoyado  sobre  la  escala,  le  decía :  Yo  soy 
el  Señor  Dios  de  Abraham,  tu  padre,  y 
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el  Dios  de  Isaac;  la  tierra  en  que  duer- 
mes la  daré  á  tí  y  á  tu  posteridad.  Y  se- 
rá tu  posteridad  como  el  polvo  de  la  tie- 
rra: serás  dilatado  al  Occidente,  y  al 
Oriente,  y  al  Septentrión,  y  al  mediodía, 
y  serán  benditas  en  tí  y  en  tu  simiente 
todas  las  familias  de  la  tierra.  Y  yo  seré 
tu  guarda  á  donde  quiera  que  fueres,  y 
te  volveré  á  esta  tierra ;  y  no  te  dejaré 
hasta  haber  cumplido  todo  lo  que  he  di- 
cho." 

Luego  que  Jacob  despertó,  dY¡o-.  Ver- 
daderamente, el  Señor  está  en  este  lugar, 
y  yo  no  lo  sabia."  Después,  lleno  de  es- 
panto, exclamó:  £í;  Cuán  terrible  es  este 
lugar!  No  hay  aquí  otra  cosa,  sino  Casa 
de  Dios,  y  puerta  del  cielo .." 

Se  ve,  por  esto,  que  ha  sido  una  feliz 
idea  inscribir  las  citadas  palabras  en  el 
frontispicio  de  la  iglesia  de  que  tratamos. 
El  interior  de  la  nave  se  ve  adornado  con 
retablos  no  de  mal  gusto,  mereciendo 
atención  el  principal.  En  ella  estaba  la 
cátedra  donde  sustentaron  actos  y  con- 
clusiones públicas  los  más  de  los  religio- 
sos dominicos,  que .  se  distinguieron,  por 
sus  talentos  é  instrucción,  en  la  provin- 
cia de  Santiago  de  México. 

La  dedicación  de  esta  iglesia  se  verifi 
có  en  23  de  Mayo  de  171 1,  y  actualmen- 
te sigue  destinada  al  culto  católico 
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IL 

Transformación. 

Acabamos  de  decir  que  en  el  templo  de 
Porta  Coeli  tenían  sus  funciones  litera- 
rias los  dominicos,  lo  cual  no  extrañará 
á  quien  sepa  que  la  casa  era  el  colegio  de 
la  Orden,  á  donde  pasaban  los  profesos  á 
hacer  sus  cursos  de  gramática,  filosofía  y 
teología. 

Fundóse  este  colegio,  con  el  nombre 
de  Santo  Domingo  de  Porta  Coeli,  el 
año  de  1603.  El  sitip,  que  fué  donde  per- 
maneció hasta  la  fecha  de  la  supresión  de 
las  Ordenes  religiosas,  estaba  ocupa  ío 
por  las  casas  de  Doña  Isabel  de  Lujan, 
nieta  de  Juan  Alonso  de  Estrada,  qi*e  fué 
Gobernador  de  México,  en  compañía  de 
Gonzalo  de  Sandoval.  Vendiólas  la  seño- 
ra á  los  dominicos  de  esta  provincia,  en 
doce  mil  ochocientos  dos  pesos,  y  ade- 
rezadas lo  mejor  que  se  pudo  para  aco- 
modarlas al  objeto  á  que  se  destinaban, 
tomaron  posesión  de  ellas  los  religiosos 
en  18  de  Agosto  del  mismo  año,  nom- 
brando por  primer  Rector  al  padre  Fr. 
Cristóbal  de  Ortega,  por  lectores  de  teo- 
logía, á  los  padres  Fr.  Antonio  de  Hino- 
josa  y  Fr.  Diego  Pacheco,  y  por  maes- 
tro de  estudiantes,  á  Fr.  Damián  Porras. 
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Hecha  y  aprobada  esta  fundación  por 
capitulo  provincial  del  año  1604,  la  apro- 
bó asimismo  el  general  de  la  orden  Fr. 
Gerónimo  Javierre,  en  el  capítulo  que 
celebró  en  Valladolid  de  Castilla  el  año 
siguiente  de  1605,  concediendo  á  Porta- 
Coeli  todos  los  privilegios  de  que  gozan 
los  demás  colegios  y  universidades  de 
dominicos,  lo  que  por  otras  letras  paten- 
tes confirmó  y  ratificó  en  4  de  Noviem- 
bre de  1609,  el  que  le  sucedió  en  esa  dig- 
nidad, Fr.  Agustín  Galamino. 

Posteriormente  se  amplió  más  la  igle- 
sia y  colegio  con  haber  comprado  otras 
casas,  que  son  las  contiguas  por  uno 
y  otro  lado,  pero  sin  demoler  la  primiti- 
va que  subsiste,  y  denota  haber  sido  una 
de  laé  primeras  que  se  edificaron  des- 
pués de  la  conquista. 

Al  presente  todo  ha  cambiado.  La  ca- 
sa, según  parece,  ha  pasado  ya  á  dominio 
particular,  y  está  completamente  trans- 
formada por  dentro.  Su  aspecto  exterior, 
donde  no  se  ven  más  que  muros  ennegre- 
cidos y  ventanas  sin  puertas,  parece  el 
esqueleto  del  antiguo  edificio.  Ya  no  re- 
suenan en  los  claustros  la  voz  de  los  bue- 
nos religiosos  que  iniciaban  en  los  mis- 
terios de  la  ciencia.  Allí  brillaron  gran- 
des ingenios,  cuyas  obras  encierran  cau- 
dales de  erudición  y  de  doctrina:  hoy, 
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sin  embargo,  pocos  las  conocen  y  esti- 
man, y  mucho  menos  á  sus  autores,  pu- 
diendo  decirse  de  la  nombradla  que  en 
otro  tiempo  alcanzaron,  lo  que  el  poeta 
rey  de  Texcoco  en  su  elegía  de  la  vani- 
dad de  la  gloria  humana : 

Son  del  mundo  las  glorias  y  la  fama 
Como  los  verdes  sauces  de  los  ríos, 
A  quienes  quema  repentina  llama, 
O  os  despojan  los  inviernos  fríos; 
La  hacha  del  leñador  los  precipita, 
O  la  vejez  caduca  los  marchita. 


SAN  FRANCISCO 


I 

El  Mercado. 

Dos  años  y  meses  después  de  la  con- 
quista de  México,  cuando  las  costumbres 
de  los  naturales  conservaban  todavía  su 
carácter  primitivo,  amaneció  un  día  de 
gran  conmoción  para  la  ciudad  de  Tlax- 
cállan. 

Veíase  entrar  por  todas  las  calles  una 
muchedumbre  afanosa  que  se  iba  aglo- 
merando en  la  plaza  principal,  la  cual 
sólo  cedía  en  extensión  á  la  de  Tlalte- 
lolco. 

Cuadrillas  de  comerciantes  aztecas, 
llevando  en  hombros  todo  género  de  mer- 
caderías y  apoyándose  en  báculos  como 
los  vemos  hasta  ahora,  pasaban  por  en- 
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tre  los  habitantes,  platicando  alegremen- 
te y  congratulándose  unos  con  otros  por 
haber  llegado  al  término  del  viaje. 

Luego  que  ponían  las  plantas  en  el  lu- 
gar que  les  correspondía  en  la  plaza, 
ataban  juntos  en  un  solo  haz  todos  los 
báculos  y  les  tributaban  adoración.  Lo 
mismo  habían  hecho  en  la  posada  donde 
durmieron  la  noche  precedente,  sacándo- 
se, además,  sangre  dos  ó  tres  veces  en  ho- 
nor de  los  palos,  en  quienes  veían  la  imá- 
gen  de  su    dios  Yacateuctli. 

Concluida  aquella  ceremonia  empeza- 
ban á  descomponer  sus  fardos  y  á  pre- 
sentar á  vista  de  los  curiosos  los  varios 
objetos  que  traían  á  vender.  Por  aquí  se 
ven  con  admiración  joyas  de  oro  y  pla- 
ta y  pedrería,  obra  de  los  artífices  de 
Atzcapotzalco,  por  allí  telas  de  algodón 
con  sus  magníficos  bordados,  en  este  lu- 
gar obras  de  resplandeciente  pluma,  en 
aquel  innumerables  especies  de  animales 
así  vivos  como  muertos,  toda  suerte  dt 
comestibles,  polvo  de  oro  v  piedras  pre- 
ciosas, yerbas,  gomas,  vecinas  y  tierras 
minerales,  ungüentos,  aceites,  bebidas  y 
oteros  medicamentos  preparados  por  los 
médicos,  toda  clase  de  mattfcfáctíuras  y 
tejidos  ele  hilo  de  maguey,  de  palma  sil- 
vestre, de  pelos  de  animales,  y  en  una 
palabra,  todos  los  producios  naturales  ó 


—349— 


artificiales  qe  pueden  servir  á  las  necesi- 
dades de  la  vida,  á  la  comodidad,  á  las 
delicias,  á  la  vanidad  ó  á  la  curiosidad  de 
los  hombres. 

He  aquí  el  mercado  ó  el  "tianquiztli" 
de  la  capital  de  la  antigua  república,  pa- 
tria del  gran  Xicotencatl. 

Tlaseallán,  la  Esparta  del  Continente 
americano,  se  enorgullecía  justamente 
con  reunir  en  su  plaza  un  concurso  que  re 
cordaba  el  de  sus  mejores  tiempos;  con- 
curso que  poblaba  el  mismo  lugar  cada 
cinco  días,  y  le  constituía  en  uno  de  los 
emporios  de  Anáhuac. 

Pero  en  el  día  á  que  nos  referimos,  so- 
bre ser  extraordinaria  la  muchedumbre, 
hubo  un  motivo  especial  de  curiosidad 
para  moradores  y  forasteros.  Dominando 
el  sol  la  sombría  sierra  donde  se  adoraba 
á  Matlalcueye,  diosa  de  las  aguas,  acer- 
cábase al  meridiano:  sus  rayos  herían 
las  olas  caprichosas  del  río  que  atravie- 
sa la  ciudad,  naciendo1  en  Atzompa  y  ro- 
dando por  los  Estados  fie  Puebla,  Gue- 
rrero y  Michoacán  con  los  nombres  de 
Atoyae,  Río  Poblano,  de  las  Balsas  y 
Mexcala  hasta  desembocar  en  el  Pacífi- 
co, cerca  de  Zacatula.  Era  el  momento 
de  mayor  tráfico;  las  voces  de  todos  los 
concurrentes  formaban  un  murmullo 
sordo  y  monótono,    como    el  rumor  de 
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las  olas  de  un  lago  alborotadas  á  impul- 
so del  aquilón.  Entre  tanto,  salían  del 
palacio  de  Maxiscatzin,  uno  de  los  prin- 
cipales señores  de  la  República,  algunos 
extranjeros  recién  llegados,  que  por  su 
vestido  y  el  semblante  á  la  vez  melan- 
cólico y  afable,  no  tenían,  al  parecer,  na- 
da de  común  con  los  terribles  conquista- 
dores. 

Los  naturales,  que  ya  estaban  familia- 
rizados con  la  vista  de  éstos,  quedaron 
atónitos  á  la  presencia  de  aquellos  hom- 
bres de  porte  singular,  que  en  una  lengua 
<extraña  les  hablaban  con  entusiasmo,  se- 
ñalándoles el  cielo  y  procurando  hacer- 
les comprender  el  misterioso  sentido  de 
sus  discursos.  Olas  de  gentes  los  seguían 
por  donde  quiera.  Todas  las  miradas  ex- 
presaban esta  pregunta:  "quienes  son  es- 
tos nuevos  huéspedes  ?"  Algunos  de  los 
jóvenes  más  gallardos  de  la  población, 
formando  corros  en  los  parajes  menos 
frecuentados,  reían  y  cuchicheaban  entre 
sí  al  verlos  pasar;  otros  se  mezclaban  á 
la  gente  que  se  detenía  á  escucharlos  cuan 
do  hablaban,  y  no  comprendiendo  nin- 
guna de  sus  palabras,  mirándose  unos 
á  otros,  se  decían : 

— ¿Qué  hacen  estos  pobres  miserables 
que  tantas  voces  están  dando? 

—Mírese,  decía  alguno  con  sarcasmo, 
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si  tienen  hambre :  deben  ser  enfermos  ó 
estar  Lx  os. 

— Dejadlos  vocear,  decía  otro  con  aire 
de  maligna  indiferencia,  que  les  debe  ha- 
ber tomado  su  mal  de  locura:  pásenlo 
como  pudieren  y  no  les  hagan  mal,  que 
al  cabo  de  ello  morirán. 

— ¿Y  no  hebéis  notado,  preguntaba 
uno  dirigiéndose  á  sus  compañeros,  có- 
mo desde  que  están  entre  nosotros  á  me- 
dio día  y  á  media  noche  y  al  amanecer, 
cuando  todos  se  alegran,  ellos  lloran? 

Sin  duda,  contestaban  todos  sonriendo, 
es  grande  su  mal,  porque  no  buscan  pla- 
cer, sino  tristeza. 

Durante  esta  conversación,  sostenida 
en  "náhuatl,"  que  era  la  lengua  más  cul- 
ta, melodiosa  y  expresiva  de  los  antiguos 
tlaxcaltecas,  nuestros  huéspedes  nada  en- 
tendían, sino  por  medio  de  intérprete. 
Uno  de  ellos,  sin  embargo,  al  oír  la  pala- 
bra "motolinia"  creyó  adivinar,  bien  por 
lo.  mucho  que  jugaba  en  la  expresión, 
bien  por  el  tono  y  manera  con  que  se 
pronunciaba,  que  debía  envolver  una  idea 
altamente  significativa,  y  tal  vez  referen- 
te á  ellos  mismos.  Ardiendo  en  deseo  de 
cerciorarse,  pregunta  al  intérprete  qué 
significa  ese  vocablo. 

— "Motolinia,"  contestó  su  interlocu- 
tor, quiere  decir  "pobre,  infeliz,  desdicha- 
do"'.... 
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— ¡  Qué  me  place  !  repuso  el  recién  ve- 
nido :  quiero  empezar  á  aprender  la  len- 
gua de  estos  reinos ;  éste  es  el  primer 
vocable  que  sé,  y  poique  no  se  me  olvi- 
de, él  será  de  aquí  en  adelante  mi  nom- 
bre. 

El  sujeto  que  tal  decía  era  conocido 
con  el  nombre  de  Fr.  ToriLio  Paredes,  ó 
de  Benavente,  y  después,  abreviando,  se 
llamó  Matolinia,  Fr.  Toribio. 


II, 

La  llegada  á  México, 

¿Por  qué  tanto  júbilo,  por  qué  tantos 
preparativos  de  fiesta?  Los  ávidos  con- 
quistadores dejan  hoy  de  pensar  en  el 
oro  y  en  el  embellecimiento  de  sus  mora- 
das ;  los  infelices  indios  descansan  de  las 
faenas  á  que  los  obliga  la  codicia  y  el  r* 
galo  de  sus  nuevos  señores.  .  .  .  ¡Tenoch- 
titlán,  no  todos  los  días  pertenecen  ai 
llanto !  i  No  siempre  el  dolor  es  insacia- 
ble, y  alguna  vez  se  olvida  de  exigir  al 
mortal  sus  ofrendas  de  amargura!  ¡Apro- 
vecha la  tregua  que  te  concede  el  desti- 
no, que  tal  vez  no  se  repita,  sino  des- 
pués de  algunos  siglos  ! .  . . . 

Las  calles  están  aseadas  con  primor,  y 
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todas  las  flores  de  las  ''chinampas,"  re- 
gadas en  el  suelo,  alegran  la  vista  con 
sus  brillantes  matices,  y  el  olfato,  con  sus 
olores  exquisitos.  Ricas  gasas  y  damas- 
cos adornan  las  ventanas  de  los  edificios; 
cuelgan  de  las  azoteas  mil  flámulas  y  ga- 
llardetes, y  la  ciudad  toda,  vestida  de 
pompa  y  regocijo,  parece  una  reina,  en 
el  acto  de  su  coronación. 

;  Cielo  de  México  !  ¡  cielo  incompara- 
ble !  ¡  cuán  bella  es  tu  luz,  qué  primorosos 
tus  celajes!  El  sol  se  levanta  señorean- 
do la  cordillera,  como  un  ser  superior  an- 
te quien  son  nada  las  demás  grandezas ; 
su  luz  se  difunde  por  el  espacio,  acari- 
ciando las  cumbres  de  Popocatépetl,  de 
Ixtacxíhuatl  y  de  Ajusco,  reflejando  en 
las  lagunas  del  valle  y  en  sus  frondosos 
árboles,  de  donde  hace  brotar  centellas 
apacibles  de  cada  hoja,  y  de  toda  la  copa 
un  aureola  mágica. 

¿Mas,  qué  rumor  circula  por  los  aires? 

— ¡  Ya  llegaron ! 

¡  Ya  vienen  por.  la  calzada ! 

— Pronto  los  saludaremos  en  nuestros 
hogares. 

— ¡  Bien  venidos  los  enviados  de  Dios ! 

Tales  son  las  expresiones  que,  con 
otras  del  mismo  género,  cruzan  el  am- 
biente, medio  envueltas  en  la  continua 
vocería.  Algunos  minutos  después,  los 
extranjeros  singulares,  los  hombres  mis- 
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teriosos,  á  quienes  dejamos  hace  poco  en 
Tlaxcala,  pisan  las  calles  de  la  capital, 
rodeados  de  prestigio  y  siendo  el  blanco 
de  las  aclamaciones  de  todos  los  habi- 
tantes. Cortép  y  los  demás  conquistado- 
res, en  compañía  de  los  restos  de  la  an- 
tigua nobleza  mexicana,  les  salen  al  en- 
cuentro, llenos  de  alborozo ;  póstranse  en 
su  presencia ;  toman  sus  manos  entre  las 
suyas  y  las  llevan  á  los  labios,  en  un  arre- 
bato de  cariño  entrañable.  En  esta  esce- 
na solemne,  que  contemplan  absortos  los 
naturales,  calla  la  lengua  y  hablan  los 
corazones  y  las  lágrimas,  lágrimas  que 
no  arranca  el  dolor,  lágrimas  que  hace 
nacer  el  exceso  de  la  dicha. 

Después  de  este  encuentro,  verificado 
en  un  lugar  de  los  suburbios,  siguen  1os 
extranjeros,  con  la  comitiva,  en  proce- 
sión, hasta  el  centro  de  la  ciudad,  donde 
no  se  oyen  sino  los  vivas  de  la  muche 
dumbre  y  los  suaves  acentos  de  la  músi- 
ca. ¿Quiénes  son  estos  huéspedes,  tan 
poco  parecidos  al  feroz  guerrero,  y  á 
quienes  se  tributan  honores  divinos?'  ¿De 
dónde  vienen?  ¿Qué  objeto,  qué  ambi- 
ción ha  dirigido  sus  pasos  hacia  las  re- 
giones de  Occidente?  ¡Ni  traen  ejércitos, 
ni  procuran  granjearse  aliados !  Vienen 
solos,  y  á  pie  caminan,  su  única  compa- 
ñía es  la  pobreza,  un  toso  sayal  es  su 
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vestido ;  sus  armas,  la  oración;  su  tesoro 
las  virtudes,  su  aspiración  el  cielo. 

Y  sin  embargo,  toman  posesión  de  es- 
ta tierra  como  señores,  como  si  para  ellos 
hubiera  sido  conquistada.  Ved  á  los  brus- 
cos capitanes,  sumisos  á  sus  pies,  tender 
las  capas  en  el  suelo  para  que  sobre  ellas 
pasen.  ¡Y  cuánto  más  valen  estos  hom- 
bres modestos,  de  palabra  insinuante,  de 
modales  atractivos,  de  corazón  puro  y 
rectas  intenciones!  ¡Moradores  de  Aná- 
huac!  ¿no  os  parece  ver  en  ellos  algo  de 
divino?  ¿no  es  cierto  que  resplandece  en 
sus  frentes  una  luz  celestial? 

i  Pueblos  recién  conquistados  y  mal 
avenidos  con  el  yugo  que  os  oprime,  sa- 
ludad á  vuestros  protectores !  Ved  aquí 
el  amparo  de  vuestros  hijos,  la  guía  de 
su  corazón,  la  luz  de  su  inteligencia.  ¡Ved 
aquí  á  los  hombres  de  corazón  limpio 
que  os  dirán  la  verdad,  que  velarán  por 
vuestra  dicha,  que  os  enseñarán  las  ar- 
tes, y  que  serán  el  antemural  de  vuestra 
vida,  donde  se  estrellen  los  tiros  del  des- 
potismo' exacerbado  por  la  codicia !  Si 
vuestra  raza  se  ha  de  salvar  de  la  des- 
trucción que  la  amenaza,  será  por  ellos. 
¡  Ellos  son  la  compensación  que  os  da 
la  Providencia  por  tantos  males,  por  tan- 
ta degradación  como  sobrevendrán  á  la 
conquista!  ¡Hijos  de  México,  abrid  los 
brazos  para  recibir  en  vuestro  corazón  á 
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los  santos  misioneros,  á  los  humildes  re- 
ligiosos de  San  Francisco ! 


III. 

Mirada  retrospectiva. 

Deseaba  el  Emperador  Carlos  V,  que 
la  nación  mexicana,  hacía  poco  adquiri- 
da para  su  corona,  lo  fuese  igualmente 
para  la  religión  de  Jesucristo.  Con  esta 
mira,  solicitó  del  Papa  Adriano  VI,  ple- 
nísima autoridad  para  enviar  á  América 
misioneros  apostólicos,  que,  como  dele- 
gados de  la  Santa  Sede,  y  con  gran  su- 
ma de  poder  y  facultades,  pudiesen  pro- 
veer á  todos  los  asuntos  espirituales  que 
ocurriesen  en  regiones  tan  lejanas.  La 
solicitud  se  contraía  especialmente  á  los 
hijos  de  la  orden  seráfica 

Accedió  el  Pontífice  á  tan  justa  deman- 
da, y  como  ya  León  X  había  expedido 
una  bula  por  la  cual  se  otorgaba  lo  que 
ahora  pretendía  el  Emperador,  todo  lo 
que  había  que  hacer  era  confirmarla,  co- 
mo lo  verificó  S.  S.  en  9  de  Mayo  de 
1522,  facultando  ampliamente  á  todos  los 
religiosos  de  las  órdenes  mendicantes,  y 
singularmente  á  los  franciscanos,  para 
predicar  el  Evangelio  en  los  países  recién 
descubiertos.  En  el  archivo  de  San  Fran- 
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cisco,  de  México,  se  conservaba  esta  bu- 
la, que  en  lugar  de  sobrescrito  tiene  es- 
te titulo:  "Carissimo  in  Christo  Filio 
nostro  Carolo  Quinto,  Roimanorum  Impe- 
ratori."  El  compendio  de  su  contenido, 
según  Torquemada,  es  el  siguiente  : 

"Lo  primero,  concede  en  ella  (el  Pon- 
tífice) que  todos  los  frailes  mendicantes 
(en  especial  de  los  frailes  menores,  como 
á  los  primeros,  en  cuyas  personas  se  con- 
cedía) que  fueren  nombrados  por  suc 
Prelados  para  esta  obra,  y  ellos,  movi- 
dos con  espíritu  de  Dios,  voluntariamen- 
te se  quisieren  ofrecer  al  trabajo,  para 
efecto  de  convertir  y  doctrinar  en  la  fe 
á  los  indios,  pusieron  lícita  y  libremente 
pasar  á  estas  partes,  con  tal  que  á  Su  Ma- 
jestad ó  real  consejo  parezcan  idóneos 
en  su  vida  y  doctrina,  para  tan  alta  obra. 
Y  para  esto  encarga  la  conciencia  de  los 
superiores  que  los  hubieren  de  nombrar 
y  darles  licencia,  que  los  elijan  tales.  Y 
á  los  así  nombrados  y  señalados,  después 
que  ellos  voluntariamente  se  hayan  ofre- 
cido, les  manda,  por  el  mérito  de  la  san- 
ta obediencia,  que  cumplan  el  viaje  y  la 
obra  á  que  son  enviados,  á  ejemplo  de 
los  discípulos  de  Cristo,  y  les  da  su  apos- 
tólica bendición,  y  so  pena  de  excomu- 
nión "ipso  facto  incurrenda,"  manda  qi  e 
ninguno  sea  osado  de  impedírselo,  por 
ninguna  vía. 
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"Otrosí:    concede  en  la  misma  bula, 
que  los  Prelados  de  las  órdenes  en  estas 
partes  de  Indias,  y  los  otros  frailes  á 
quienes  ellos  lo  cometieren,  tengan  toda 
autoridad  plena  del  Sumo  Pontírice,  tan- 
ta cuanta  á  ellos  les  pareciese  ser  conve- 
niente para  la  conversión  de  los  indios, 
y  para  su  manutenencia  y  aprovecha- 
miento de  ellos  y  de  los  demás  cristianos 
en  la  fe  católica  y  en  la  obediencia  de  la 
Santa  Iglesia  de  Roma.  Y  que  esta  au- 
toridad tengan  así  para  con  sus  frailes 
y  otros  de  cualquier  orden  que  acá  estu- 
vieren diputados  para  la  tal  obra,  y  para 
los  indios  convertidos  á  la  fe,  como  tam- 
bién gara  los  demás  cristianos  que  para 
ejercitar  la  tal  obra  les  tuvieren  compa- 
ñía. Y  que  se  extienda  esta  autoridad  pa- 
ra ejercer  también  todos  los  actos  epis- 
copales que  no  requieren  orden  episc- 
pal  (con  tal  que  usen  de  esta  autoridad, 
tan  solamente  en  las  partes  adonde  no 
hubiere  Obispos),  y  adonde  los  hubie- 
re, usen  de  ella  cuando  dentro  de  dos 
dietas  (que  son  dos  jornadas  comunes") 
no  se  pudiere  haber    la    presencia  del 
Obispo  ó  de  sus  oficiales.  Y  además  de 
esto,  confirma  y  de  nuevo  concede  en  la 
dicha  bula,  todos  los  indultos  que  sus 
predecesores  concedieron,  y  los  que  sus 
sucesores  después  de  él,  concedieren  á 
los  frailes  que  están  ó  vienen  á  estas  par- 
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tes,  para  que  libre  y  lícitamente  usen  y 
gocen  de  todos  ellos/' 

Dado  este  paso,  nombróse  para  la  mi- 
sión de  las  Indias  Occidentales  al  V.  pa- 
dre Fr.  Francisco  de  los  Angeles;  mas 
habiendo  sido  electo  Ministro  general  de 
la  orden  el  año  de  1523,  no  pudieron  te- 
ner efecto  por  entonces  ni  la  bula  de 
León  X,  ni  la  que  se  acaba  de  estractar. 
Lo  tuvieron,  sin  embargo,  algún  tiempo 
después,  cuando  para  substituir  al  P.  Fray 
Francisco,  se  nombró  al  sujeto  más  dig- 
no, al  ilustre  superior  de  la  provincia  de 
San  Gabriel,,  en  la  cual  se  guardaba  en 
toda  su  pureza  y  severidad  la  regla  de 
San  Francisco :  ese  sujeto  no  era  otro 
que  el  venerable  Fray  Martín  de  Valen- 
cia. 

Exonerado  del  cargo  de  provincial,  y 
coii  el  título  de  comisario  de  la  nueva 
custodia,  del  todo  independiente  de  las 
provincias  de  España,  se  dispuso  la  par- 
tida de  este  religioso  á  las  tierras  recién 
conquistadas,  con  otros  doce  compañeros, 
dignos  de  vivir  en  la  memoria  y  gratitud 
de  la  nación  mexicana.  Estos  fueron  los 
siguientes : 

SACERDOTES. 

Fray  Francisco  de  Soto, 

Fray  Martín  y 

Fray  José  de  la  Coruña, 


>    Fray  Juan  Juárez, 

Fray  Antonio  de  Ciudad-Rodrigo, 

Fray  Toribio  de  Benavente, 

Fray  García  de  Cisneros, 

Fray  Luis  de  Fuensalida, 

Fray  Juan  de  Rivas,  y 

Fray  Francisco  Jiménez,  corista. 

LEGOS. 

Fray  Andrés  de  Córdova,  y 
Fray  Bernardino  de  la  Torre. 

El  número  de  los  religiosos  que  com- 
ponían este  nuevo  apostolado,  iba  á  que- 
dar incompleto,  con  la  separación  de  Fr. 
José  de  la  Coruña,  motivada  por  ciertos 
despachos  que  debían  traerse  á  Indias,  y 
que  fué  menester  recoger  en  la  Corte  ; 
pero  ocupó  el  lugar  de  este  religioso,  Fr. 
Juan  de  Palos,  que  se  les  agregó  en  San 
Lúcar  de  Barrameda,  en  donde  se  em- 
barcaron el  25  de  Enero  de  1524,  día  de 
la  conversión  del  apóstol  San  Pablo. 

Después  de  una  navegación  larga  y 
molesta,  arribaron  los  insignes  expedi- 
cionarios á  -San  Juan  de  Ulúa,  el  13  de 
Mayo  del  mismo  año,  y  en  el  propio  día, 
pisaron  las  playas  de  Veracruz,  donde  los 
esperaba  Juan  de  Villagómez,  criado  de 
Cortés,  para  felicitarlos  y  agasajarlos  á 
nombre  de  su  amo.  Ellos,  sin  embargo, 
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rehusando  las  comodidades  y  regalo  que 
se  les  ofrecían,  emprendieron  su  camino 
hacia  la  capital,  á  pie  y  descalzos,  como 
verdaderos  alumnos  de  Jesucristo,  cau- 
sando admiración  en  todas  las  poblacio- 
nes por  donde  pasaban,  hasta  llegar  á 
Tlaxcala,  y  después  á  México,  que  llena 
de  júbilo  los  recibió  en  su  seno  con  la 
pompa  que  hemos  descrito. 


IV. 

Convento  Primitivo. 

1  No  se  sabe  de  cierto  el  día  en  que  nues- 
tros frailes  hicieron  su  entrada  en  la  ca- 
pital, si  bien  se  conjetura  que  fué  el  18  de 
Junio  del  mismo  año  de  su  arribo  á  Ve- 
racruz,  esto  es,  el  de  1524.  Reina  la  mis- 
ma inceríídumbre  en  orden  al  sitio  donde 
tuvieron  su  primera  morada.  Hay  quien 
afirme  que  ésta  ocupó  una  parte  del  pa- 
lacio vulgarmente  conocido  por  "de  las 
fieras,"'  que  era  un  jardín  donde  los  re- 
yes aztecas,  y  en  especial  Moteuczoma, 
conservaban  á  gran  costa  un  museo  vi- 
viente de  historia  natural,  compuesto  de 
fieras  de  todas  clases,  peces  raros  que 
mantenían  en  estanques,  y  aves  gallar- 
das de  cuya  pluma  se  fabricaban  esos 
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vestidos  y  dibujos  que  tanto  admiraron 
los  europeos ;  otros,  como  el  padre  Ve- 
tancur,  de  acuerdo  con  Torquemada,  di- 
cen resueltamente  que  el  primer  monas- 
terio se  edificó  donde  ahora  está  la  Cate- 
dral, añadiendo  que  su  iglesia  fué,  asi- 
mismo, la  primer  parroquia  que  hubo  en 
México. 

Pero  lo  más  probable  y  que  recita  de 
un  examen  minucioso,  es,  que  de  Junio 
del  año  de  1524  á  2  de  Mayo  de  1525,  hu- 
bo dos  monasterios  de  San  Francisco, 
uno  provisional,  cuya  verdadera  situación 
se  ignora,  y  el  llamado  en  los  libros  de 
cabildo  "San  Francisco  el  nuevo. "  Este, 
según  toda  apariencia  de  verdad,  estuvo 
en  la  calle  de  Santa  Teresa,  en  un  sitio 
contiguo  á  la  casa  que  forma  la  esquina 
de  la  calle  del  Reloj  y  de  la  antes  men- 
cionada; y  no  estando  destinado  á  servir 
definitivamente  de  habitación  á  los  reli- 
giosos, es  creíble  que  su  fábrica  sería  de 
escasas  dimensiones,  especialmente  la 
iglesia,  que  se  reduciría  á  un  pequeño 
oratorio,  por  el  estilo  del  que  tenía  Cor- 
tés en  su  palacio. 

Estas  indicaciones  con  respecto  al  nú- 
mero y  situación  de  las  primeras  moradas 
de  los  franciscanos,  están  fundadas,  prin- 
cipalmente, en  un  pasaje  del  ''Diccionario 
de  historia  y  geografía/'  que  parece  ser 
el  resultado  de  una  investigación  no  me- 
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nos  exacta  que  curiosa  En  él  hallamos 
establecida  la  distinción  como  nosotros  la 
reconocemos,  entre  San  Francisco  el  vie- 
jo y  San  Francisco  el  nuevo ;  de  manera 
que,  según  su  contexto,  ¡podemos  concluir, 
que  los  religiosos  tuvieron  dos  casas  an- 
tes de  establecerse  en  el  convento  gran- 
de. 

No  faltan,  sin  embargo,  autores  que  di- 
fieren de  esfe  sentir,  entre  otros,  Aia- 
mán,  que  en  sus  "Disertaciones"  declara 
de  la  manera  más  terminante,  que  los 
franciscanos  no  tuvieron  más  de  dos  con- 
ventos, entendiendo  por  San  Francisco  el 
nuevo,  el  que  existió  hasta  nuestros  dias. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  lo  cierto  es 
que  los  religiosos,  desde  los  primeros 
dias  á  su  llegada,  empezaron  á  dedicar- 
se á  sus  apostólicas  tareas,  con  un  celo 
que  los  honrará  eternamente  en  la  memo- 
ria de  los  hombres.  Encontráronse  en  el 
país  con  otros  cinco  piadosos  colabora- 
dores, que  los  habían  precedido  en  el 
apostolado  desde  el  principio  de  la  con- 
quista, ó  poco  tiempo  después,  y  reunidos 
todos,  ya  no  formaron  más  que  un  solo 
cuerpo :  tres  de  esos  religiosos  eran  Fr. 
Juan  de  Tecto,  Fr.  Juan  de  Aora,  y  el 
amable  y  virtuoso  Fr.  Pedro  de  Gante, 
flamencos  el  primero  y  el  último.  La  his- 
toria acaso  ha  sido  injusta  al  callar  los 
nombres  de  los  demás. 
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Reforzada  de  esta  suerte  la  benéfica 
milicia,  empezó  á  luchar  contra  los  estor- 
bos que  se  oponían  á  su  paso  en  la  sb&t 
cil  senda  de  la  predicación :  el  idioma  de 
los  naturales  fué,  desde  luego,  el  objeto 
de  su  atención  y  de  su  más  asiduo  estudio. 
Los  frailes  recién  llegados  se  valían,  pa- 
ra aprenderlo,  de  los  conocimientos  ad- 
quiridos por  los  individuos  de  su  orden, 
que  habían  pisado  antes  nuestro  suelo,  y 
más  todavía,  de  los  niños  mexicanos,  cu- 
ya natural  viveza  aprovecharon  no  sólo 
para  este  objeto,  sino  para  otro  de  ma- 
yor estima^  cual  fué  la  propagación  de 
la  doctrina  evangélica  por  todas  las  cla- 
ses de  la  sociedad  azteca. 

Señalóse  también  este  primer  período 
de  la  existencia  de  la  orden  franciscana 
en  nuestro  país,  por  un  hecho  importante 
que  afianzó  la  buena  dirección  de  las  fu- 
turas empresas  de  los  religiosos,  y  cuyo 
inmediato  resultado  fué  el  concierto  d* 
las  voluntades  de  todos  para  someterse 
á  un  ¿efe :  tal  fué  el  primer  capítulo  cele  ■ 
brado  en  2  de  Julio  del  mismo  año  de 
1524,  en  que  salió  electo  custodio  el  V.  P. 
Valencia. 

De  aquí  propiamente  toman  principio 
las  tareas  apostólicas  de  nuestros  misio- 
neros. Repártense  de  cuatro  en  cuatro 
por  las  ciudades  principales,  como  eran 
entonces  Texcoco,  Tlaxcala  y  Huetxot- 
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zinco,  ufanos  con  salir  á  sembrar  entre 
los  idiólatras  la  semilla  de  la  divina  pa- 
labra. Si  remontándonos  con  el  pensa- 
miento hasta  esa  época  de  transforma- 
ción, asistimos  á  la  partida  de  los  obre- 
ros .evangélicos,  ¡  cómo  admiramos  en 
ellos  el  sublime  privilegio  que  goza  la 
verdad  en  sus  conquistas,  jamás  compra- 
das con  devastación  ni  llanto !  Vérnoslos 
caminar  á  pie  y  sin  séquito,  con  una  cruz 
en  la  mano  y  la  vista  fija  en  el  horizon- 
te ;  la  esperanza  los  sostiene,  les  comuni- 
ca valor  la  caridad,  y  los  proteje  la  con- 
ciencia :  ¡  fuertes  colonos  que  salen  de  la 
capital  para  internarse  en  un  país  desco- 
nocido, y  que  no  han  menester  más  guía 
que  su  celo,  ni  más  intérprete  que  un 
niño ! 

Entre  tanto,  Fr.  Martín  de  Valencia,  á 
quien  con  otros  cuatro  religiosos  tocó, 
según  era  natural,  quedarse  en  México, 
seguía  entendiendo  en  la  conversión  de 
los  naturales  al  cristianismo.  Habitaron 
en  el  convento  situado  en  la  calle  de  San- 
ta Teresa,  poco  menos  de  un  año,  Hasta 
que  se  pasaron  al  actual,  cuya  construc- 
ción tuvo  principio,  según  todas  las  proba- 
bilidades, á  poco  tiempo  después  de  su 
llegada.  Hízose  á  expensas  de  Cortés, 
quien,  por  esta  razón,  tuvo  el  patronato 
del  mismo,  y  se  dedicó  al  patriarca  de  la 
orden,  San  Francisco.    Mas  reservando 
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tratar  de  este  monasterio  en  otra  parte, 
con  la  detención  que  merece,  procuremos 
estudiar  los  tiempos  en  c[ue  floreció  la  re- 
ligión franciscana  en  nuestra  patria,  pe- 
netrando en  el  santuario  de  la  vida  de 
sus  fundadores.  La  existencia  y  las  glo- 
rias del  instituto  se  reflejan  en  los  hechos 
de  sus  hijos, 


Fray  Martín  de  Valencia. 
¿ 

Rezaban  maitines  en  el  coro  los  reli- 
giosos de  Santa  María  del  Hoyo,  en  Ex- 
tremadura, y  cuando  ya  terminados  los 
salmos  era  llegada  la  hora  de  las  leccio- 
nes, levantándose  de  su  asiento  un  frai- 
le, en  cuyo  rostro  se  pintaba  la  austeri- 
dad de  costumbres,  se  encaminó  al  pul- 
pito, desde  donde  aquéllas  se  recitaban. 
Un  momento  después,  leía  en  voz  apenas 
perceptible,  un  fragmento  de  las  profe- 
cías de  Isaías,  cuya  lectura  no  puede  me- 
nos de  elevar  á  la  alma  en  alas  de  la  con- 
templación, á  las  regiones  del  entusiasmo 
y  del  misterio. 

Poco  á  poco  iba  el  fraile  levantando  la 
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voz  al  recitar  la  lección  sagrada,  hasta 
que,  llegando  á  cierto  pasaje,  en  que  pa- 
reció deleitarse  singularmente,  como  sa- 
liendo fuera  de  sí  y  lleno  de  júbilo,  se  in- 
terrumpió, exclamando :  "¡  Loado  sea  Je- 
sucristo, loado  sea  Jesucristo,  loado  sea 
Jesucristo !" 

A  estas  palabras,  proferidas  casi  á  gri- 
tos, creyendo  los  demás  religiosos  que  el 
lector  se  volvía  loco,  le  tomaron  del  pul- 
pito, le  llevaron  á  una  celda,  y  enclavando 
la  ventana  y  cerrando  la  puerta  por 
defuera,  se  dirigieron  al  coro  á  terminar 
los  maitines. 

Entre  tanto,  aquel  religioso  singular 
permaneció  atónito  en  la  cárcel,  donde  se 
le  había  dejado,  pasando  en  ella  todo  lo 
restante  de  la  noche.  En  amaneciendo, 
volvió  en  sí ;  mas  como  se  viese  en  tinie- 
blas, quiso  abrir  la  puerta  ó  la  ventana,  y 
no  lográndolo,  atinó  desde  luego  con  lo 
que  le  había  sucedido,  sonriendo  al  pen- 
sar en  el  temor  que  sus  hermanos  pare- 
cían haber  abrigado,  de  que  como  loco, 
no'  se  arrojase  por  la  ventana. 

Viéndose  así  encerrado,  determinó 
aguardar  pacientemente  á  que  se  cercio- 
rasen que  no  lo  merecía,  y  entre  tanto, 
puesto  de  rodillas  oraba  con  fervor,  ex- 
clamando á  veces:  "¡Oh!  ¿y  cuándo  se- 
rá esto?  ¿Cuándo  se  cumplirá  esta  pro- 
fecía ?  ¿  No  sería  yo  digno  de  ver  este  qon^ 
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vertimiento,  pues  ya  estamos  en  la  tar- 
de y  fin  de  nuestros  días,  y  en  la  última 
edad  del  mundo?" 

El  hombre  á  quien  sucedía  tan  extra- 
ña aventura,  era  nada  menos  que  el  fu- 
turo superior  de  la  Colonia  franciscana, 
destinada  á  plantar  el  estandarte  del  cris- 
tianismo en  estas  regiones :  era  el  vene- 
rable P.  Fr,  Martín  de  Valencia 

Este  insigne  varón  fué  natural  de  la 
Villa  de  Valencia,  llamada  de  D.  Juan, 
que  está  situada  entre  la  ciudad  de  León 
y  la  Villa  de  Benavente,  en  la  ribera  del 
Esla.  Nada  sabemos  de  las  circunstan- 
cias de  su  nacimiento  ni  de  la  posición 
social  de  sus  padres,  si  bien  podemos 
conjeturar  que  serían  éstos  de  excelentes 
costumbres,  atendida  la  buena  y  cristia- 
na educación  que  supieron  dar  á  su  noble 
hijo,  y  cuyos  frutos  cosecharon  más  tar- 
de, tanto  España  como  México.  Tampo- 
co sabemos  nada  acerca  de  los  primeros 
años  de  su  juventud,  pues  su  vida  perma- 
nece envuelta  en  una  completa  obscuri- 
dad, hasta  que  le  vemos  retirarse  al  claus- 
tro, tomando  el  hábito  de  San  Francisco 
en  el  convento  de  la  Villa  de  Mayorga, 
provincia  de  Santiago,  que  es  uno  de  los 
más  antiguos  de  España. 
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Tuvo  allí  por  maestro  á  Fr.  Juan  de 
Argumanes,  excelente  guía,  con  cuyas 
sabias  lecciones  hizo  notables  progresos, 
no  menos  en  la  ciencia  que  en  la  virtud ; 
y  ya  profeso  volvió  á  Valencia,  por  man- 
dato de  los  superiores,  de  donde  salió  no 
mucho  tiempo  después,  y  muy  contento, 
pues  la  compañía  de  sus  parientes  y  co- 
nocidos solía  distraerle  del  tenor  de  vida 
que  había  adoptado.  Dedicábase  ardien- 
temente á  la  contemplación  de  las  eter- 
nas verdades,  y  apeteciendo,  por  tal  mo- 
tivo, el  recogimiento  y  el  retiro  del  yer- 
mo, solicitó  y  obtuvo,  pasar  á  vivir  al  mo- 
nasterio de  Santa  María  del  Hoyo,  donde 
ocurrió  el  peregrino  incidente  que  acaba- 
mos de  referir:  ¿qué  misterio  encerraba 
este  suceso  tan  malamente  apreciado  por 
los  monjes? 

Más  tarde  lo  sabremos 

III. 

Aunque  suele  el  hombre  enderezar  su 
vida  hacia  un  objeto  que  no  es  el  que  la 
Providencia  le  destina,  rara  vez  deja  de 
conocer,  por  ciertos  movimientos  interio- 
res, que  aún  no  acierta  con  el  camino  que 
le  señala  su  verdadera  vocación.  El  co- 
razón en  este  estado,  es  una  nave  sin  pi- 
loto, á  merced  de  las  olas  de  la  incerti- 
dumbre.  Pero'  llega  al  fin  el  instante  cie- 
los CONVENTOS. — 24 
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cisivo  en  que  calmándose  la  tempestad 
de  la  inconstancia,  y  revelándose  al  mor- 
tal su  verdadero  destino,  ya  no  vacila  en- 
tre las  mil  sendas  que  se  ofrecen  á  sus 
ojos,  y  de  todos  los  elementos  de  su  ser^ 
de  sus  mismas  pasiones,  saca  fuerza  pa- 
ra encaminarse  adonde  le  llama  su  es- 
trella. 

Nuestro  buen  fraile,  como  se  ha  visto, 
parecía  exclusivamente  nacido  á  la  vida 
contemplativa,  según  el  amor  que  mos- 
traba á  la  soledad  y  al  apartamiento  del 
trato  con  sus  semejantes.  Así  lo  creyó 
él  mismo  por  algún  tiempo ;  mas  hallán- 
dose en  el  monasterio  poco  antes  men- 
cionado, estuvo  á  punto  de  variar  de  su 
primer  propósito.  Un  biógrafo,  el  P.  Mo- 
tolinía,  nos  describe  con  los  más  vivos 
colores,  el  estado  de  perplegidad  en  que 
cayó  esa  vez  el  P.  Valencia,  indicándonos 
también  el.  medio  singular  de  que  Dios 
se  valió  para  librarle  del  escollo. 

"Comenzó  (dice)  á  tener  en  su  espíritu 
muy  gran  sequedad  y  dureza,  y  tibieza  en 
la  oración ;  aborrecía  el  yermo ;  los  ár- 
boles le  parecían  demonios ;  no  podía  ver 
los  frailes  con  amor  y  caridad ;  nov  toma- 
ba sabor  en  ninguna  cosa  espiritual ; 
cuando  se  ponía  á  orar,  hacíalo  con  gran 
pesadumbre;  vivía  muy  atormentado.  Ví- 
nole una  terrible  tentación  de  blasfemia 
contra  la  fe,  sin  poderla  lanzar  de  sí ;  pa- 
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recíale  que  cuando  celebraba  y  decía  mi- 
sa, no  consagraba,  y  como  quien  se  ha- 
ce grandísima  fuerza  y  á  regaña  dientes 
comulgaba ;  tanto  le  fatigaba  aquesta 
imaginación,  que  no  quería  ya  celebrar,  ni 
podía  comer.  Con  estas  tentaciones  ha- 
bíase parado  tan  flaco,  que  no  parecía  si- 
no tener  los  huesos  y  el  cuero,  y  pare- 
cíale á  él  que  estaba  muy  esforzado  y 
bueno.  Esta  sutil  tentación  le  traía  Sata- 
nás para  derrocarle  de  tal  manera,  que 
cuando  ya  le  sintiese  del  todo  sin  fuerzas 
naturales  le  dejase,  y  así  desfalleciese  y 
no  pudiese  tornar  en  sí,  y  saliese  de  jui- 
cio; y  para  esto  también  le  desvelaba, 
que  es  también  mucha  ocasión  para  enlo- 
quecer; pero  como  Nuestro  Señor  nunca 
desampara  á  los  suyos,  ni  quiere  que  cai- 
gan, ni  da  á  nadie  más  que  aquella  tenta- 
ción que  puede  sufrir,  dejóle  llegar  has- 
ta donde  pudo  sufrir  la  tentación,  sin  de- 
trimento de  su  ánima,  y  convirtióla  en  su 
provecho,  permitiendo  que  una  pobreci- 
11a  mujer  le  despertase  y  diese  medicina 
para  su  tentación ;  que  no  es  pequeña  ma- 
teria para  considerar  la  grandeza  de  Dios ; 
que  no  escoge  los  sabios  sino  los  simples 
y  humildes,  para  instrumentos  de  sus  mi- 
sericordias, y  así  lo  hizo  con  esta  simple 
mujer  que  digo. 

"Que  como  el  varón  de  Dios  fuese  á 
pedir  pan  á  un  lugar  que  se  dice  Roble- 
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da,  que  son  cuatro  leguas  del  Hoyo,  la 
hermana  de  los  frailes  del  dicho  lugar, 
viéndole  tan  flaco  y  debilitado,  díjole : 
¡  Ay,  padre  !  ¿  y  vos  qué  habéis  ?  ¿  Cómo 
andáis,  que  parece  que  queréis  expirar  de 
flaco,  y  cómo  no  miráis  por  vos,  que  pa- 
rece que  os  queréis  morir? — Así  entra- 
ron en  el  corazón  del  siervo  de  Dios  es- 
tas palabras,  como  si  se  las  dijera  un  án- 
gel, y  como  quien  despierta  de  un  pesado 
sueño,  así  comenzó  á  abrir  los  ojos  de 
su  entendimiento,  y  á  pensar  cómo  no  co- 
mía casi  nada,  y  dijo  entre  sí: — Verdade- 
ramente, esta  es  una  tentación  de  Sata- 
nás— y  encomendándose  á  Dios  que  le 
alumbrase  y  sacase  de  la  ceguedad  en  que 
el  demonio  le  tenía,  dió  la  vuelta  á  su  vi- 
da. ..  .  Después  que  fué  librado  de  aque- 
llas tentaciones,  quedó  con  gran  sereni- 
dad y  paz  en  su  espíritu,  gozábase  en  el 
yermo,  y  los  árboles,  que  antes  aborre- 
cía, con  las  aves  que  en  ellos  cantaban, 
parecíanle  un  paraíso,  y  de  allí  le  quedó 
que  doquiera  que  estaba,  luego  plantaba 
una  arboleda,  y  cuando  era  Prelado,  á 
todos  rogaba  que  plantasen  árboles,  no 
sólo  frutales,  sino  de  los  monteses,  pa- 
ra que  los  frailes  se  fuesen  allí  á  orar. 

"Asimismo  le  consoló  Dios  en  la  cele- 
bración de  las  misas,  las  cuales  decía  con 
mucha  devoción  y  aparejo,  que  después 
ele  maitines,  ó  no  dormía  nada,  ó  muy  po- 
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co,  por  mejor  se  aparejar;  y  casi  siem- 
pre decía  misa  muy  de  mañana,  y  con 
muchas  lágrimas,  muy  cordiales,  que  re- 
gaban v  adornaban  su  rostro,  como  per- 
las." 

Así  se  vio  libre  el  V.  P.  Valencia  de 
aquella  suma  de  padecimientos  inefa- 
bles que  abrumaban  su  vida,  y  que  ame- 
nazaba precipitarle  en  un  abismo.  Por  el 
fragmento  que  acabamos  de  dar  á  cono- 
cer, se  habrá  visto  hasta  dónde  llegaba 
la  sencillez  y  pureza  de  costumbres  del 
religioso,  y  cómo  ageno  ya  del  hastío  que 
por  algún  tiempo  le  causó  el  retiro,  so 
afirmó  más  en  el  estado  que  había  ele- 
gido en  su  juventud. 

"Con  todo,  un  nuevo  deseo  se  apoderó 
de  su  alma,  un  deseo  vehemente  que  qui  - 
so á  toda  costa  realizar.  Para  expresarlo 
nos  serviremos  de  las  palabras  mismas 
del  escritor  citado  antes.  "Otro  sí :  de 
allí  adelante  tuvo  gran  amor  con  los 
otros  frailes,  y  cuando  alguno  venía  de 
fuera,  recibíale  con  tanta  alegría  y  con 
*anto  amor,  que  parecía  que  le  quería 
meter  en  las  entrañas ;  y  gozábase  de  los 
bienes  y  virtudes  agenas,  como  si  fuera.1 
suyas  propias ;  y  así  perseverando  en 
aquesta  caridad,  trájole  Dios  á  un  amor 
entrañable  del  prójimo,  tanto,  que  por  el 
amor  general  de  las  ánimas,  vino  á  de- 
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sear  padecer  martirio,  y  pasar  entre  los 
infieles  á  convertirlos  y  predicar:  aques- 
te deseo  y  santo  celo  alcanzó  el  siervo  de 
Dios,  con  mucho  trabajo  y  ejercicios  de 
penitencia,  de  ayunos,  disciplinas,  vigi- 
lias y  muy  continuas  oraciones.'*  Pero 
este  nxisimo  deseo  y  este  mismo  celo  fue- 
ron también  en  lo  sucesivo  los  únicos 
que  dominaron  en  su  alma,  identificán- 
dose con  su  naturaleza,  y  comunicándole 
á  torrentes  ese  entusiasmo  con  que  abra- 
zó el  proyecto  de  transladarse  á  los  paí- 
ses más  remotos  para  evangelizar  á  pue- 
blos gentiles.  Esta  era  su  verdadera  vo- 
cación. 

IV 

Consecuente  con  ella  nuestro  apóstol, 
echó  mano  de  los  medios  más  eficaces 
para  comenzar  desde  luego  la  gloriosa 
carrera  de  sus  benéficas  labores ;  pero, 
¡cuántos  obstáculos  tenía  que  allanar 
antes  de  dar  el  primer  paso!  Previene  la 
regla  de  los  frailes  menores,  que  si  algu- 
no por  divina  inspiración  fuere  movido  á 
desear  ir  entre  los  moros  ú  otros  infieles, 
pida  licencia  á  su  provincial  para  efec- 
tuar su  deseo;  y  ajustándose  él  á  este 
ordenamiento,  solicitó  la  referida  licen- 
cia por  tres  veces.  Una  de    ellas, — pero 
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dejemos  hablar  al  candoroso  Motolinia — 
"una  de  estas  veces  había  de  pasar  el 
río,  el  cual  llevaba  mucha  agua  é  iba  re- 
cio tanto,  que  tuvo  que  hacer  en  pasar- 
se á  sí  solo,  y  fué  menester  que  soltase 
unos  libros  que  llevaba,  entre  los  cuales 
iba  una  biblia,  y  el  río  se  los  llevó  un 
buen  trecho;  y  él  encomendando  al  Se- 
ñor sus  librois  y  rogándole  que  se  los 
guardase,  suplicándole  á  Nuestra  Seño- 
ra que  no  perdiese  sus  libros,  en  los  cua- 
les él  tenía  cosas  anotadas  para  su  espi- 
ritual consolación,  fuélos  á  tomar  buen 
rato  el  río  abajo,  sin  haber  padecido  de- 
trimento ninguno  del  agua." 

Pero  le  fué  negada  la  licencia  tantas 
veces  cuantas  la  pidió,  sin  que  conste 
cuál  fuese  la  causa  de  esa  negativa:  aca- 
so no  inspiró  la  suficiente  confianza  para 
acometer  y  llevar  á  buen  término  su  em- 
presa, pues  suele  acaecer  que  para  la  rea- 
lización de  los  humanos  proyectos,  sean 
pospuestos  cabalmente  los  hombres  más 
aptos  y  merecedores.  Con  todo,  él  no 
desmayó,  como  que  entre  sus  innumera- 
bles prendas,  poseía  en  grado  eminente 
la  constancia. 

Por  este  tiempo  pasó  á  morar  en  com- 
pañía del  P.  Fr.  Juan  de  Guadalupe,  en 
un  convento  de  la  custodia  de  la  Piedad, 
donde  se  observaba  la  más  rígida  pobre- 
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za:  perseguidos  allí  por  los  malos  frai- 
les, á  quienes  daban  envidia  la  estrechez 
y  aspereza  en  que  vivían,  se  refugiaron 
en  una  isla  formada  entre  el  Tajo  y  el 
Guadiana,  "que  ni  bien  es  en  Castilla  ni 
bien  en  Portugal/'  A  instancia  de  sus 
hermanos  volvió  después  nuestro  Valen- 
cia á  la  provincia  de  Santiago,  donde 
edificó  un  monasterio  junto  á  Bel  vis  con 
el  nombre  de  Santa  María  del  Berrocal ; 
y  así  de  este  como  de  los  conventos  que 
tenía  á  su  cargo  Fr.  Juan  de  Guadalupe, 
con  otros  que  dió  la  provincia  mencio- 
nada, se  formó  en  1516  la  custodia  de 
San  Gabriel,  en  que  estaba  comprendido 
el  monasterio  de  San  Onofre  de  la  Lapa. 
En  él  vivió  algún  tiempo  el  venerable 
apóstol ;  y  como  es  peculiar  atributo  de 
los  buenos  hacer  bien  en  todas  partes, 
contribuyó  eficazmente  desde  su  retiro  á 
establecer  armonía  entre  las  casas  de 
Priego  y  Feria,  \  la  sazón  desavenidas, 
conduciéndose  de  tal  suerte,  "que  mas 
les  pareció  á  todos  ángel  del  Señor,  que 
no  persona  tverrenal.,, 

V 

Vengamos  ahora  á  la  época  más  inte- 
resante de  la  vida  de  nuestro  héroe. 
La  que  fué  custodia  de  San  Gabriel  es 
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ya  provincia  con  el  mismo  nombre,  y  tie- 
ne por  superior  al  venerable  P.  Valen- 
cia, que  habita  en  el  monasterio  de  Bel- 
vis.  Llega  un  día  á  las  puertas  de  éste 
un  personaje,  á  quien  los  religiosos  dan 
la  bienvenida  con  las  mayores  muestras 
de  cordialidad  y  acatamiento :  es  el  Ge- 
neral de  la  orden,  el  P.  Fr.  Francisco  de 
los  Angeles,  después  Cardenal  de  Santa 
Cruz,  y  viene  ahora  visitando  las  pro- 
vincias de  regulares  de  España  sujetas 
á  su  obediencia.  Esto  pasa  en  el  año  de 
1523,  dos  después  de  la  conquista  de  Mé- 
xico. * 

De  esta  visita,  esperaban  los  religiosos 
ver  hacer  algún  hecho  de  suma  trascen- 
dencia, y  no  se  engañaron,  porque  llega- 
do el  día  de  San  Francisco,  que  estaba 
señalado  para  celebrar  capítulo ;  hallán- 
dose en  él  llamó  el  general  al  P.  Fr. 
Martín  de  Valencia,  "é  hízole  un  muy 
buen  razonamiento,  diciéndole  cómo  es- 
ta tierra  de  la  Nueva  España  era  nueva- 
mente descubierta  y  conquistada,,  á  don- 
de, según  las  nuevas  de  la  muchedumbre 
de  las  gentes  y  de  su  calidad,  creía  y  es- 
peraba que  se  haría  muy  gran  fruto  es- 
piritual, habiendo  tales  obreros  como  él, 
y  que  él  estaba  determinado  de  pasar  en 
persona  al  tiempo  que  le  eligieron  por 
general,  el  cual  cargo  le  embarazó  la  pa- 
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sada  que  él  tanto  deseaba;  por  tanto, 
que  le  rogaba  que  él  pasase  con  doce 
compañeros,  porque  si  lo  hiciese,  tenía 
él  muy  gran  confianza  en  la  bondad  divi- 
na, que  sería  grande  el  fruto  y  converti- 
miento de  gentes  que  de  su  venida  es- 
peraban." 

Por  esta  vez  tuvo  una  amable  excep- 
ción la  sentencia  de  La  Bruyére,  que  di- 
ce:  "Lo  que  más  se  -desea  es  también  lo 
que  menos  acude,  ó  si  sucede  no  es  ni 
en  tiempo  ni  en  circunstancia  en  que  cau 
saría  extremado  placer."  En  la  indica- 
ción que  el  general  hizo  al  Venerable  re- 
ligioso y  que  honra  tanto  á  entrambos,  el 
segundo  vió  colmados  los  deseos  más 
vehementes  que  abrigara,  y  del  placer 
que  entonces  hubo  de  sentir,  nuede.  in7- 
earse  por  la  prontitud  con  aue  á  r>om 
tiempo  efectuó  su  venida  á  nuestro  país. 

Ya  apuntamos  los  más  notables  inci- 
dentes de  este  viaje  y  hemos  seguido  al 
P.  Valencia  con  sus  doce  compañeros  has 
ta  dejarlos  establecidos  en  la  capital ;  di- 
jimos también  cómo  se  habían  reparti- 
do de  cuatro  en  cuatro  á  misionar  á  las 
principales  poblaciones  entonces  existen- 
tes, después  de  haber  celebrado  capítulo 
en  que  salió  electo  custodio  nuestro 
apóstol ;  réstanos  estudiar  la  vida  de  és- 
te en  el  nuevo  teatro  á  donde  le  llamó  su 
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celo  y  que  en  breve  llenaría  con  el  espíen 
dor  de  sus  virtudes. 

VI 

Era  una  de  esas  mañanas  de  otoño,  en 
que  tras  la  lluvia  de  la  noche  precedente, 
el  valle  de  México  respira  alegría  y  fres- 
cura: los  árboles  cargados  de  sabrosas 
frutas  atesoran  todavía  en  las  hojas  al- 
gunas perlas  de  agua  cristalina,  que  de- 
jan caer  silenciosamente  á  las  blandas 
caricias  del  céfiro:  un  ligero  vapor  que 
se  tifie  de  oro  á  los  tibios  rayos  del 
sol  naciente,  se  exhala  de  los  lagos,  y 
parece  de  lejos  corno  el  humo  del  in- 
cienso, como  si  fuese  la  plegaria  que  á 
su  modo  dirigiera  el  agua  al  Criador; 
los  esbeltos  montes  descubren  la  frente 
de  nieve  por  entre  un  anillo  de  nubes,  y 
el  cielo,  Heno  de  luz  y  serenidad,  fija 
una  mirada  cariñosa  en  la  morada  del 
hombre. 

Apiñábase  entre  tanto,  en  el  patio  del 
convento  de  San  Francisco,  una  muche- 
dumbre de  mexicanos  al  rededor  de  una 
gran  cruz  adornada  de  flores  naturales. 
Colocados  entre  ellos  algunos  religio- 
sos, le  enseñaban  una  espec-e  de  canto 
llano;  pero  de  suave  y  tierna  melodía, 
que  ellos  repiten  en  coro,  mostrando  en 
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el  semblante  la  seriedad  y  respeto  del 
que  asiste  á  un  acto  religioso.  El  aire 
recoge  estos  acentos  como  la  expresión 
de  un  amor  sencillo  que  sólo  aspira  á 
una  vida  de  paz  y  de  inocencia;  como 
la  protesta  de  sumisión  á  una  fe  divina, 
cuya  enseñanza  empieza  á  insinuarse 
en  el  alma,  haciéndole  entrever  un  ho- 
rizonte de  mejor  vida. 

De  este  modo  enseñan  los  religiosos 
la  sublime  doctrina  de  Jesús  á  los  recién 
convertidos  aztecas,  antes  de  darles  el 
bautismo. 

Ves-e  asimismo  en  el  patio  no  lejos 
del  concurso,  otia  reunión  compuesta 
de  niños,  á  quienes  da  el  nombre  de  hi- 
jos un  fraile  de  unos  cincuenta  años  de 
edad,  y  que  rodeado  de  ellos,  parece  de- 
cir, como  su  divino  Maestro:  "Dejad  á 
los  niños  acercarse  á  mí." 

Este  es  el  P.  Fr.  Martín  de  Valencia. 

Como  luego  que  vino  á  México  se  vió 
abrumado  de  tantas  atenciones,  siendo, 
además,  ya  entrado  en  años,  no  pudo  de- 
dicar al  estudio  de  la  lengua  mexicana 
todo  el  tiempo  que  hubiera  querido :  lo- 
gró, sin  embargo,  aprender  algunas  vo- 
ces de  las  más  usuales  y  necesarias,  con 
cuyo  caudal  tenía  lo  suficiente  para  doc- 
trinar á  los  párvulos,  y  enseñarlos  á 
leer,  en  lo  que  mucho  trabajó.  Sentía 
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demasiado  esta  falta  de  conocimiento, 
especialmente  porque  le  impedía  ganar 
almas  para  el  Evangelio  mediante  la 
predicación ;  mas  procuraba  repararla, 
así  con  las  labores  indicadas,  como  con 
la  enseñanza  práctica  de  las  virtudes  y 
con  el  santo  ejercicio  de  la  oración,  á 
que  se  entregaba  fervorosamente  mien- 
tras sus  hermanos  se  atraían  los  corazo- 
nes desde  el  pulpito. 

Pero  su  ocupación  favorita  eran  las 
lecciones  á  los  niños,  ante  los  cuales  de- 
ponía su  severo  talante,  revistiéndose  de 
aquella  bondad  y  mansedumbre  que  re- 
quiere tan  sagrado  como  penoso  magis- 
terio. He  aquí  por  qué  la  mañana  refe- 
rida asistía  entre  sus  alumnos,  y  era 
grato  contemplar  al  lado  de  la  inocencia 
de  los  primeros  años,  áv  la  inocencia  ad- 
quirida á  fuerza  de  virtud :  ¡  escena  tier- 
na en  que  se  estrechaban  la  mano  la 
niñez  y  la  experiencia,  la  aurora  y  el 
ocaso  de  la  vida ! 

No  míenos  seductor,  aunque  de  diver- 
so carácter,  es  el  cuadro  que  representa 
la  gente  agrupada  en  torno  de  la  cruz, 
oyendo  cantar  y  cantando  alternativa- 
mente. Míranse  en  él  felizmente  herma- 
nados en  una  sola  familia  animada  de 
los  mismos  deseos,  al  pobre  con  el  rico, 
á  los  siervos  con  los  señores,  á  los  "ca- 
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ciqufcS-  con  les  "macehuales ;"  en  una 
palabra,  á  todas  Jas  ctesies  y  condiciones 
de  la  sociedad  mexicana.  ¡  Hechizo  po- 
deroso de  una  religión  de  amor  y  paz! 
Ella  inculca  el  augusto  principio  de  la 
igualdad,  y  le  realiza;  predica  la  paz,  y 
la  establece;  rodéase  del  infortunio,  y 
le  consuela;  y  de  las  ruinas  de  un  impe- 
rio subyugado  por  la  codicia  armada, 
logra  formar  una  sociedad  laboriosa, 
inocente,  benéfica,  civilizada. 

¡  Espectáculo  hermoso  y  que  admira- 
ría Grecia  ien  sus  mejores  tiempos! 
Anáhuac  ve  reproducirse  en  su  seno  las 
maravillas  y  la  santidad  de  la  primitiva 
iglesia.  A  la  voz  del  humilde  hijo  de 
San  Francisco,  fiel  intérprete  de  las  be- 
llezas y  armonías  del  cristianismo,  des- 
pierta un  pueblo  del  letargo  de  la  su- 
perstición que  pervertía  sus  más  nobles 
instintos,  congrégase,  obedeciendo  á  un 
atractivo  inefable,  á  escuchar  los  acen- 
tos de  la  verdad,  se  despoja  de  sus  hábi- 
tos feroces,  y  amamantado  por  una  doc- 
trina de  amor  y  perfeccionamiento,  se 
hace  digno  de  alcanzar  »en  el  porvenir 
los  más  altos  destinos. 
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VII 

Desde  el  prime-  año  que  siguió  al  es- 
tablecimiento de  los  franciscanos  en  ia 
capital,  Jos  habitantes  de  México  y  de 
Tlaltelolco,  que  corneo  ya  se  ha  indicado, 
formaban  dos  ciudades  reunidas,  comen- 
zaron á  tener  sus  juntas  en  la  cabecera 
de  cada  barrio,  señaladamente  los  días 
festivos,  y  á  ellas  concurrían  los  apósto- 
les á  doctrinar  á  b;.  adultos  y  bautizar 
á  los  niños. 

Celebrábanse  estas  juntas  en  unas 
piezas  que  Motolinía  Uar»a  salas  anti- 
guas, "porque  iglesia  aún  no  la  había,  y 
los  españoles  tuvieron  también,  obra  de 
tres  años,  sus  misas  y  sermones  en  una 
sala  de  éstas  que  servían  por  iglesia,  y 
ahora  es  allí  en  la  misma  sala  la  casa  de 
la  moneda."  Nuestros  investigadores  no 
deben  perder  de  vista  este  apuntamien- 
to, cuando  traten  de  fijar  las  primitivas 
localidades  del  establecimiento  que  se 
acaba  de  mencionar.  Cuánto  tendrían  que 
trabajar  los  misioneros  en  esas  juntas 
para  dar  idea  de  los  dogmas  cristianos, 
y  desarraigar  de  las  almas  el  torpe  vicio 
de  la  idolatría,  sólo  puede  congeturar- 
se  en  vista  de  los  obstáculos  que  presen- 
taban por  una  parte  la  dificultad  de  ex- 
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presarse  á  derechas  en  una  lengua  ex- 
traña, y  por  otra,  la  resistencia  de  los 
indias  á  desnudarse  de  antiguas  preo- 
cupaciones. Pero  todo  lo  avasallaba  el 
noble  celo  de  que  estaban  aquéllos  ani- 
mados, y  ora  valiéndose  de  figuras  sim- 
bólicas para  hacerse  comprender,  ora 
patentizando*  las  inestimables  ventajas 
de  una  religión  de  paz  y  de  clemencia 
sobre  los  ritos  sanguinarios  del  paganis- 
mo, lo  cierto  es  que  en  breve  salieron 
airosos  de  la  empresa. 

Contribuyó  no  poco  á  este  feliz  resul- 
tado la  rara  disposición  que  acreditaron 
algunos  religiosos  para  el  aprendizaje  de 
la  lengua  mexicana,  en  la  que  llagaron 
á  expresarse  á  los  seis  meses  de  residen- 
cia en  la  capital  los  reverendos  Fr.  Luis 
de  Fuensalida  y  Fr.  Francisco  Jiménez. 
Ayuda  eficaz  para  ésto  les  dieron  tam- 
bién los  niños,  como  ya  en  otra  parte  se 
ha  indicado,  si  bien  al  principio  no  saca- 
ron de  ella  todo  el  fruto  que  se  prome- 
tían, y  era  de  esperarse,  por  haber  come- 
tido el  grave  error  de  comenzar  sus  ins- 
trucciones /en  ¡latín,  enseñando  en  este 
idioma  á  persignarse  y  rezar  las  oracio 
nes,  tanto  á  niños  como  á  gente  adulta. 
Esta  práctica  no  podía  míenos  de  inducir 
confusión  en  quien  los  escuchaba,  sin 
saber  latín  ni  castellano,  pues  oyéndolos 
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expnesar.se  unas  veces  de  un  modo  y 
otras  de  diverso,  hubo  de  inferir  que  pa- 
ra aprender  lo  que  le  enseñaban  y  para 
enseñar  lo  que  él  sabía,  era  forzoso  ha- 
cer prodigios  de  memoria. 

Pero  conocido  el  error,  luego  le  en- 
mendaron, echando  mano  del  recurso 
que  describe  Vetancurt,  y  que  expresa- 
remos con  sus  mismas  palabras :  "inspi- 
róles Dios  que  con  los  niños  que  tenían 
por  discípulos  se  hiciesen  niños,  y  de- 
poniendo la  gravedad  de  sus  personas, 
los  ratos  que  podían  se  ponían  a  jugai 
con  ellos  con  pajas  y  pedrezuelas,  paia 
quitarle*  la  vergiien  'a  y  con  la  comí  m- 
cación  aficionarlos :  traían  papel  y  tinta, 
y  en  oyéndoles  un  vocablo,  lo  asentaban 
al  propósito  de  lo  que  se  hablaba;  en 
juntándose  comunicaban  sus  escritos,  y 
sucedían  no  acertar;  á  los  niños  les  en- 
señaban el  castellano,  y  como  hábiles  á 
pocos  días  los  niños,  no  sólo  enménda- 
ban  ilo  que  erraban,  pero  les  hacían  pre- 
guntas con  que  aprendían." 

Descolló  por  sus  servicios  entre  estos 
niños,  uno  cuyo  nombre  nos  ha  conser- 
vado la  historia.  Llamábase  Alonso,  y 
era  hijo  de  una  dama  española  que  te- 
nía dos,  uno  de  los  cuales  era  él.  Ambos 
mantenían  trato  continuo  con  los  mucha 
chos  mexicanos,  y  merced  á  esta  circuns- 
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tancia  habían  llegado  á  ser  muy  peritos 
en  la  lengua,  tanto  que  sabiéndolo  los 
religiosas,  consiguieran  de  Cortés  que 
Alonso  pasase  á  vivir  de  asiento  con 
ellos  en  el  monasterio,  y  de  allí  adelan- 
te los  acompañaba  de  pueblo  en  pueblo, 
vistiendo  el  hábito,  leyendo  á  la  mesa, 
y  siendo  "maestro  en  la  lengua  de  los 
predicadores  del  Evangelio. "  Al  fin  lle- 
gó á  ser  religioso,  con  el  nombre  de  Fr. 
Alonso  de  Molina. 

Ya  en  nuestros  estudios  sobre  el  con- 
vento de  Santo  Domingo,  señalamos, 
aunque  brevemente,  la  cooperación  de 
los  niños  mexicanos  á  la  obra  de  la  con- 
versión del  pueblo,  y  no  será  ésta  la  últi- 
ma vez  que  toquemos  este  asunto,encon- 
trando  á'cada  paso  ejemplares  que  lo 
comprueban,  pues  con  mucho  fundamen- 
to decía  Fr.  Toribio  de  Benavente:  "si 
estos  niños  no  hubieran  ayudado  á  la 
obra  de  la  conversión,  sino  que  solos 
los  intérpretes  lo  hubieran  de  hacer  to- 
do, paréceme  que  fueran  lo  que  escribió 
el  Obispo  de  Tlaxcállan  al  emperador, 
diciendo:  "Nos,  los  obispos  sin  los  frai- 
"les  intérpretes,  somos  falcones  en  mu- 
"da."  Así  lo  fueran  los  frailes  sin  los  ni- 
ñas." 

Mas  no  perdamos  de  vista  á  Fr.  Mar- 
tín de  Valencia. 


-387- 


VIII 

Los  sobrinos  y  nietos  de  Motecuzoma, 
que  se  educaban  con  gran  esmero  en  el 
convento  de  San  Francisco,  eran  señores 
de  Cuauhtitlán,  Tepotzotlán  y  otros  pue- 
blos á  estos  sujetos.  Esta  consideración 
movió  á  nuestros  frailes  á  dar  preferen- 
cia á  los  lugares  indicados,  con  respec- 
to á  otros  de  la  comarca,  en  la  predica- 
ción del  Evangelio  y  administración  del 
bautismo;  si  bien  no  llegó  á  tal  extremo 
que  descuidasen  de  la  salud  espiritual  de 
las  otras  poblaciones  del  valle  y  aún  de 
tierras  más  lejanas.  Prueba  de  este  aser- 
to son  las  expediciones  lructuosas  que 
hacían  con  esa  mira  á  los  lugares  situa- 
dos á  las  márgenes  de  la  que  entonces 
se  llamaba  "laguna  del  agua  dulce." 

Una  vez  salió  de  México  nuestro  Va- 
lencia, acompañado  del  P.  Fr.  Francisco 
Jiménez,  y  se  encaminaron  á  visitar  esos 
lugares  que,  según  dice  un  historiador, 
no  sabían  ni  cuántos  eran. 

Rayaba  el  alba  convirtiendo  el  hori- 
zonte en  una  diadema  de  suavísima  luz. 

Desde  las  copas  de  los  sauces,  ó  cer- 
niéndose á  gran  altura,  saludaban  las 
aves  el  advenimiento  del  día  con  esos 
himnos  inefables,  siempre  los  mismos,  y 
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siempre  nuevos  para  el  corazón  que  los 
escucha. 

Era  el  momento  solemne  en  que  com- 
bate el  misterio  de  las  sombras  con  la 
franca  claridad  del  sol,  que  va  á  osten- 
tarse; en  que  se  apagan  las  estrellas, 
ofuscadas  por  las  olieadas  de  esplendor 
que  se  derraman  por  el  firmamento  azul- 
obscuro  ;  en  que  Jas  menudas  nubes  te- 
ñidas de  oro  y  púrpura  emulan  y  aven- 
tajan á  las  flores  de  los  prados  y  de  los 
jardines;  y  en  que  la  luna  pálida,  como 
una  corola  de  azucena,  parece  una  vir- 
gen sorprendida  con  la  inesperada  pre- 
sencia de  su  amante. 

Tal  vez  la  brisa  pasaba  rozando  con 
sus  alas  diáfanas  la  superficie  de  los  la- 
gos, y  suspiraba  armoniosamente  entre 
la  juncia. 

Tal  vez  el  agua  hacía  visos  como  una 
masa  líquida  de  plata,  enmedio  de  la 
cual  jugueteaba  el  ánade  azulado. 

Y  tal  vez  mientras  vagaba  la  maripo- 
sa sobre  las  matas  como  una  flor  vola- 
dora, el  eco  solía  traer  al  oído  el  melan- 
cólico canto  del  viandante  que  de  apar- 
tadas regiones  venía  á  la  capital. 

Entre  tanto,  Jos  dos  misioneros  guia- 
ban los  pasos  por  la  calzada  de  Iztapa- 
lápan,  levantando  al  andar '  ligeras  nu- 
bes de  polvo,  llegan  al  fuerte  de  Xolotl ; 


-389- 


después  á  Huitzilopochco,  hoy  Ghuru- 
•bus-co ;  y  por  último,  á  Coyohuacán,  pue- 
blo donde  residieron  los  españoles  los 
primeros  meses  después  de  la  conquis- 
ta de  México,  y  que  más  tarde  pertene- 
ció con  el  nombre  de  villa  al  Marqués 
del  Valle. 

Para  Jos  naturales  fué  este  un  día  de 
gran  fiesta  y  regocijo.  Antes  de  que  lle- 
garan los  misioner.;^,  salían  á  recibirlos 
en  tropel,  ofreciéndoles  vistosos  ramille- 
tes, ordinario  agasajo  con  que  hasta  aho- 
ra suelen  algunas  poblaciones  obsequiar 
en  tales  casos  á  los  ciuas. 

La  presencia  de  Jos  ministros  de  paz 
los  consolaba  de  las  continuas  vejacio- 
nes que  les  causaban  el  poco  miramien- 
to y  aún  crueldad  de  los  conquistadores 
insaciables. 

— ;  Ah,  si  todos  fueran  como  éstos !,  de- 
cían .entre  sí,  dudando  de  lo  que  veían 
con  sus  propios  ojos 

— Ni  nos  hacen  esclavos,  ni  violan  á 
nuestras  hijas. 

— ¡  Ah,  la  esclavitud  !,  exclamaba  algu- 
no con  muestras  de  la  más  viva  indigna- 
ción:  ¡Ja  esclavitud ! .  .  .  .  ¡es  intolerable! 
Dentro  de  algunos  años  ya  no  habrá  en 
todo  Anáhuac  suficiente  carne  de  escla- 
vos para  i  ontentar  á  esos  gavilanes  ra 
biosos .  ... 
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— Nuestras  reyes  y  caciques,  es  ver- 
dad, nos  hacían  también  sus  siervos;  pe- 
ro no  nos  marcaban  la  cara  con  el  hierro 
ardiendo. 

— Hombres  hay  que  ya  no  se  conocen 
por  el  rostro,  según  ¡o  desfigurado  .;ue 
le  tienen  con  tantos  y  tantos  letreros. 

— ¡Y  así  tuvieron  algunos  menguados 
por  hijos  ide  Quetzalcóatl  á  estos  ladro- 
nes !  Nuestros  antepasados  decían  que  es- 
te buen  dios  enseñó  á  ios  pueblos  á  la- 
brar la  tierra  y  á  vivir  como  hermanos: 
y  isi  los  extranjeros  son  sus  descendien- 
tes, cierto  no  se  parecen  á  su  padre. 

— La  tierra  que  ellos  cultivan  son  las 
minas,  donde  nos  hacen  morir  de  fatiga 
ó  de  hambre,  buscando  el  oro  en  las  en- 
trañas de  la  tierra. 

i  Cuan  poco  se  parecen  á  estos  otros 
extranjeros  pobres,  que  dicen  haber  ve- 
nido para  llevarlos  al  cielo!  Si  no  les  da- 
mos de  comer,  ellos  no  tienen  boca  para 
pedirnos  nada,  y  morirían  de  hambre  an- 
tes que  quitarnos  el  pan. 

— Pero  sí  nos  quitan  nuestros  dioses,  y 
echan  por  tierra  los  teocallis. 

— ¡Bien  hecho!  Huitzilopochtli  ha  go- 
zado ya  mucho  tiempo  en  la  sangre  de 
sus  adoradores;  no  quería  más  ofrenda 
que  los  corazones  arrancados  de  las  víc- 
timas sacrificadas  en  sus  altares,    y  no 
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creo  »en  la  deidad  que  se  complace  en  la 
destrucción  de  los  humanos. 

— Tienes  razón,  hijo  mío,  decía  un  an- 
ciano de  faz  amable ;  pero  la  creencia  que 
tratan  estos  hombres  de  inculcarnos  no 
es  nueva  para  mí:  el  gran  monarca  de 
Texcoco,  Netzahualcóyotl,  profesaba  en 
secreto  otra  religión,  si  no  igual,  muy  se- 
mejante á  da  que  ahora  se  nos  predica;  y 
había  erigido  un  templo,  no  á  los  dioses 
que  adoraba  el  vulgo  supersticioso,  sino 
al  Dios  desconocido  que  está  en  todas 
partes  sin  tener  figura  humana,  y  que 
no  exige  del  hombre  sino  amor,  adora- 
ción, incienso  y  flores. 

— ¡Volvamos,  pues,  á  los  tiempos  de 
ese  buen  rey,  que  tantos  beneficios  hizo 
á  su  pueblo,  y  que  recuerdan  nuestros 
ancianos  con  tanta  complacencia!  Quizá 
se  irán  de  aquí  los  extranjeros  malos,  y 
sólo  quedarán  en  la  tierra  los  extranje- 
ros buenos. 

— Estos  serán  nuestros  padres,  yo  lo 
espero,  y  nos  defenderán  de  los  malva- 
dos. Hagámonos  de  su  partido. 

Tal  era  la  disposición  de  ánimo  con 
que  los  naturales  íecibían  á  !os  dos  reli- 
giosos. ¿Qué  resulta  de  aquí?  Un  hecho 
sorprendente  y  de  carácter  sobrehuma- 
no. 

Comienzan  su  predicación  los  minis- 


—392— 


tros  del  Evangelio,  v  atónito  ei  auditorio, 
no  sabe  qué  admirar  irás,  si  la  excelen- 
cia y  majestad  de  la  palabra  santa,  ó  la 
maravillosa  soltura  y  propiedad  con  que 
aquéllos  se  expresan  en  un  idioma  que 
poco  antes  ignoraban. 

— ;  Raro  portento !,  exclama  alguno  con 
aire  pensativo :  no  hay  duda  en  que  un 
Dios  habita  en  estos  hombres  singulares: 
él  les  dicta  una  doctrina  nueva  para  nos- 
otros, pero  amable,  que  al  escucharla  va 
penetrando  en  lo  interior  del  alma  como 
un  rayo  del  sol  que  nace,  como  una  sua- 
ve melodía,  ó  como  el  aroma  de  una  flor 
recién  abierta.  Su  voz  alivia  los  pesares, 
como  la  voz  de  una  madre  ó  de  una  es- 
posa: nuestros  hijos  la  oirán  desde  la 
infancia,  y  durante  las  horas  amargas  de 
la  vida,  sonará  en  su  corazón,  como  la 
palabra  del  amigo  ausente,  como  un  cán- 
tico divino. 

Conmovidos  hasta  este  extremo  los  me 
xicanos,  no  bien  termina  la  alocución  que 
se  les  dirige,  cuando  expontáneamente 
hacen  pedazos  los  ídolos  que  antes  vene- 
raban, levantan  cruces  sobre  los  teo- 
callis  y  señalan  sitios  para  fabricar  tem- 
plos cristianos. 

Los  dos  apóstoles  pasan  adelante ;  lle- 
gan á  Xochimilco  y  á  los  demás  pueblos 
de  la  laguna  dulce;  repítense  las  mismas 
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escenas  que  en  Coybhuacán;  los  princi- 
pales caciques  piden  para  sí  y  para  sus 
hijos  el  bautismo,  y  los  religiosos  alzan 
los  ojos  al  cielo,  y  apenas  pueden  conte- 
ner el  júbilo  por  la  abundante  cosecha 
que  se  les  prepara. 

Entonces  fué  cuando  ¡el  P.  Valencia,  di 
rigiéndose  á  su  compañero  en  un  arreba- 
to de  entusiasmo,  le  dijo: 

— "Muchas  gracias  sean  dadas  á  Dios, 
que  lo  que  en  otro  tiempo  el  espíritu  me 
mostró,  ahora  en  obra  y  en  verdad  lo  veo 
cumplir." 

Aludían  estas  palabras  al  extraño  inci- 
dente ocurrido  en  el  coro  de  Santa  Ma- 
ría del  Hoyo,  durante  los  maitines,  cuan- 
do nuestro  buen  fraile  recitaba  desde  el 
pulpito  una  lección  de  Isaías.  Habla  en 
ella  el  profeta  ide  la  venida  de  los  genti- 
les á  la  fe,  y  elevado  el  espíritu  del  lec- 
tor á  las  regiones  misteriosas  donde  se 
revela  al  hombre  lo  que  es  y  lo  que  será, 
vió  puntualmente  lo  que  ahora  pasa  en 
su  visita  á  los  pueblos  de  la  laguna  de 
Xochimilco,  esta  presteza,  esta  exponta- 
neidad,  con  que  un  sinnúmero  de  perso- 
nas, tribus  enteras,  vienen  á  ser  iniciadas 
en  la  sublime  doctrina  de  Jesús. 

Desatábase  el  enigma  de  su  destino. 
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IX 

Las  ideas,  los  sentimientos,  las  opinio- 
nes, las  doctrinas  y  en  general  todo  lo 
que  de  algún  modo  interesa  la  suerte  Je 
la  humanidad,  ejerca  ahora,  y  siempre  lia 
ejercido,  una  especie  de  magnetismo  in- 
telectual ó  moral  en  las  sociedades.  He 
aquí  por  qué  al  resonar  la  palabra  que 
envuelve  un  pensamiento  fecundo,  tiene 
un  eco  mas  ó  menos  vñro,  más  ó  menos 
duradero  en  todas  partes  ;  he  aquí  poi- 
qué una  vez  proclamado  un  principio  so- 
cial ó  poético,  encuentra  partidarios  y 
por  qué  desde  el  punto  en  que  una  reli- 
gión se  predica,  tiene  prosélitos. 

Mas  la  propagación  del  cristianismo  en 
nuestro  país,  tuvo  algo  de  excepcional  y 
verdaderamente  prodigioso;  porque  ai 
dejarse  oír  la  voz  del  Evangelio  en  un 
lugar,  no  parece  sino  que  al  mismo  tiem- 
po se  conmovían  otros  muchos,  y  la  in- 
fluencia ejercida  en  el  primero  se  hacía 
sentir  en  todos  como  una  corriente  eléc- 
trica. 

Con  todo,  esta  virtud  atractiva  fué  ma- 
yor y  más  poderosa  para  unas  poblacio- 
nes que  para  otras,  y  contrayéndonos  á 
las  de  que  hablamos  no  ha  mucho,  seña- 
laremos como  una  de  las  más  prontas 
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en  adoptar  los  nuevos  dogmas  á  Cuitla- 
huac,  lugar  de  suave  temperamento  y 
que  por  estar  cercado  de  agua,  fué  lla- 
mado por  los  españoles  Venezuela. 

"En  este  pueblo,  (dice  el  Padre  Moto- 
linia),  estaba  un  buen  indio,  el  cual  era 
uno  de  los  tres  señores  principales  que  en 
él  hay,  y  por  ser  hombre  de  más  manera 
y  antiguo,  gobernaba  todo  el  pueblo :  és- 
te envió  á  buscar  á  los  frailes  dos  ó  tres 
veces,  y  llegados,  nunca  se  apartaba  de 
ellos,  más  antes  estuvo  gran  parte  de  la 
noche  preguntándoles  cosas  que  desea- 
ba saber  de  nuestra  fe. 

"Otro  día  de  mañana,  ayuntada  la  gen- 
te después  de  misa  y  sermón,  y  bautiza- 
dos muchos  niños,  de  los  cuales,  los  más 
eran  hijos,  y  sobrinos,  y  parientes  de  es- 
te buen  hombre  qu<;  digo;  )r  acabados 
de  bautizar,  rogó  mucho  aquel  indio  á 
Fr.  Martín,  que  le  bautizase,  y  vista  su 
santa  importunación  y  manera  de  hom- 
bre de  muy  buena  razón,  fué  bautizado 
y  llamado  Don  Francisco,  después  en  el 
tiempo  que  vivió  fué  muy  conocido  de 
los  españoles. 

"Aquel  indio  hizo  ventaja  á  todos  los 
de  la  laguna  dulce,  y  trajo  muchos  niños 
al  monasterio  de  San  Francisco,  los  cua- 
les salieron  tan  hábiles,  que  excedieron 
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á  los  que  habían  venido  muchos  días  an- 
tes. 

"Este  D.  Francisco,  aprovechando  ca- 
da día  en  el  conocimiento  de  Dios  y  en 
la  guarda  de  ¡sus  mandamientos,  yendo 
un  día  muy  de  mañana  en  una  barca,  que 
los  españoles  llaman  "canoa,"  por  la  la- 
guna, oyó  un  canto  muy  dulce  y  de  pala- 
bras muy  admirables,  las  cuales  yo  vi  y 
tuve  escritas,  y  muchos  frailes  las  vieron 
y  juzgaron,  habían  sido  canto  de  ángeles, 
y  de  allí  adelante  fué  aprovechando  más ; 
y  al  tiempo  de  su  muerte,  pidió  el  sacra- 
mento de  la  confesión,  y  confesado  y  lla- 
mando siempre  á  Dios,  falleció. 

"La  vida  y  muerte  de  este  buen  indio, 
fué  grande  edificación  para  todos  los 
otros  indios,  mayormente  los,  de  aquel 
pueblo  de  Cuitlahuac,  en  el  cual  se  edi- 
ficaron iglesias;  la  principal  advocación 
es  de  San  Pedro,  en  la  obra  de  la  cual  tra 
bajó  mucho  aquel  buen  indio  D.  Francis- 
co. Es  iglesia  grande  y  de  tres  naves,  he- 
cha á  la  manera  de  España." 

Como  este  hecho  se  repitieron  varios 
otros  que  sería  largo  referir,  y  que  de- 
muestran por  una  parte,  el  anhelo  con 
que  abrazaban  el  cristianismo  los  natura- 
les, y  por  otra  la  vida  laboriosa,  fecunda 
y  verdaderamente  evangélica  que  obser- 
vaban los  primeros  frailes,  señaladamen- 
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te  el  P.  Valencia,  de  quien  puede  con  ra- 
zón asegurarse  que  su  celo  por  la  conver- 
sión de  los  gentiles  era  una  llama  siem- 
pre activa,  siempre  eficaz  y  siempre  en 
aumento. 

Pero  tiene  otros  títulos  á  la  gratitud 
de  la  nación  mexicana.  El  fué,  como  el 
P.  Betanzos,  el  defensor  más  firme  y  de- 
cidido de  los  indios;  él  fué  quien  prime- 
ro fulminó  contra  los  abusos  de  la  tira- 
nía; y  él  fué,  por  último,  quien  para  po- 
nerle freno,  levantó  la  voz  en  contra  su- 
ya en  el  seno  de  ¡la  primera  asamblea, 
que  con  el  carácter  de  concilio,  se  verificó 
en  el  convento  de  San  Francisco.  Presi- 
dióla él  mismo,  como  legado  apostólico, 
y  fué  compuesta  de  cinco  clérigos,  dieci- 
nueve religiosos  y  cinco  letrados,  ó  tres, 
como  asienta  el  P.  Vetancurt.  Asistió  á 
ella  D.  Fernando  Cortés,  y  empezó  sus 
sesiones  á  fines  del  año  de  1524,  conclu- 
yendo á  pHncipios  del  siguiente.  Su 
principal  objeto  fué  proveer  á  la  salud  es- 
piritual de  los  pueblos,  procurando  apro- 
vechar las  luces  y  experiencia  de  los  asis- 
tentes para  elegir  los  medios  más  adecua- 
dos al  establecimiento  de  la  fe,  á  la  ex- 
tirpación de  las  malas  costumbres  y  es- 
pecialmente de  la  idolatría,  muy  arraiga- 
da en  los  habitantes  de  distritos  poco 
visitados. 
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Fué  además  el  venerable  religioso  un 
astro  de  consuelo  en  medio  de,  la  tormen- 
ta suscitada  por  las  malas  pasiones  de 
los  hombres  depravados,  en  cuyas  manos 
dejó  Cortés  las  riendas  del  gobierno,  du- 
rante su  funesta  expedición  á  las  Hibue- 
ras.  Veamos  cómo  se  expresa  acerca  de 
este  suceso  el  P.  Cavo. 

X 

"A  este  bravo  capitán,  (Cristóbal  de 
Olid),  que  se  había  hecho  famoso  en  la 
guerra  de  los  mexicanos,  vencidos  éstos, 
lo  despachó  Cortés,  como  dijimos,  á  con- 
quistar la  provincia  que  llamaban  Hibue- 
ras,  distante  de  México  más  de  cuatro- 
cientas treinta  leguas  al  sudeste ;  para  es- 
te efecto  le  confió  una  formidable  escua- 
dra de  seis  velas  con  cuatro-cientos  in- 
fantes y  treinta  caballos,  encomendándo- 
le al  partir  que  á  cierta  altura  destacara 
una  de  las  embarcaciones  al  mando  de 
Diego  de  Hurtado  de  Mendoza,  su  pa- 
riente, que  costeando  arribara  al  Darien 
en  cumplimiento  de  da  orden  del  Empe- 
rador, que  deseoso  de  quitarse  de  contes- 
taciones con  los  portugueses,  por  todos 
sus  dominios  de  aquel  nuevo  mundo  ha- 
cía buscar  el  estrecho  que  se  decía  del 
de  un  mar  al  otro. 

"Olid,  cumpliendo  este  encargo,  llegó 
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á  aquella  provincia,  y  como  los  natura- 
les de  ella  eran  gente  pacífica,  con  faci- 
lidad los  redujo  al  dominio  español;  pe- 
ro este  hombre  tan  favorecido  de  Cortés 
le  pagó  ni  más  ni  menos  como  Cortés  ha- 
bía pagado  á  Velázquez.  Se  sustrajo  de 
su  jurisdicción  y  cortó  con  él  toda  comu- 
nicación. 

"Mas  Cortés,  que  tenía  más  poder  y 
brío  que  Velázquez,  determinó  vengar- 
se (de  aquel  ingrato,  y  publicó  la  jornada 
de  Hibueras,  tanto  más  que  en  aquellos 
días  una  embarcación  de  Cuba  le  había 
traído  la  noticia  del  fallecimiento  de  Ve- 
lázquez y  de  la  instalación  en  aquel  go- 
bierno de  su  paisano  Manuel  de  Rojas, 
casado  con  una  pariente  suya,  de  donde 
coligió  que  los  amigos  del  muerto  pasa- 
rían á  Hibueras  á  unirse  con  Olid  para 
su  ruina.  Entre  tanto  que  se  disponía  al 
viaje,  envió  con  los  poderes  más  am- 
plios que  pudo  á  aquella  provincia  á 
Francisco  de  las  Casas,  para  que  viera 
el  modo  de  asegurar  la  persona  de 
Olid.... 

"Hecha  esta  diligencia,  procedió  á  dis- 
poner su  viaje,  y  ante  todas  cosas  cons- 
tándole  de  la  mala  voluntad  que  le  te- 
nían los  oficiales  reales,  acaso  por  hacér- 
selos amigos  les  dió  repartimientos,  con 
la  condición  de  derribar  los  ídolos  y  pro- 


— 400 — 


curar  la  instrucción  de  los  indios  que  ks 
había  señalado;  las  demás  cosas  dispuso 
de  esta  manera ....  A  Francisco  de  So 
lís  nombró  Cortés  por  capitán  de  la  arti- 
llería y  alcaide  de  las  atarazanas;  á  Ro- 
drigo de  Paz,  su  primo,  hombre  bullicio- 
so, encomendó  su  casa  y  hacienda,  dán- 
dole los  cargos  de  regidor  y  alguacil  ma- 
yor; nombró  por  gobernador  del  reino 
en  su  ausencia,  al  tesorero  Alonso  de  Es- 
trada y  al  Licenciado  Alonso  de  Zuaso. 
Cortés  quería  llevarse  al  contador  Al- 
bornoz, por  ser  <el  más  moderado  de  los 
oficiales  reales ;  pero  habiendo  caído  en- 
fermo, por  instancias  del  factor  Salazar, 
lo  asoció  á  los  gobernadores.  Este  con- 
sejo de  Salazar  fué  con  el  malvado  fin 
de  poner  á  los  gobernadores  en  la  oca- 
sión de  reñir,  pues  sabía  muy  bien  la  ene 
miga  que  tenía  el  tesorero  con  el  conta- 
dor. 

Finalmente,  para  que  el  factor  y  vee- 
dor no  quedaran  sujetos  á  sus  colegas, 
se  los  llevó  á  Coatzacoalcos,  á  donde 
apenas  habían  llegado,  como  que  presin- 
tieron lo  que  sucedía  en  México,  ambos 
pidieron  á  Cortés  licencia  de  volverse. 
Este,  acaso  arrepentido  de  llevar  por  tes 
tigos  de  sus  acciones,  hombres  que  pro- 
cedían de  mala  fe,  les  otorgó  su  deman- 
da, y  añadiendo  á  un  favor  otro  favor. 
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también  los  asoció  al  gobierno  del  rei- 
no. ... 

"Esto  pasaba  en  Coatzacoalcos  al  tiem 
po  que  un  correo  despachado  á  toda  fu- 
ria del  ayuntamiento  de  México,  llegó  á 
aquel  lugar  con  la  noticia  de  que  luego 
que  Cortés  se  alejó  de  la  ciudad,  habían 
reñido  malamente  el  tesorero  Estrada  y 
el  contador  Albornoz;  y  por  un  asunto 
de  tan  poca  mpnta  como  era  de  poner 
un  nuevo  alguacil,  echaron  mano  á  las 
espadas,  perdiendo  así  el  respeto  debido 
4  las  casas  de  cabildo;  que  requeridos 
de  que  si  no-  se  conformaban  con  los  dic- 
támenes, serían  depuestos  del  empleo 
de  gobernadores,  no  por  eso  habían  ce- 
sado los  escándalos;  que  si  Cortés  no 
refrenaba  la  presunción  del  uno  y  la 
arrogancia  del  otro,  la  ruina  del.  imperio 
era  inevitable. 

"Incontinenti  Cortés,  habiendo  escri- 
to á  aquellos  gobernadores  que  si  no  ol- 
vidaban la  enemiga  que  los  hacía  proce- 
der tan  ^escandalosamente,  los  privaría 
del  oficio,  mandó  que  al  punto  se  pusie- 
ran en  camino  para  la  capital,  el  factor  y 
veedor,  dándoles  por  escrito  toda  su  au- 
toridad para  procesar  aquellos  hombres, 
caso  que  aún  durara  el  rompimiento. 

"Entretanto,  sobresaltado  Cortés  con 
la  nueva  de  haber  sido  preso  por  Olid 
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Francisco  de  las  Ca^as,  apresuró  su  via- 
je, y  así,  habiendo  juntado  todos  los  sol- 
dados españoles  que  pudo  y  mexicanos 
que  había  convocado,  con  una  comitiva 
inmensa  partió  para  Hibueras,  á  tiempo 
que  por  Cuaulhtemfalan  venía  á  grandes 
jornadas  Francisco  de  las  Casas  á  darle 
aviso  de  que  forzada  la  prisión  en  que 
lo  tenía  Olid,  lo  había  muerto  con  ale- 
vosía. 

"Habiendo  Cortés  partido  de  Coatza- 
coalcos  para  las  Hibueras  y  restituídose 
á  México  Salazar  y  Chirinos,  bien  que 
hallaran  agitadas  las  desavenencias  en- 
tre Estrada  y  Albornoz  contra  la  prohi- 
bición de  Cortés,  no  sólo  trataron  de 
procesarlos,  sino  que  tuvieron  la  avilan- 
tez de  romper  públicamente  su  manda- 
miento, que  temeroso  de  sus  violentos 
genios  les  había  dado  por  escrito.  En  es- 
tos contrastes  pasaron  algunos  días,  has- 
ta que  se  comprometieron  á  estar  á  lo 
que  el  licenciado  Zuaso  decidiese :  éste 
declaró,  que  la  voluntad  de  Cortés  era 
que  todos  cinco  unánimco  gobernaran  ei 
reino ;  resolución  que  disgustó  tanto  al 
factor  y  veedor,  que  de  ella  apelaron  al 
emperador,  y  determinaron  vengarle  á 
su  tiempo  del  que  la  liabía  dado. 

"Corrieron  casi  tres  meses  sin  que  el 
mal  ánimo  de  estos  prorrumpiera  en  al- 
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gún  escándalo.  Pero  Salazar,  que  era  el 
que  más  ojeriza  tenía  á  sus  dos  compa- 
ñeros, no  pensaba  entre  tanto  sino  en 
perderlos:  para  esto  creyó  oportuno 
grangearse  la  amistad  de  Rodrigo  de 
Paz,  hombre  el  más  poderoso  acaso  que 
había  en  México,  pariente  de  Cortés  y 
tenedor  de  sus  bienes.  Este  designio  lo 
ejecutó  valiéndose  de  este  diabólico  ar- 
tificio :  propone  á  los  tres  gobernadores 
que  se  prenda  á  Paz:  ignoro  el  pretex- 
to que  alegó  para  procedimiento  tan 
irregular;  lo  que  consta  es,  que  Estrada, 
creyendo  que  la  proposición  de  Salazar 
nacía  de  particular  enemistad,  hizo  cuan 
to  pudo  por  impedir  aquella  violencia; 
pero  al  fin,  sabedor  de  que  los  otros  dos 
gobernadores  habían  expedido  el  man- 
damiento de  captura,  contra  su  voluntad 
la  subscribió,  y  se  procedió  á  la  prisión 
de  Paz.  Cargado  éste  de  hierros,  fué  en- 
cerrado en  la  casa  de  Salazar,  que  segu- 
ro de  su  intento,  pasa  á  verlo,  y  mostrán 
dolé  el  decreto  de  prisión  de  los  gober- 
nadores Estrada,  Albornoz  y  Zuaso,  no 
de  otra  manera  que  si  se  compadeciera 
de  su  desgracia,  le  dice: 

— "He  aquí  la  recompensa  que  has  teni- 
do de  la  amistad  y  favores  con  que  has 
colmado  á  estos  gobernadores :  si  fueran 
tus  amigos  como  protestaban,  y  como  en 
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la  realidad  lo  somos  Peralmidez  y  yo,  no 
se  hubieran  conjurado  en  perderte.  Si 
deseas  salvar  tu  vida  y  vengar  esa  inju- 
ria, unámonos  todos,  que  mañana  luego 
te  daremos  la  libertad,  y  juntos,  á  tus  tres 
enemigos  privaremos  del  gobierno. 

"Oído  este  razonamiento,  y  conside- 
rando Rodrigo  de  Paz  que  aquellos  en 
quienes  más  confiaba  se  habían  vuelto 
contra  él,  incautamente  juró  á  Salazar  y 
á  Peralmindez  Chirinos  eterna  amistad. 
De  hecho,  estos  dos  al  siguiente  día  in- 
tercedieron con  los  tres  gobernadores  pa- 
ra que  el  preso  quedara  libre,  como  se 
ejecutó.  Y  para  más  disimular  su  trai- 
ción Salazar,  propuso  á  sus  compañero^ 
que  al  otro  día  fueran  á  San  Francisco  á 
comulgar,  con  lo  cual  entendería  el  pue- 
blo que  cuanto  se  había  hecho  en  la  pri- 
sin  de  Paz,  era  con  acuerdo  de  todos 

"El  conocimiento  de  Salazar  y  Chirinos 
no  fué  tan  secreto  que  entre  tanto  no  lo 
barruntaran  los  tres  gobernadores ;  por 
eso  al  siguiente  día,  habiendo  concurrido, 
les  dieron  en  cara  con  su  traición  en  es- 
tos términos : 

— "Con  capa  de  amistad  nos  habéis  en- 
gañado :  á  nuestras  expensas  habéis  com- 
prado la  de  Paz:  gran  premio  á  fe  de  ca- 
ballero, obtendréis  de  esta  maldad." — 
Hasta  aquí  el  historiador  antes  mencio- 
nado. 
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Los  hechos  subsecuentes  forman  una 
horrible  cadena  de  perfidias,  intrigas,  vio- 
lencias, tumultos,  robos,  asesinatos,  y,  en 
una  palabra,  de  todo  cuanto  importa  la 
transgresión  de  la  moral  y  el  olvido  de 
todo  sentimiento  de  virtud  ó  caballero- 
sidad. Salazar,  Chirinos  y  Rodrigo  de 
Paz,  con  algunos  regidores  que  se  habían 
ganado,  tienen  una  junta  en  las  casas  de 
cabildo,  y  en  ella  declaran  privados  de  su 
empleo  á  los  tres  gobernadores.  Ocasió- 
nase de  aquí  un  alboroto  en  la  ciudad, 
armándose  todos  para  defender  á  este  ó 
al  otro  partido ;  prende  el  fuego  de  la 
guerra  civil,  que  procuran  apagar  los  re- 
ligiosos de  San  Francisco ;  luchan  los  de 
un  bando  con  los  del  contrario ;  triunfa 
el  de  los  reboltosos,  y  cuando  ya  se  con- 
sideran suficientemente  asegurados  en  el 
poder,  pagan  á  Rodrigo  de  Paz  con  la 
más  negra  ingratitud,  entregándole  á  ma- 
nos del  verdugo.  Poco  antes  divulgaron 
que  Cortés  con  su  comitiva  habían  muer- 
to en  la  expedición  á  las  Hibueras.  y  pa- 
ra dar  más  visos  de  verdad  á  la  noticia, 
celebran  funerales  por  el  alma  del  con- 
quistador, todo  con  la  mira  de  apoderar 
se  de  su  hacienda ;  logran  su  intento,  y 
al  registrar  el  palacio  de  éste,  se  come- 
ten mil  villanías  con  las  nobles  mexica- 
nas que  había  encargado  fueran  servidas 
en  su  ausencia  con  todo  decoro ;  ávidos 
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de  riqueza,  no  omiten  diligencia  para  des- 
cubrir los  tesoros  que  según  la  fama,  te- 
nía Cortés  ocultos.  Salazar,  que  quiere 
concillarse  la  amistad  de  Albornoz,  po- 
ne preso  á  Pedro  de  Paz,  su  enemigo ;  es- 
cápase éste  de  la  cárcel  y  se  retrae  á  San 
Francisco,  lugar  entonces  de  refugio  pa- 
ra todos  los  que  eran  el  blanco  de  la  per- 
secución; quieren  los  infames  goberna- 
dores asegurarlos,  cercan  el  convento,  y 
sacados  de  él,  los  ponen  en  la  cárcel. 

El  Venerable  Fr.  Martín  de  Valencia 
desplegó  en  esa  ocasión  una  energía  de 
que  pocos  le  juzgarían  capaz.  Requiere 
por  tres  veces  á  los  profanos  que  habían 
violado  el  sagrado  asilo,  conminándolos 
con  las  censuras  eclesiásticas  si  no  repo- 
nían en  el  mismo  lugar  á  los  retirados. 
Salazar  y  Chirinos  se  hacen  sordos  á  es- 
ta voz,  pero  el  custodio  fulmina  entre- 
dicho en  la  ciudad,  y  saliendo  de  ella  en 
procesión  con  sus  frailes  y  los  vasos  sa- 
grados, se  encamina  á  Tlaxcala. 

Desconcertados  los  gobernadores,  y 
prestando  oídos  á  la  voz  de  su  propia  se- 
guridad, amagada  por  los  hombres  que 
no  podían  ver  con  ojos  serenos  tanto 
desafuero  y  tantos  escándalos,  hacen  vol- 
ver á  los  religiosos  y  reponen  inmedia- 
tamente en  el  monasterio  á  los  retirados. 

La  Providencia  quiso  en  esa  vez  ma- 
nifestar que  la  justicia    puede  alcanzar 
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victoria  aun  en  manos  del  mortal  más  dé- 
bil. 

XI. 

f 

Tal  fué  el  desenlace  de  aquel  ruidoso 
acontecimiento,  que  con  razón  pudo  con- 
siderarse como  una  epidemia  social.  "Ha- 
biendo vuelto  Cortés  á  la  capital  (dice  el 
limo.  Baluffi,  citado  por  el  señor  Dávi 
la  en  un  escrito  relativo  al  P.  Valencia),, 
habiendo  vuelto  Cortés  á  la  capital,  fué 
recibido  entre  los  mayores  aplausos  y  lá- 
grimas de  consuelo,  no  solamente  de  los 
españoles,  sino  también  de  los  mexica- 
nos, que  esperaban  en  él  ver  restableci- 
da la  paz  y  general  prosperidad.  Los  pri- 
meros pasos  del  ilustre  capitán  fueron  al 
templo  de  los  franciscanos,  de  donde  ha- 
bía venido  la  salvación,  á  dar  gracias  al 
Altísimo  por  aquel  beneficio.  Y  no  con- 
tento con  esta  demostración,  consignó  á 
la  memoria  de  la  posteridad,  que  así  co- 
mo poco  antes  un  puñado  de  valientes 
soldados  habían  conquistado  á  la  Europa 
aquel  imperio,  así  entonces  lo  habían  con- 
servado un  incomparablemente  menor 
número  de  franciscanos." 

Acreedor  á  este  elogio  es,  singularmen- 
te, el  V.  Fr.  Martín  de  Valencia,  por  cu- 
yas inspiraciones  se  guiaban  los  demás 
religiosos.  Y  nótese  de  paso  cómo  sin  in- 
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"linar  la  balanza  de  su  afecto  en  pró  de 
ninguno  de  los  Bandos  contendientes,  co 
¿sao  tales,  se  aprestó  á  la  lucha  luego  que 
Se  trató  de  salvar  al  oprimido,  luego  que 
llegó  la  oportunidad  de  poner  coto  á  tan- 
tos desmanes,  á  tantas  injusticias  y  á  t*fl- 
las  profanaciones  como  entonces  se  oa- 
metieron.  Aun  cuando  no  hubiera  otra 
S^sgo  de  su  vida  que  nos  le  diera  á  co 
aocer  como  un  hombre  extraordinario, 
testaría  la  conducta  que  observó  en  esa 
¡Crisis  peligrosa,  para  graduar  de  muy  su« 
&ido  el  temple  de  su  carácter  y  de  exce- 
lente la  bondad  de  su  corazón.  Pero  ca- 
$a  paso  que  daba  en  su  carrera,  le  acre- 
ditaba como  un  espejo  de  virtud,  y  stt 
existencia  era  de  aquellas  cuyas  horas  se 
Consumen  en  la  práctica  del  bien,  ó  cuan- 
do menos  en  el  deseo  eficaz  de  realizar- 
le: era  una  cadena  de  eslabones  de  ero. 
Sigamos  el  hilo  por  las  otras  situacio- 
nes adonde  plugo  á  Dios  llevar!:- 

XII. 

; Bella  es  la  ciudad  populosa,  capital  de 
la  antigua  República,  que,  nutrida  con  sa- 
bias lecciones  de  virtud,  y  acrisolada  en 
la  escuela  de  la  adversidad,  supo  mante- 
ner su  noble  independencia,  á  costa  de 
privaciones  y  combate,  en  medio  de  un 
imperio  poderoso  que  todo  lo  abarcaba? 
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i  Grande  y  gloriosa  la  capital  del  fértil 
territorio  que  no  sintió  jamás  sobre  sí 
el  yugo  monstruoso  del  despotismo  az- 
teca, que  pesaba  sobre  la  cerviz  de  tantos 
y  tantos  pueblos !  ¡  Digna  y  benéfica  la 
patria  de  los  héroes,  la  "tierra  del  maíz," 
la  hermosa  Tlaxcállan ! 

Un  astro  luciente  preside  sus  destinos; 
su  clima  aconseja  las  grandes  acciones; 
el  tiempo  la  contempla  respetuoso,  sin 
atreverse  á  minar  sus  muros,  y  el  río  que 
pasa  besando  su  planta  le  tributa  el  ho- 
menaje de  sus  linfas  y  la  arrulla  de  no- 
che en  medio  del  silencio,  con  la  armonía 
de  sus  murmurios. 

Mas,  ¿qué  extraño  rumor  se  levanta  de 
su  seno?  ¿por  qué  puebla  tanta  gente  sus 
calles?  ¿adonde  se  encamina  ese  concur- 
so imponente,  que  con  paso  mesurado 
parte  de  la  gran  plaza,  y  emprende  la 
subida  por  la  falda  de  la  montaña  veci- 
na? Jóvenes  y  ancianos,  mujeres  y  niños, 
todos  van  de  consuno,  y  todos  llevan  una 
cruz  en  la  mano. 

En  su  andar,  aunque  tardo,  se  descu- 
bre la  impaciencia,  y  en  su  semblante  ha- 
blan á  un  tiempo  el  gozo  y  la  curiosidad : 
¿van  á  la  conquista  de  un  tesoro? 

Ya  desfilan  por  las  sinuosidades  de  la 
garganta  fresca  y  amena,  y  ya  se  dilatan 
por  la  ladera  sin  árboles,  como  una  cin- 
ta viviente,  como  un  solo  cuerpo  anima- 
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do.  De  lejos  se  ven  en  conjunto  como 
una  serpiente  escamosa  que  sube  tranqui- 
lamente á  solazarse  á  la  cumbre. 

Poco  después,  una  vegetación  recia  y 
lozana  les  abre  su  seno  de  sombra  y  sil- 
vestres perfumes.  Los  niños  gozan  en  re- 
coger las  bellotas  de  los  pinos,  y  en 
arrancar  del  tronco  torcido  de  las  enci- 
nas, las  plantas  parásitas  que  en  él  ha- 
llan abrigo. 

Deléitanse  las  muchachas  en  el  gemido 
de  la  tórtola  y  en  los  suspiros  de  la  brisa 
al  peinar  la  cabellera  de  los  "ocotes." 

Los  ancianos  rezan  en  coro,  presididos 
por  un  religioso  de  San  Francisco,  que 
lleva  al  hombro  una  gran  cruz  de  made- 
ra; y  entretenidos  cada  uno  á  su  modo 
ni  sienten  cansancio,  ni  dan  entrada  en 
su  corazón  al  fastidio.  Sin  embargo,  no 
ha  muchos  años  que  nadie  podía  penetrar 
por  entre  aquellos  troncos  seculares  sin 
un  sentimiento  indefinible  de  temor  su- 
persticioso. Allí  habita  Matlacueye,  la 
odiosa  de  la  vestidura  azul,  la  protecto- 
ra de  la  labranza,  el  genio  de  los  nubla- 
dos, la  diosa  de  las  aguas.  Desde  la  cres- 
ta de  la  montaña,  adonde  acuden  las  nu- 
bes sumisas  á  su  voz,  prepara  las  lluvias 
que  han  de  ír  á  derramar  la  prosperidad 
en  los  sembrados  de,  sus  adoradores. 

Aún  se  ve  en  pie  en  lo  interior  de  una 
gruta,  la  imagen  de  la  diosa :    no  bien 
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oreada  está  todavía  en  sus  aras  la  sangre 
de  las  víctimas  ;  mas  el  culto  de  que  es 
objeto,  va  muy  pronto  á  desaparecer,  y 
su  prestigio  se  desvanecerá  como  el  hu- 
mo del  "copalli"  que  veía  impasible  ele- 
varse hasta  su  fáz  de  piedra. 

Llegó  ya  este  instante  supremo.  El 
fraile  y  su  comitiva  tocan  ya  á  la  entrada 
de  la  gruta,  y  entre  los  mueras  al  enemi- 
go del  linaje  humano,  y  los  himnos  y  acla- 
maciones á  Jesús  y  María,  derriba  el  ído- 
lo y  levanta  y  pone  en  su  lugar  el  sagra- 
do signo  de  la  redención.  Dirigiéndose 
después  con  aire  de  triunfo  á  los  que  le 
rodeaban,  dice  en  alta  voz: 

— ¡  Sóio  el  Dios  verdadero  es  el  que  da 
el  agua,  y  sólo  á  él  se  tiene  de  pedir ! 

El  religioso  que  así  obraba  era  el  P. 
Fr.  Martín  de  Valencia. 

XIII. 

Desde  que  el  venerable  apóstol  vio  re- 
forzada la  Colonia  de  franciscanos  de 
México  con  la  llegada  de  nuevos  obre- 
ros, libre  del  cargo  de  custodio  que  había 
desempeñado  por  dos  veces,  y  ardiendo 
en  vivos  deseos  de  ganar  más  almas  pa- 
ra el  Evangelio,  resolvió  pasar  á  China 
en  compañía  de  Fr.  Juan  de  Zumárraga, 
primer  Obispo  de  México,  y  de  Fr.  Do- 
mingo de  Betanzos. 
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Este  proyectado  viaje  quedó,  sin  em- 
bargo, lejos  de  realizarse,  pues  aunque 
llegaron  los  misioneros  al  puerto  de  Te- 
huantepec  para  embarcarse  en  los  navios 
que  había  mandado  hacer  Cortés  con  esa 
mira,  encontráronse  con  que  éstos  esta- 
ban en  muy  mal  estado.  De  regreso  ya 
en  México,  el  P.  Valencia,  fué  destinado 
á  morar  en  Tlaxcala,  cuyo  monasterio  se 
debe  á  él,  siendo  su  guardián  por  mucho 
tiempo,  y  desde  allí  hizo  la  subida  á  la  - 
montaña  de  Matlacueye,  con  el  objeto  ya 
indicado. 

Mas  no  sólo  se  encerró  en  el  círculo  de 
estas  labores.  Constante  en  el  apego  que 
tenía  á  los  niños,  dividía  su  tiempo  entre 
las  prácticas  de  religión  y  los  ejercicios 
literarios,  enseñando  á  sus  alumnos,  co- 
mo dice  Benavente,  ''desde  el  abecé  has- 
ta leer  por  latín." 

XIV 

Después  que  dejó  á  TlaxcaJa,  fué  suce- 
sivamente guardián  de  Amaquemécan  y  de 
Tlalmanalco,  hasta  que  llegado  el  año  de 
1533,  en  que  hubo  de  celebrarse  capítulo 
en  México,  pasó  á  esta  ciudad  para  asis- 
tir á  él ;  y  aunque  atendidas  sus  relevan- 
tes prendas,  pensaron  sus  hermanos  en 
reelegirle  para  alguna  prelacia,  instó  tan- 
to porque  desistiesen  de  esta  idea,  que  le 
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dejaron  en  libertad  de  vivir  en  la  humilde 
clase  de  súbdito  y  en  el  lugar  que  más 
á  su  gusto  conviniera. 

Acerca  de  este  último  período  de  su 
vida,  hallamos  una  noticia  curiosa  en  Mo- 
tolinía.  "El  año  postrero  (dice)  que  dejó 
de  tener  oficio,  por  su  voluntad  escogió 
de  ser  morador  de  un  pueblo  que  se  di- 
ce Tlalmanalco,  que  es  ocho  leguas  de 
México,  y  cerca  de  este  monasterio  está 
otro  que  se  visita  de  éste,  en  un  pueblo 
que  se  dice  Amaquemécan,  que  es  casa 
muy  quieta  y  aparejada  para  orar ;  por- 
que está  en  la  ladera  de  una  terrecilla,  y 
es  un  eremitorio  devoto,  y  junto  á  esta 
casa  está  una  cueva  devota  y  muy  al  pro- 
pósito del  siervo  de  Dios,  para  á  tiempos 
darse  allí  á  la  oración;  y  á  tiempos  salía- 
se fuera  de  la  cueva  en  una  arboleda,  y 
entre  aquellos  árboles  había  uno  muy 
grande,  debajo  del  cual  se  iba  á  orar  por 
la  mañana;  y  certifícanme  que  luego  que 
allí  se  ponía  á  rezar,  el  árbol  se  henchía 
de  aves,  las  cuales  con  su  canto  hacían 
dulce  armonía,  con  lo  cual  sentía  él  mu- 
cha consolación,  y  alababa  y  bendecía  al 
Señor ;  y  como  él  se  partía  de  allí,  las 
aves  también  se  iban ;  y  que  después  de 
la  muerte  del  siervo  de  Dios,  nunca  más 
se  ayuntaron  las  aves  de  aquella  ma- 
nera. Lo  uno  y  lo  otro  fué  notado  de  mu- 
chos que  allí  tenían  alguna  conversación 
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con  el  siervo  de  Dios,  asi  en  verlas  ayun- 
tar é  irse  para  él,  como  en  el  no  pare- 
cer más,  después  de  su  muerte." 

Ocurrió  ésta  en  21  de  Marzo  del  año 
siguiente  de  1534,  á  consecuencia  de  un 
ataque  de  pulmonía.  Este  suceso  fué 
acompañado  de  tales  circunstancias,  que 
bien  merece  nos  detengamos  en  descri- 
birle minuciosamente. 

Hallábase  el  varón  insigne  en  la  gru- 
ta de  Amaquemécan,  con  Fr.  Antonio  Or- 
tiz,  y  aunque  con  asomos  de  buena  sa- 
lud, encarándose  á  él,  le  dijo  en  acento 
sosegado : 

— "Ya  se  acaba." 

— "¿Qué,  padre?"  contesta  el  compa- 
ñero, sin  atinar  con  el  verdadero  sentido 
de  la  expresión. 

— "La  cabeza  me  duele,  añade  aquél, 
pasado  un  rato,  y  desde  entonces  se  le 
declara  y  va  tomando  creces  la  enferme 
dad. 

En  tal  estado,  emprende  con  su  com- 
pañero el  camino  de  Tlalmanalco.  La 
gruta,  en  cuyo  seno  de  paz  había  hallado 
el  recogimiento  que  tanto  le  halagara, 
quedaba  desde  ese  instante  sola  para 
siempre ;  y  las  aves  que  se  congregaban 
en  el  árbol  á  gozarse  en  su  oración, 
echándole  menos  al  siguiente  día,  no  ten- 
drían ya  á  quien  tributar  el  homenaje  de 
su  ternura  y  sus  gorgeos. 
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Llega  á  Tlalmanalco,  recibe  los  auxi- 
lios espirituales,  y  obsequiando  la  orden 
de  su  guardián,  consiente  en  que  se  le 
translade  á  México  para  que  en  el  mo- 
nasterio de  esta  ciudad  puedan  sus  her- 
manos dispensarle  atenciones  y  cuidados 
que  no  es  dable  hallar  en  una  población 
escasa  de  recursos. 

Mas  la  esperanza  que  se  fundaba  en  es- 
te paso,  se  disipa  en  breve.  Colocado  en 
una  silla,  sostenida  por  algunos  sirvien- 
tes, camina  en  compañía  de  tres  religio- 
sos hacia  el  pueblo  de  Ayotzinco,  donde 
habrá  de  embarcarse  para  llegar  á  Méxi- 
co por  agua. 

Eternas  parecen  las  dos  leguas  que  se- 
paran á  Tlalmanalco  de  ese  lugar ;  pero 
al  fin  ya  están  en  la  ribera. 

Disponíase  el  santo  religioso  á  entrar 
en  una  .canoa,  cuando,  mudando  repenti- 
namente de  propósito,  se  acoge  á  la  som- 
bra de  un  sauce ;  pónese  de  rodillas,  y 
volviéndose  á  Fr.  Antonio  Ortiz,  le  dice : 
— "Defraudádose  ha  mi  deseo/'  aludien- 
do con  estas  palabras  al  martirio  que  ha- 
bía intentado  ir  á  buscar  á  China. 

Pocos  segundos  después,  encomendan 
do  su  alma  al  Señor,  deja  de  vivir. 

Sus  compañeros  quedan  como  petrifi- 
cados al  recibir  un  golpe  tan  rudo  cuanto 
inesperado.  Arrodíllanse  todos  á  orar,  y 
el  sol  baña  con  rayos  de  oro  aquel  grupo 


—  4i  6  — 


inmóvil  de  tres  hombres  atribulados,  ha- 
ciendo brillar  las  lágrimas  .que  se  desli- 
zan silenciosamente  por  sus  mejillas. 

XV. 

Así  terminan  los  días  de  un  hombre 
que  jamás  se  desvió  de  la  senda  de  la  vir- 
tud. Años  antes  había  asegurado  al  R 
Ortiz,  su  amigo,  que  moriría  en  el  cam- 
po, y  ya  hemos  visto  con  cuánta  puntua- 
lidad se  verificó  el  pronóstico. 

Su  cuerpo  fué  sepultado  en  la  iglesia 
de  Tlalmanalco,  acompañándole  hasta  la 
última  morada,  las  lágrimas  de  los  reli- 
giosos y  de  los  naturales,  que  con  la  pér- 
dida de  aquel  padre  virtuoso,  se  sentían 
huérfanos  y  desolados.  Algunos  días  des- 
pués, el  P.  Testera,  que  á  la  s^zón  era 
custodio,  hizo  exhumar  los  restos  vene- 
rables, y  transladarlos  al  convento  de  Mé- 
xico, en  donde  se  les  dió  honrosa  senul 
tura.  Dícese  que  pasados  algunos  años, 
fueron  de  allí  transladados  ocultamente  á 
la  gruta  de  Amaquemécan. 

El  sauce  que  contempló  la  agonía  del 
ilustre  apóstol,  permaneció  fresco  y  loza- 
no por  mucho  tiempo ;  pero  aún  más  fres- 
ca vive  la  memoria  de  las  virtudes  del 
mismo  héroe,  cuyo  nombre,  aunque  no 
se  vé  en  el  catálogo  de  los  santos,  ocupa, 
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sí,  un  lugar  eminente  en  el  de  los  bene- 
factores de  lá  humanidad. 

Al  referir  su  vida  hemos  hecho  men- 
ción de  algunas  circunstancias  en  que 
campea  lo  maravilloso.  Aun  cuando  la  fi- 
losofía no  apadrine  tales  especies,  de  pro- 
pósito hemos  querido  darlas  á  conocer, 
por  conservar  á  la  crónica  su  fragancia 
de  poesía.  Pero  donde  debe  estudiarse  al 
P.  Valencia,  donde  puede  observarse  á 
las  claras  la  influencia  saludable  que  ha 
ejercido,  es  en  la  série  de  hechos  que 
constituyen  su  existencia  real,  esto  es,  en 
su  conducta,  en  su  comercio  ordinario  con 
los  hombres,  no  en  la  vida  contemplati- 
va, no  en  la  vida  del  espíritu  extasiado 
ante  las  tornasoladas  regiones  del  misti- 
cismo. Allí  se  admira  á  un  hombre  que 
al  atravesar  por  el  mundo  no  ha  tenido 
más  móvil,  no  ha  tenido  otro  deseo,  que  el 
de  hacer  bien,  que  el  de  hacer  bien  aun  á 
costa  de  su  propio  bienestar,  y  que  tuvo 
la  rara  constancia  de  perseverar  en  el 
mismo  deseo  hasta  la  tumba. 


LOS  CONVENTOS.— 27 
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VI. 
Popularidad 

Si  la  palabra  santa  halló  eco  muy  pron- 
to en  los  corazones  de  los  mexicanos,  fué 
debido,  á  que  los  mismos  en  cuyos  labios 
resonaba,  eran  los  primeros  en  dar  á  co- 
nocer por  su  conducta,  que  era  una  ver- 
dad la  doctrina  que  predicaban.. 

Cuando  llegaron  á  nuestro  país  los  re- 
ligiosos de  San  Francisco,  encontraron  á 
los  naturales  destituidos  de  todo  ampa- 
ro, expuestos  á  todo  género  de  vejacio- 
nes y  abandonados  á  su  primitiva  igno- 
rancia en  materias  de  sumo  interés,  co- 
mo son  las  que  miran  al  conocimiento  de 
la  Divinidad  y  á  los  deberes  del  hombre 
con  sus  semejantes.  Ellos,  entonces,  fie- 
les á  su  enseña  de  paz  y  caridad,  se  con- 
sagraron á  remediar  estos  males  con  el 
anhelo,  con  el  amor  entrañable  que  he- 
mos visto  precedentemente,  y  que  los  pu- 
so en  la  categoría  de  misioneros  apostó- 
licos, no  menos  que  de  padres  y  protec- 
tores de  los  infelices  indios. 

De  aquí  procedió  el  cariño  verdadera- 
mente apasionado  con  que  éstos  los  tra- 
taban, y  que  llegó  hasta  el  extremo  de 
que  rehusaran  en  sus  pueblos  la  presen- 
cia de  los  religiosos  de  otras  órdenes. 
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particularmente  de  aquellos  que  no  les 
mostraban  el  afecto  sincero  que  los  hijos 
de  San  Francisco.  Sobre  este  particular, 
es  notable  el  siguiente  caso,  sucedido  en 
Yeticatlan,  y  que  refiere  Motolinía.  "Yen- 
do por  ahí  un  fraile  de  cierta  orden,  que 
no  les  ha  sido  muy  favorable  en  obra  ni 
en  palabra  (á  los  indios),  y  queriendo 
bautizar  los  niños  de  aquel  pueblo,  el  es- 
pañol á  quien  estaban  encomendados  pu- 
so mucha  diligencia  en  ayuntar  los  niños 
y  toda  la  otra  gente,  porque  hacía  mu- 
cho tiempo  que  no  habían  ido  por  allí 
frailes  á  visitar,  y  deseaban  la  venida  de 
algún  sacerdote;  y  como  por  la  mañana 
fuese  el  fraile  con  el  español  de  los  apo- 
sentos á  la  iglesia,  do  la  gente  estaba 
ayuntada,  y  los  indios  mirasen  no  sé  de 
qué  ojo  al  fraile,  en  un  instante  se  albo- 
rotan todos  y  dan  á  huir  cada  uno  por 
su  parte,  diciendo :  "amo,  amo,"  que  quie- 
re decir: — no,  no;  que  no  queremos  que 
este  nos  bautice  á  nosotros,  ni  á  nuestros 
hijos. — Y  ni  basta  el  español  ni  los  frai- 
les, á  poderlos  hacer  juntar,  hasta  que 
después  fueron  los  que  ellos  querían;  de 
lo  cual  no  quedó  poco  maravillado  el  es- 
pañol que  los  tenía  á  cargo,  y  así  lo 
contaba  como  cosa  de  admiración." 

Así  como  para  persuadir  es  necesario 
estar  persuadido,  tiene  que  amar  mucho 
quien  quiera  ser  muy  amado.  Salvo  casos 
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muy  excepcionales,  esta  ley  de  reciproci- 
dad se  observa  en  la  correspondencia  de 
los  afectos  humanos :  ¡  cómo,  pues,  po- 
dían sustraerse  á  ella,  corazones  como  los 
mexicanos,  naturalmente  rectos,  inclina- 
dos al  bien  sin  el  más  mínimo  esfuerzo, 
y  en  los  cuales  la  memoria  del  beneficio 
recibido  es  una  llama  siempre  viva  que 
obliga  á  la  gratitud !  ¡  Y  cómo  no  aficio- 
narse á  unos  hombres  que  sin  aparato, 
sin  otra  mira  que  el  deber,  á  costa  de  mil 
penalidades  y  con  peligro  de  su  fama  y 
aun  de  su  misma  existencia,  desempeña- 
ban el  papel  de  patronós  de  la  desgracia, 
ante  el  inexorable  tribunal  de  los  opreso- 
res !  Apreciada  como  es  debido  esta  con 
ducta,  ¿podía  el  corazón,  podía  la  inteli- 
gencia, desdeñar  el  suave  yugo  del  Evan- 
gelio? ¿Era  dable  rechazar  una  doctrina 
que  se  predica,  que  se  patentiza  con  la  pa- 
labra y  con  las  obras?  ¿Podían  ser  objeto 
de  indiferencia  los  misioneros  sencillos  en 
quienes  se  admiraba  este  feliz  consorcio 
del  pensamiento  con  la  realidad? 

De  ninguna  manera,  y  he  aquí  por  qué 
la  popularidad  de  los  franciscanos  era  in- 
mensa ;  hé  aquí  por  qué  ese  prestigio,  hi- 
jo de  la  caridad  y  de  la  pureza  de  cos- 
tumbres, fué  siempre  en  ellos  un  poder 
irresistible  y  sobrehumano  con  que  rea- 
lizaron en  aquella  sociedad  las  más  no- 
bles empresas. 
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¿Se  pretende  tener  un  ejemplo  de  los 
hechos  que  servían  de  base  á  esa  influen- 
cia? No  hay  más  que  recordar  la  respues- 
ta que  los  vecinos  de  algunos  pueblos  die- 
ron 4  Dan  Sebastián  Ramírez  de  Fuen 
Leal,  Presidente  de  la  primera  audiencia, 
con  ocasión  de  preguntarles  por  qué  no 
recibían  bien  sino  á  los  frailes  de  San 
Francisco.  "Porque  éstos  (decían)  andan 
pobres  y  descalzos  como  nosotros,  comen 
de  lo  que  nosotros,  asiéntanse  entre  nos- 
otros, conversan  entre  nosotros  mansa- 
mente." 

¡  Respuesta  admirable  !  ¡  lección  sublime 
que  debieran  aprovechar  en  todos  tiem- 
pos los  ministros  de  paz,  pues  que  resu 
me  las  causas  de  merecimiento  y  simpa- 
tía entre  todos  los  hombres,  y  señalada- 
mente entre  los  desgraciados! 

Pudieran  también  los  naturales  haber 
añadido,  que  los  franciscanos  tan  luego 
como  el  sayal  se  les  caía  á  pedazos  de 
viejo,  en  lugar  de  cubrir  su  desnudez  con 
otra  tela  más  fina,  como  pudieran,  echa- 
ban mano  de  la  tosca  manta  que  fabrica- 
ban los  mexicanos  para  el  mismo  objeto ; 
pues  tal  es  el  origen  del  hábito  azul  que 
aquellos  vistieron  hasta  nuestros  días,  y 
que  no  usan  los  de  su  misma  observancia 
en  Europa. 

Hasta  este  grado  llegó  el  espíritu  de 
confraternidad  práctica  de  los  frailes  rne- 
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ñores  con  los  hijos  de  México.  Y  si  se 
reflexiona  que  entre  esos  frailes  se  conta- 
ban hombres  tan  eminentes  en  santidad, 
artes  y  letras,  como  los  Valencias  y  los 
Gantes,  los  Sahaguns  y  Torquen^adas,  los 
Margiles  y  Aparicios,  no  será  fácil  con- 
tener un  movimiento  de  admiración  v 
gratitud. 

Uno,  sin  embargo,  se  distinguió  en  es- 
ta parte  sobre  todos,  y  fué  el  popular  y 
amabilísimo  lego,  cuya  vida  vamos  á  re- 
ferir en  el  capítulo  siguiente- 


VII. 

Fray  Pedro  de  Gante. 

¿Conocéis  el  Canal  que  une  la  laguna 
de  Texcoco  con  la  garita  de  San  Láza- 
ro? ¿Habéis  entrado  alguna  vez  en  una 
canoa,  y  caminado  desde  el  embarcadero 
hasta  el  "Cubito,"  deslizándoos  muelle- 
mente por  el  agua  aprisionada  entre  las 
dos  orillas  cubiertas  de  matorrales?  ¿Se- 
ría posible  que  no  hubieseis  visitado  los 
baños  del  Peñón,  que  no  lejos  de  allí  se 
levanta  como  una  pirámide  egipcia? 

Pues  bien,  toda  esa  superficie,  de  as- 
pecto adusto  y  desolado,  cubierta  de  eflo- 
recencias  de  sosa,  que  se  dilata  á  uno  y 
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otro  lado  del  canal,  no  existía  en  los  pri- 
meros años  que  siguieron  á  la  conquista, 
y  en  su  lugar  se  veían  espejear  las  salo- 
bres aguas  del  lago,  que  extendía  sus 
brazos  cristalinos  para  ceñir  á  la  ciudad 
más  bella  del  nuevo  mundo. 

Por  aquella  superficie,  entonces  tersa  y 
brillante  como  el  escudo  de  un  héroe  de 
Homero,  bogaron  los  bergantines  que 
mandó  construir  Cortés,  y  que  tan  pode- 
roso auxilio  le  dieron  para  la  toma  de 
México ;  en  la  misma  se  hundió  destroza- 
da la  flota  azteca,  después  de  combatir 
heroicamente  por  la  libertad  de  la  patria, 
mientras  las  olas  verdinegras  se  estrella- 
ban contra  las  rocas  porfiríticas  del  Pe- 
ñón, que  aparecía  como  un  escollo,  ó  co- 
mo el  rostro  de  un  titán  asomando  entre 
las  aguas ;  y  por  ella  también  en  un  día 
de  júbilo,  después  de  tanta  desventura, 
después  de  tanta  humillación,  se  veía  res- 
balar, engalanada  y  risueña,  otra  flota 
compuesta  de  canoas  y  chalupas,  que  no 
se  preparaba  á  ningún  combate,  y  que  en 
lugar  de  envenenadas  pasiones,  sólo  en- 
cerraba corazones  agradecidos. 

I 

Hermosa  está  la  mañana. 
El  sol,  que  ha  caminado  apenas  algu- 
nas horas,  en  su  carrera  extiende  sus  ra- 
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yos  benéficos  por  el  espacio,  dando  lustre 
y  vida  á  todos  los  séres,  como  el  alma  ra- 
diante de  la  creación. 

Todo  á  su  presencia  parece  nadar  en 
una  atmósfera  embriagadora  de  bienestar 
inefable. 

La  selva  de  pinos  y  madroños  que  for- 
ma la  majestuosa  vestidura  de  las  mon- 
tañas ;  los  fresnos  y  sauces  del  valle,  de 
cuyos  troncos,  henchidos  de  savia,  brotan 
tiernos  y  graciosos  renuevos ;  las  aves 
que  cantan  cerca  del  nido  situado  en  la 
parte  más  recóndita  del  follaje,  adonde 
apenas  penetra  un  rayo  de  luz;  el  insecto 
de  dorso  azul  y  alas  tornasoladas,  que 
zumba  entre  las  mil  florecillas  silvestres 
de  la  llanura ;  el  lago  por  allá,  tranquilo 
y  silencioso,  y  más  acá  ligeramente  agi- 
tado, deslumbrador,  armonioso,  con  sus 
innumerables  y  pequeñas  olas,  lenguas  de 
luz  que  cantan,  ríen,  suspiran  y  hablan 
entre  sí,  se  persiguen,  se  chocan  y  con- 
funden incesantemente ;  todo,  todo  en  el 
gran  cuadro  que  se  ofrece  á  la  mirada, 
se  siente  envuelto  en  el  suave  ardor  del 
entusiasmo,  y  gozándose  en  la  posesión 
de  una  felicidad  imperturbable,  no  respi- 
ra más  sentimiento  que  amor,  ni  tiene 
otra  voz  que  armonía.  ¡  No !  esta  hora  no 
es  la  del  éxtasis  de  la  naturaleza,  no  es 
el  crepúsculo;  es  el  momento  de  anima- 
ción, es  el  momento  de  superabundan- 
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cia  de  vida,  de  goce  infinito,  de  regocijo' 
sublime,  de  afecto  apasionado,  de  himno 
universal  1 

II. 

Entre  tanto,  bogan  ligeros  los  esquifes 
de  que  se  compone  la  flota,  surcando  ar- 
moniosamente las  aguas  al  compás  de  los 
remos,  de  los  cuales  se  desprenden  go- 
tas cristalinas. 

¿A  dónde  se  dirigen?  ¿qué  fiesta  los 
atrae  al  centro  del  lago? 

Las  matronas  y  las  doncellas  van  sen- 
tadas á  la  popa,  coronadas  de  flores ;  los 
jóvenes  reman,  y  los  ancianos  llevan  ra- 
milletes en  la  mano.  Todos  son  mexica- 
nos. 

Arriban  á  orillas  del  Peñón;  mas  no 
se  detienen.  Su  vista  indagadora  busca  á 
lo  lejos  un  objeto,  un  objeto  que  esperan 
con  ansia,  y  que  tan  pronto  creen  des- 
cubrir, como  se  les  pierde  en  la  línea  in- 
decisa que  forma  el  límite  visible  del  la- 
go. 

— ¿Nos  habrán  engañado? 
— ¿Habrá  diferido  para  otro  día  su  ve- 
nida? 

— No,  sino  que  la  canoa  en  que  viene 
ha  de  ser  muy  pesada. 
— ;  Malos  remeros  ! 

— ¡  A  qué  hora  llegará  nuestro  padre  l 
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- — Si  tarda  más.  el  sol  va  á  molestarle 
demasiado. 

No  bien  se  ha  pronunciado  la  última 
de  estas  expresiones,  cuando  se  escapa 
una  voz  de  triunfo  de  labios  de  un  jo- 
ven que  va  en  la  canoa  delantera. — ¿Ya 
viene ! 

— ¡  Sí,  ya  viene  !.  exclaman  varios  á  un 
tiempo. 

Y  á  estos  gritos  siguen  otros  mil  que 
casi  ahogan  los  acentos  de  las  músicas, 
producidos  por  instrumentos  poco  tiem- 
po antes  desconocidos  de  los  naturales,  y 
que  ahora  tocan  con  destreza. 

La  armonía  y  los  discordes  gritos  se 
perdieran  en  el  espacio,  si  no  fuera  por 
el  Peñón,  en  cuyas  laderas  hallan  un  eco 
fiel  é  instantáneo 

III. 

Al  principio  se  deja  ver  un  punto  negro 
inmóvil  en  el  confín  plateado:  ¿es  un 
ánade,  ó  es  una  barca? 

Poco  á  poco,  su  forma  va  tomando  m'.s 
bulto. 

Tan  pronto  parece  alzarse  como  su- 
mergirse en  el  agua. 

Es  una  canoa  que  avanza  ligera,  y  ya 
se  distingue  el  movimiento  de  los  remos. 

La  flota  se  mueve  con  gentileza,  y  re- 
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doblan  la  algazara  y  los  conciertos  de  las 
músicas. 

— i  Oh !  cuánto  tardaba,  exclaman  los 
ancianos. 

— Ahora  sí,  ya  viene  nuestro  padre,  y 
vosotros  tornaréis  á  la  escuela,  dicen  las 
madres,  dirigiéndose  á  los  niños  que  jue- 
gan á  su  lado. 

— ¡  Enhorabuena  !  contestan  éstos,  y 
sonriendo  complacidos,  se  hacen  entre  -í 
diversas  preguntas : 

— Y  tú,  ¿qué  sigues  aprendiendo,  lue- 
go que  sepas  leer  y  escribir? 

— Yo,  aprenderé  á  contar,  ¿y  tú? 

— La  música,  la  música,  que  tanto  me 
agrada. 

— Es  mejor  un  oficio  de  carpintero  ó 
de  herrero. 

— Es  oficio  de  españoles ;  yo,  más  quie- 
ro irme  á  labrar  el  campo  de  mis  pa- 
dres. 

— ¡Y  qué  vida  vas  á  pasar  en  tu  pue- 
blo ! 

— Mejor  que  la  que  tú  pases  en  la  ciu- 
dad. 

— Allí  no  verás  las  fiestas  de  San  Fran- 
cisco, que  son  tan  galanas. 

— Veré  las  fiestas  de  mi  lugar. 

— ¿Y  si  te  fastidias  de  vivir  allí? 

— Nadie  se  fastidia  de  vivir  en  la  tierra 
donde  nació,  y  donde  tiene  su  padre  y 
su  madre. 
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— Pero  nuestro  padre  quiere  que  to- 
dos, cuando  grandes,  vivamos  en  Méxi- 
co, y  por  eso  nos  enseña  oficio  de  espa- 
ñoles. 

— No,  lo  que  quiere  es  que  cada  cual 
tenga  medios  para  ganar  su  pan  en  don- 
de quiera  que  se  encuentre. 

— ¡  Oh !  ¡  ya  se  acerca !  dicen  muchas 
voces  en  coro  :  ¡  miradle ! 

Y  en  efecto,  la  barca  de  forma  equívo- 
ca no  ha  mucho,  está  ya  á  poca  distancia 
de  la  flota. 

Viene  en  ella  un  anciano  religioso  de 
San  Francisco,  y  al  notar  que  la  muche- 
dumbre de  canoas  que  tiene  á  la  vista, 
se  mueve  en  masa  para  salirle  al  encuen- 
tro, se  pone  en  pié,  apoyándose  en  su 
báculo. 

— Hijos  míos,  dice  en  muy  buen  mexi- 
cano, hijos  míos,  ¿por  qué  hacéis  esto 
conmigo?  ¡no  fuera  mejor  habernos  vis- 
to hasta  México  !  ¡  para  qué  molestaros  ! 

Y  en  este  instante  todas  las  canoas  ya 
se  ven  en  torno  de  la  que  él  ocupa. 

Cesan  de  repente  las  músicas,  cesa  la 

vocería;  y  en  medio  de  un  silencio  sólo 

interrumpido  por  el  sonar  de  las  olas,  que 

acarician  los  lados  de  las  barcas,  se  deja 

oír  la  voz  de  un  anciano  cacique,  que  en 

actitud  respetuosa  pronuncia  delante  del 

franciscano  una  alocución  de  bienvenida. 

Esa  voz  es  tierna  é  insinuante,  como 
i 
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mo  la  voz  de  un  padre  lleno  de  experien- 
cia que  da  sabios  consejos  á  su  hijo;  esa 
voz  recuerda  las  arengas  que  en  otro 
tiempo  pronunciaban  los  embajadores  az- 
tecas en  el  palacio,  y  ante  el  Monarca  á 
quien  iban  á  felicitar  por  algún  fausto  su- 
ceso, á  nombre  de  sus  Soberanos ;  voz  so- 
lemne y  apacible,  hija  de  la  amistad,  ex- 
presión de  benevolencia,  que  hacía  excla- 
mar al  objeto  del  agasajo,  en  respuesta 
al  embajador: 

"Fragantes  son  los  ecos  de  tus  labios, 
Como  las  olorosas  clavellinas 
Tesoros  viertes  cual  las  ricas  minas, 
Y  son  preciosos  tus  consejos  sabios 
Como  las  piedras  finas  " 

Recuerda  el  anciano  cacique  todos  los 
beneficios  de  que  es  deudor  el  pueblo  al 
buen  religioso ;  siente  placer  en  referirlos 
con  todas  sus  circunstancias,  con  todo^ 
sus  pormenores ;  promete  en  su  nombre 
y  de  todos  los  mexicanos,  que  la  memoria 
de  esos  beneficios  será  eterna  en  los  co- 
razones ;  y  haciendo  una  conversión  á  los 
días  más  risueños  de  su  juventud,  conclu- 
ye asegurando  que  jamás  ha  experimenta- 
do mayor  gozo  que  el  que  siente  en  este 
instante,  al  recibir  á  tal  personaje,  y  en 
presencia  de  tal  espectáculo 

El  religioso  contesta  en  términos  bre- 
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ves  y  expresivos,  y  estrechando  contra  su 
corazón  al  cacique  y  á  todos  los  de  la 
comitiva,  llega  á  tal  punto  su  emoción,  que 
le  priva  del  uso  de  la  palabra ;  dirige  al 
cielo  sus  miradas  y  vierte  lágrimas  de  ter- 
nura. 

IV 

Veamos  qué  pasa,  ^entre  tanto,  en  la 
ciudad. 

La  gente  que  puebla  las  calles  y  la  que 
está  reunida  en  el  llano  ó  plaza  de  San 
Lázaro,  hace  mil  comentarios  acerca  de 
los  hechos  que  acabamos  de  referir- 

— Dicen  que  hoy  llega. 

— ¿  Quién  ? 

— Quién  habla  de  ser,  Fr.  Pedro 

— ¿Fr.  Pedro  de  Gante? 

— Ya,  y  por  eso  los  naturales  están  tan 
regocijados,  que  no  parece  sino  que  han 
ido  á  recibir  á  uno  de  sus  antiguos  se- 
ñores. 

— Razón  les  sobra :  ¡  es  tan  bueno  Fr 
Pedro ! 

— Sí,  más  parece  que  antepone  los  in- 
dios á  sus  propios  paisanos. 

Merecida  afición  por  cierto 

— No  es  compatriota  nuestro,  que  es 
de  la  tierra  del  emperador.  Tampoco  Su 
Majestad  ve  en  todo  por  nuestro  inte- 
rés, y  ya  por  ahí  se  dice  que  va  á  man- 
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dar  quitar  las  encomiendas.  Fr.  Pedro  ha- 
ce sus  veces  en  la  tierra,  quitándonos  el 
amor  que  los  naturales  era  justo  nos  tu- 
vieran. 

— Fuera  justo  cuando  vosotros  los  en- 
comenderos los  tratáseis  como  Fr.  Pe- 
dro. El  los  acaricia  como  á  hijos;  ha 
puesto  escuelas  para  los  niños,  donde  Ioj 
enseña  á  leer  y  escribir,  es  su  maestro 
en  la  música,  y  ha  conseguido  que  mu- 
chos hayan  aprendido  á  tocar  varios  ins- 
trumentos, que  ya  es  maravilla  ver  cómo 
ofician  en  la  iglesia;  por  él,  ya  saben  to- 
do género  de  industrias,  y  han  salido  há- 
biles en  las  artes  mecánicas,  como  po- 
cos artífices  de  España.  Y  vosotros,  ¿que 
habéis  hecho  por  su  bien?  Ni  la  doctrina 
les  enseñáis,  con  ser  obligación  de  todo 
cristiano  viejo  enseñarla  á  sus  sirvien- 
tes, y  mayormente  cuando  la  condición  con 
que  os  los  da  Su  Majestad  en  encomien- 
da, es,  que  los  habéis  de  asistir  y  aten- 
der en  todo  lo  que  mira  á  su  salud  espi- 
ritual. Con  que  no  portándoos  con  ellos 
como  padres,  razón  tienen  en  amartelar- 
se de  Fr.  Pedro,  dándole  un  corazón  que 
vosotros  no  habéis  sabido  granjearos. 

— Si  les  mostrásemos  cariño  se  rebela- 
rían contra  nosotros,  creyendo  que  era 
de  miedo :  son  de  mala  condición. 

■ — Al  contrario,  apenas  haya  gente  en 
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el  mundo  de  mejores  entrañas  y  de  con- 
dición más  apacible. 

— Poco,  según  veo,  los  conocéis. 

— Converso  y  trato  con  ellos  muy  á 
menudo,  y  vos  sois  quien  poco  los  co- 
noce. 

— Han  menester  ser  gobernados  con 
rigor.  Nos  quieren  mal,  que  no  pueden 
hasta  ahora  perdonarnos  la  conquista  de 
sus  reinos,  y  he  oído,  yo,  que  les  entien- 
do su  lengua,  mil  blasfemias  y  juramen- 
tos contra  los  españoles,  en  todas  las 
conversaciones  que  tienen  entre  sí,  so- 
bre todo  cuando  recuerdan  la  muerte  de 
su  último  monarca,  y  la  matanza  que  hi- 
zo de  sus  principales  caciques  Don  Pe- 
dro de  Alvarado.  No  hay  que  dar  crédi- 
to á  los  frailes  en  todo  lo  que  ellos  cuen- 
tan, que  por  mi  parte,  apenas  me  voy 
convenciendo  que  son  hombres  capaces 
de  sacramentos. 

— ¡  Pero  vos  habéis  perdido  el  seso ! 

— Eso  de  que  pueblos  enteros  vienen  á 
la  fe,  los  siguen  por  todas  partes,  quie- 
bran los  ídolos,  derriban  los  templos  del 
demonio,  y  otras  mil  proezas,  cuéntenlo 
allá  á  los  bobos. 

— ¡  Pero  es  imposible  que  tengáis  ojos 
y  no  veáis!  ¿no  habéis  nunca  asistido  á 
San  Francisco,  ó  á  la  casa  de  Tlaltelolco? 
¿  Quién  fuerza  á  tantos  y  tantos  indios  co- 
mo allí  se  juntan,  para  venir  á  escuchar 
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la  divina  palabra,  pedir  el  bautismo,  que- 
brar los  ídolos  delante.de  los  frailes,  y 
mostrarse  contentos  de  conocer  la  ver- 
dadera religión?  ¿Por  qué  traen  sus  hi- 
jos al  templo  de  Dios  á  que  se  eduquen? 

— Perdonad;  reparo  que  habéis  toma- 
do muy  á  pechos  la  defensa  de  los  in- 
dios, y  que  usurpáis  sus  fueros  al  Obispo 
de  Chiapas,  á  ese  Cassaus  ó  Las  Casas, 
ó  llámese  como  se  quiera.... 

— Y  noto  yo  que  envolvéis  en  vuestro 
injusto  menosprecio  no  sólo  á  los  indios 
y  sus  protectores  los  frailes,  mas  también 
á  un  varón  tan  eminente  como  el  que 
acabáis  de  nombrar,  y  bueno  será  daros 
á  entender  que,  á  fe  de  caballero,  concep- 
túo vuestro  sentir  en  esta  parte,  harto 
infundado,  y  muy  lejos  de  lo  que  fuera  de 
esperarse  de  un  buen  castellano. 

— ¡  Ni  vos  ni  nadie,  serán  capaces  de 
medir  toda  la  grandeza  del  mal  que  ese 
Obispo  iluso  nos  ha  causado,  y  que  re- 
dundará en  perjuicio  de  los  intereses  de 
la  corona. 

— Los  vuestros  son  los  que  os  ponen 
una  venda  en  los  ojos,  que  os  defiende, 
ver  las  cosas  como  en  si  son,  ¡  y  voto  á 
w  Dios  que  el  buen  Obispo  saldrá  con  la 
suya,  mal  que  pese  á  la  ^codicia!  Su  raro 
ingenio  y  los  quilates  de  su  virtud  le  gran- 
jearán amigos  en  la  corte,  que  serán  aho- 
ra y  más  ^adelante,  celosos  patronos  de 
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la  causa  de  los  naturales.  Mas  perdo- 
nad.... no  es  en  mi  mano  refrenarme, 
cuando  se  trata  de  levantar  la  voz  en  pro 
del  que  padece. 

— Sufra  el  yugo  quien  se  ha  hecho  me- 
recedor de  llevarle  en  la  cerviz.  Sírvanos 
de  algo  la  nueva  tierra,  que  harto  pade- 
cimos también  en  conquistarla. 

— No  siente  como  vos,  el  señor  Mar- 
qués del  Valle,  que  aunque  (acá  para  los 
dos)  deslustró  su  blasón  con  algunos  he- 
chos crueles  durante  la  conquista,  des- 
pués se  ha  mostrado  y  muestra  muy  hu- 
mano con  los  pobres  vencidos,  y  él  pidió 
á  S.  M.  los  frailes  para  que  los  sostengan 
y  amparen. 

— ¡  Y  torna  á  los  frailes ! 

— Y  algo  más  os  hablara  de  todos,  si 
no  se  acercara  ya  uno  en  quien  se  en- 
cierran y  acrisolan  las  perfecciones  de 
muchos :  allá  viene  Fr.  Pedro ;  ved  la 
gente  cuál  se  agita:  ¡qué  victoria!  ¿no  os 
da  envidia? 

V. 

Y  en  efecto,  un  inmenso  concurso  se 
adelanta  por  las  calles  que  parten  de  la 
garita  de  San  Lázaro. 

No  es  una  procesión :  es  un  tumulto, 
pero  un  tumulto  suscitado  por  generoso 
entusiasmo,  por  el  amor,  por  el  agradeci- 
miento. 
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Las  notas  de  la  música  vagan  por  los 
aires  como  los  acentos  mágicos  de  la  ale- 
gría. 

El  semblante  de  los  indios,  habitual- 
mente  grave  y  melancólico,  se  ve  anima- 
do de  un  gozo  purísimo ;  sus  ojos  brillan 
con  el  delirio  de  la  dicha. 

Mas,  ¿quién  camina  ensalzado  en  me- 
dio del  gentío? 

Es  un  anciano,  en  cuyas  sienes  venera- 
bles se  ostenta  una  magnífica  guirnalda 
de  rosas ;  es  un  héroe  modesto  que  va 
sostenido  en  los  hombros  de  aquellos  á 
quienes  hizo  bien,  y  enmedio  del  triunfo 
más  espléndido  y  más  desinteresado  que 
han  presenciado  los  montes  de  Anáhuac ; 
es  el  padre  de  los  desgraciados,  el  insig- 
ne Fr.  Pedro  de  Gante ! 

Espárcense  flores  en  su  camino ;  visto- 
sas danzas  le  preceden,  y  en  medio  de 
una  muchedumbre  atónita  de  admiración 
ó  exaltada  por  un  júbilo  febril,  llega  á 
los  umbrales  del  convento  de  San  Fran 
cisco,  donde  le  reciben  sus  hermanos. 

El  sol,  desde  el  zenit,  contempla  con  faz 
radiante  y  majestuosa  el  espectáculo. 

VI. 

Digamos  dos  palabras  acerca  de  la  vi- 
da del  hombre  que  era  objeto  de  un  reci- 
bimiento tan  suntuoso. 
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Fué  hijo  de  Flandes,  nativo  de  la  ciu- 
dad de  Igiien,  en  la  provincia  de  Budar- 
da.  Tomó  en  su  juventud  el  hábito  de 
San  Francisco,  en  el  convento  de  Gan- 
te, según  se  puede  conjeturar.  Su  extre- 
mada humildad  le  impidió  aspirar  al  sa 
cerdocio,  y  contentóse  con  ser  siempre 
lego,  aunque  le  sobraban  méritos  para 
figurar  en  los  más  altos  puestos  y  digni- 
dades de  la  Orden. 

Fué,  como  ya  hemos  dicho,  de  los  pri- 
meros franciscanos  que  vinieron  á  nues- 
tro país,  recién  hecha  la  conquista,  em- 
prendiendo su  viaje  en  compañía  de  los 
padres  Fray  Juan  de  Aora,  hermano  del 
Rey  de  Escocia,  y  de  Fray  Juan  de  Tec- 
to,  su  mismo  guardián  en  el  expresado 
convenio,  y  catedrático  de  teología,  que 
había  sido,  en  París. 

Consagróse  desde  luego  á  sus  apostó- 
licas labores,  enseñando  á  los  naturales, 
juntamente  con  los  principios  civilizado- 
res del  cristianismo,  las  artes  y  los  ramos 
todos  del  saber,  que  forman  la  cultura  de 
las  sociedades.  El  primer  teatro  de  sus 
virtudes  y  talento,  fué  Texcoco. 

De  allí,  y  cuando  hubo  de  asociarse  á 
los  doce  misioneros  que  vinieron  en  1524, 
pasó  á  México,  donde  hizo  construir  la 
capilla  de  San  José,  á  espaldas  de  la  pri- 
mera iglesia  de  San  Francisco  el  grande  ; 
y  en  el  gusto  por  edificar,  sobresalió  tan- 
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to,  que  á  él  se  deben  más  de  cien  igle- 
sias de  esta  ciudad  y  los  alrededores, 
siendo,  entre  otras,  según  se  cree,  las  de 
San  Antonio  de  las  Huertas,  Santa  Ma- 
ría, Salto  del  Agua,  Popotla,  Tacuba  y 
San  Bartolo. 

Asimismo,  puso  él  los  cimientos  del  ac- 
tual colegio  de  San  Juan  de  Letrán,  que, 
según  su  institución  primitiva,  era  escue- 
la de  niños  nobles,  hijos  de  los  señores 
del  imperio  mexicano,  á  quienes  el  vene- 
rable Gante  aleccionaba  en  los  ejercicios 
artísticos  y  literarios  ya  dichos,  cuidando 
á  un  tiempo  de  su  cristiana  educación,  y 
de  asegurarles  en  la  vida  la  felicidad  que 
proporciona  una  subsistencia  honrosa- 
mente adquirida  por  la  industria  y  el  tra- 
bajo. En  esa  escuela,  que  á  la  sazón  era 
el  santuario  de  las  artes  entre  nosotros, 
se  hicieron  las  primeras  imágenes  y  re- 
tablos para  las  iglesias  de  toda  la  Repú- 
blica. 

Con  no  menos  empeño  procuró  saber 
la  lengua  mexicana,  y  consiguió  su  obje- 
to tan  cumplidamente,  que  á  pesar  de  ser 
tartamudo,  conversaba  en  ella  con  los  na- 
turales, como  si  la  hubiera  ejercitado 
desde  sus  primeros  años,  no  siendo  éste  el 
menor  de  los  motivos  porque  tanto  le 
querían.  Cuando  no  había  sacerdote  que 
la  supiese,  él  hacía  sus  veces,  con  fruto 
en  la  predicación.  Compuso  en  la  propia 
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lengua  un  tratado  de  la  doctrina  cristia- 
na, muy  extenso.  Vetancurt  afirma  que 
Fr.  Pedro  la  tradujo  en  mexicano,  y  que 
á  los  dos  años  la  tenía  ya  impresa  en 
Amberes,  cuya  edición  pone  en  duda  con 
buenos  fundamentos,  nuestro  docto  anti- 
cuario, Don  José  Fernando  Ramírez,  se- 
gún lo  expresa  en  una  nota  que  acompa- 
ña á  su  curiosa  obra  titulada:  "Noticias 
de  la  vida  y  escritos  de  Fray  Toribio  de 
Benavente,  ó  Motolita." 

Tales  méritos,  prendas  tan  raras  y  esti- 
mables, era  imposible  que  no  le  granjea- 
ran el  amor  de  todos,  y  en  especial  de 
los  mexicanos,  siendo  muy  notable  sobre 
este  particular,  un  pasaje  del  artículo  que 
el  señor  Dávila  consagró  á  nuestro  héroe 
en  el  Diccionario  de  Historia  y  Geografía 
ya  citado.  Hélo  aquí : 

"Fué  muy  querido  este  varón  de  Dios, 
de  toda  nuestra  nación,  y  en  todo  el  dis- 
curso de  su  vida,  como  se  vió  con  multi- 
plicados y  repetidos  ejemplos.  Porque 
siendo  fraile  lego,  y  habiendo  otros  re- 
ligiosos sacerdotes,  grandes  siervos  de 
Dios,  y  Prelados  de  la  Orden,  que  los 
confesaban  y  predicaban,  sólo  conocían  á 
Fray  Pedro  de  Gante  por  particular  pa- 
dre, y  á  él  acudían  en  todos  sus  negocios, 
trabajos  y  necesidades ;  y  así  dependían 
de  él  principalmente  los  Gobernadores  de 
las  parcialidades  de  indios  de  esta  ciudad, 
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y  los  de  su  comarca,  en  lo  espiritual  y 
eclesiástico,  que  solía  decir  el  segundo 
Arzobispo  D.  Fr.  Alonso  de  Montúfar, 
de  la  Orden  de  predicadores,  como  refie- 
re el  P.  Torquemada : — Yo  no  soy  Arzo- 
bispo de  México,  sino  Fray  Pedro  de 
Gante,  lego  de  San  Francisco. — Y  á  la 
verdad,  aunque  no  lo  era,  lo  pudiera  ha- 
ber sido  antes  en  la  vacante,  por  muer- 
te de  su  venerable  antecesor,  D.  Fr.  Juan 
de  Zumárraga,  si  este  bendito  y  humilde 
lego  hubiera  querido  ordenarse  de  sacer- 
dote ;  porque  el  Emperador  Carlos  V,  co- 
mo era  de  su  patria  y  tenía  entera  noticia 
de  su  apostólica  vida,  y  veneración  de  su 
persona,  lo  estimaba  en  mucho,  y  lo  con- 
vidó con  el  Arzobispado  de  México ;  pe- 
ro el  religioso  varón,  huyendo  esta  eleva- 
da dignidad,  escogió  permanecer  en  su 
estado  humilde  de  lego.  Viniéronle  en 
distintas  veces  tres  licencias,  sin  procu- 
rarlas él  ni  saber  de  ellas,  para  ordenar- 
se sacerdote.  La  primera,  del  Papa  Pau- 
lo III ;  la  segunda,  del  capítulo  general 
celebrado  en  Roma,  siendo  Generalísimo 
de  la  Orden,  Fray  Vicente  Lunel,  y  la  ter- 
cera, de  un  Nuncio  apostólico,  que  es- 
tuvo en  la  Corte  de  Carlos  V,  que  sería 
por  ventura  á  solicitud  del  mismo  Empe- 
rador, que,  como  queda  dicho,  lo  quería 
hacer  Arzobispo,  y  tomaría  este  medio 
para  ejecutar  mejor  su  intento ;  mas  todo 
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esto  desechó  el  verdadero  siervo  de  Jesu- 
cristo, queriendo  antes  permanecer  y  que- 
dar en  su  humilde  y  primera  vocación, 
con  que  fué  llamado  de  Dios  al  estado 
monástico." 

Quizá  esta  afición  señalada,  quizá  este 
empeño  de  parte  de  Carlos  V  en  col- 
marle de  favores,  ha  dado  visos  de  pro- 
babilidad á  la  sospecha  de  algunos  que  le 
han  supuesto  hijo  natural  del  Emperador, 
si  bien  ésta  parece  corroborada  con  las 
palabras  de  Vetancurt,  cuando  refirién- 
dose al  Monarca,  le  llama  "su  muy  cerca- 
no pariente." 

Sin  envolvernos  en  investigaciones  de 
ta.n  poco  momento,  señalemos  ya  el  mo- 
tivo que  le  tuvo  por  algún  tiempo  fuera 
de  la  capital,  su  ordinaria  residencia. 

Como  á  todo  varón  eminente,  no  le  fal- 
taron émulos  y  enemigos  que  le  suscita- 
ran persecuciones,  porque,  dice  bien  el 
citado  cronista,  "los  que  sirven  más,  sue- 
len estimarse  menos,  y  son  más  arresga- 
dos  á  la  calumnia,  ó  ya  con  celos  indis- 
cretos de  los  que  persiguen,  ó  ya  por  fal- 
sos testimonios  que  les  levantan."  No  se 
sabe  á  punto  fijo  la  absurda  especie  que 
sirvió  de  cimiento  á  la  calumnia,  ni  por 
quién  fué  ideada,  pero  sí  es  seguro  que 
nuestro  Fr.  Pedro  fué  víctima  de  las  in- 
trigas de  algún  mal  queriente,  que  le 
atribuía  faltas  que  no  había  cometido,  y 
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que  tal  hubo  de  ser  la  causa,  ó  pretexto 
para  que  los  superiores  le  obligasen  á  ir- 
se á  morar  en  el  convento  de  Tlaxcala, 
en  donde,  siempre  sostenido  por  el  espí- 
ritu que  le  animó  desde  sus  primeros  pa- 
sos en  la  carrera  apostólica,  siguió  doctri- 
nando y  civilizando  á  los  naturales,  con 
la  paciencia  y  tolerancia  que  le  distin- 
guían, y  sin  que  se  alterase  en  nada  el 
carácter  jovial  que  le  hacía  tan  amable 
y  buscado  de  todos. 

Pero  el  triunfo  de  la  calumnia  fué  de 
poca  duración,  y  la  verdad  dió  á  cono- 
cer la  inocencia  del  virtuoso  fraile,  disi- 
pando las  nieblas  de  la  intriga ;  arrepién- 
tense  los  superiores,  del  injusto  destie- 
rro á  que  le  condenaron ;  llámanle  á  Mé- 
xico, á  donde  su  presencia  era  la  dicha, 
su  persona  un  objeto  idolatrado,  y  vuel- 
ve, en  efecto,  sin  rencor,  sin  animadver- 
sión para  con  nadie,  ángel  de  paz,  lleno 
de  amor  y  de  ternura,  haciendo  su  entra- 
da, modestamente  alegre,  con  sus  amigos, 
en  brazos  de  éstos,  y  con  la  pompa  sin  ri- 
val que  se  ha  descrito. 

VII. 

¿Por  qué  es  inevitable  la  ley  de  destruc- 
ción? ¿por  qué  todo  está  sujeto  á  fenecer 
en  este  mundo? 

Si  algún  argumento  formidable  tienen 
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contra  sí  los  partidarios  del  optimismo,  es 
esta  triste  necesidad  de  la  muerte,  "neces- 
sitas  leti,"  que,  aunque  á  veces  se  acepta 
como  una  dicha,  pesa  también  sobre  seres 
cuya  existencia  debía  durar  eternamente 
para  beneficio  de  la  humanidad.  Acabe 
el  mal,  desaparezca  de  la  tierra;  pero, 
;  cómo  es  que  el  bien,  la  ciencia,  la  virtud, 
se  abisman  igualmente  en  las  lóbregas 
profundidades  del  sepulcro  !. . . . 

Al  recorrer  el  libro  de  la  vida  de.  nues- 
tro héroe,  no  hemos  hallado,  hasta  aquí, 
sino  motivos  de  agrado  y  bendiciones ; 
mas,  tiempo  es  ya  de  leer  la  última  pá- 
gina, la  página  sombría. 

Amaneció  un  día  aciago,  en  que  una 
voz  de  dolor  circuló  por  la  ciudad  y  pue- 
blos comarcanos  : — ¡  El  siervo  de  Dios  ha 
muerto ! 

Todos  se  conmueven  á  este  anuncio. 

Los  lúgubres  acentos  de  las  campanas 
se  difunden  por  el  aire,  como  los  gfemi 
dos  de  todo  un  pueblo  que  queda  en  la 
orfandad. 

La  gente  se  apiña  en  el  cementerio  del 
convento;  agólpase  á  las  puertas,  y  quie- 
re á  toda  costa  bañar  con  su  llanto  los 
restos  ya  fríos  é  inanimados  del  varón 
ilustre. 

Los  naturales  vienen  de  muchas  leguas 
á  la  redonda,  á  imprimir  sus  labios  en  la 
mano  que  en  otro  tiempo  les  enseñó  las 
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artes,  y  que  jamás  se  abrió,  sino  para 
derramar  beneficios  á  los  pobres  y  acari- 
ciar á  la  inocencia.  Vienen  á  tributar  el 
último  homenaje  de'  su  reconocimiento, 
al  padre,  al  amigo  que  acaban  de  perder. 

Mas  si  el  duelo  se  pinta  en  los  semblan  - 
tes, si  todos  los  vestidos  son  luto,  el  as- 
pecto del  venerable  religioso  dista  mu- 
cho de  infundir  tristeza:  posa  en  su  fren- 
te una  claridad  divina,  una  amable  sonri- 
sa expresan  sus  labios,  y  tiene  los  ojos 
cerrados  apaciblemente.  Parece  un  niño 
dormido .... 

Las  flores  que  cubren  los  bordes  del 
ataúd,  las  que  alfombran  la  estancia,  ofre- 
cen esmaltados  colores  á  la  vista,  espar- 
ciendo suavísima  fragancia  en  el~  ambien- 
te. 

Llega  después  la  hora  de  las  exéquias, 
que  se  celebran  con  una  solemnidad,  con 
una  magnificencia  que  no  se  ven  iguales 
en  el  funeral  de  los  Reyes.  Todo  en  ellas, 
lo  desempeña  la  más  pura  amistad,  y  el 
más  profundo  reconocimiento. 

Los  naturales  se  empeñan  en  poseer 
el  cuerpo  venerable,  para  darle  sepultura 
en  su  iglesia  favorita  de  San  José,  y  así 
se  ejecuta.  Cada  una  de  las  parcialidades 
de  esta  ciudad,  le  tributan  fúnebre  home- 
naje, y  el  duelo  dura  por  muchos  días. 
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VIH. 

El  aniversario  fué  tan  solemne  como  el 
entierro,  manifestando  los  naturales,  el 
día  en  que  se  verificó,  que  la  memoria  del 
bienhechor  y  del  amigo,  no  se  había  eva- 
porado de  su  corazón. 

Fr.  Pedro  de  Gante  es  uno  de  esos  ca- 
racteres amables  que  viven  siempre  en  la 
gratitud  del  humano  linaje,  y  á  quienes 
consagra  la  historia  sus  páginas  más  her- 
mosas ;  es  imposible  negarle  este  tributo 
que  nace  expontáneamente  del  alma,  se- 
ducida por  una  virtud  que,  aunque  en  rea- 
lidad severa,  sólo  tiene  para  el  hombre 
sonrisas  y  agasajos. 

¿En  dónde  es  ignorado  el  nombre  del 
lego  artista,  que  ocupado  incesantemen- 
te en  ilustrar  á  los  indios,  tenía  una  mano 
para  el  silabario  y  la  otra  para  algún  ins- 
trumento perteneciente  á  oficios  mecáni- 
cos? Pocos  son  los  conventos  y  aun  pa- 
rroquias, de  las  que  administraban  antes 
los  franciscanos,  en  que  no  se  conserve 
su  retrato  como  un  precioso  tesoro. 
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VIIL 

Literatos. — Motolinía. 

Ya  hemos  seguido  á  la  religión  'seráfica 
en  los  primeros  pasos  que  dió  por  la  sen- 
da de  la  conversión  de  los  naturales  al 
cristianismo ;  y  antes  de  apartarnos  de 
aquel  período  de  lozana  juventud,  résta 
nos  considerarla  en  sus  relaciones  con 
la  esfera  literaria,  en  la  cual  brillaron 
como  astros  algunos  de  sus  hijos. 

Descuella  entre  ellos  Fr.  Toribio  de 
Benavente  ó  Motolinía,  cuyo  carácter 
personal,  así  como  el  de  sus  escritos,  pue- 
den estudiarse  ampliamente  en  el  opúscu- 
lo del  señor  Ramírez,  poco  antes  citado. 
Contrayéndonos  á  estos  últimos  por  aho 
ra,  llama  ciertamente  la  atención  el  ex- 
tenso catálogo  que  los  abraza,  no  menos 
que  la  variedad  de  materias  sobre  que 
versan,  con  especialidad  cuando  se.  re- 
flexiona que  el  escritor  no  podía  consa- 
grar á  las  letras  sino  los  escasos  momen- 
tos que  le  dejaban  libres,  ocupaciones  de 
más  valía. 

De  estas  obras  no  conocemos  nosotros 
más  que  las  publicadas  por  el  señor  Gar- 
cía Icazbalceta,  en  su  colección  de  docu- 
mentos, y  son:  la  "Historia  de  los  Indios 
de  la  Nueva-España, "  y  la  "Carta  al  Em- 
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perador  Carlos  V."  El  primero  de  estos 
escritos,  nos  ha  suministrado  varias  noti- 
cias que  están  sembradas  en  el  curso  de 
esta  narración;  mas  para  que  el  lector 
que  no  los  conozca  se  forme  una  idea 
completa,  en  cuanto  cabe,  del  estilo  de 
Motolinía,  vamos  á  presentarle  algunos 
otros  pasajes,  prefiriendo  aquellos  que 
derraman  luz  sobre  puntos  interesantes 
de  historia  y  geografía. 

"En  eí  año  del  Señor,  de  1523,  día  de 
la  conversión  de  San  Pablo,  que  es  el  25 
de  Enero,  el  P.  Fr.  Martín  de  Valencia, 
de  santa  memoria,  con  once  frailes  sus 
compañeros,  partieron  de  España  para 
venir  á  esta  tierra  de  Anáhuac,  enviados 
por  el  Reverendísimo  P.  Fr.  Francisco 
de  los  Angeles,  entonces  ministro  gene- 
ral de  la  Orden  de  San  Francisco.  Vinie- 
ron con  grandes  gracias  y  perdones  de 
nuestro  muy  Santo  Padre,  y  con  especi 
mandamiento  de  S.  M  el  Emperador, 
nuestro  señor,  para  la  conversión  de  los 
indios  naturales  de  esta  tierra  de  Aná 
huac,  ahora  llamada  Nueva-España/' 

Hé  aquí  el  primer  párrafo  de  la  histo- 
ria, que  no  hemos  podido  resistir  al  de- 
seo de  transcribir,  como  un  dechado  de 
narración  sencilla  y  elegante.  Bien  se 
echa  de  ver  que  Motolinía  seguía  el  pre 
cepto  de  Horacio  en  orden  á  evitar  los 
comienzos  retumbantes,  inceptis  gravibus. 
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No  menos  fácil  y  gracioso  es  el  estilo 
en  lo  restante  de  la  obra,  siendo  notable 
entre  ofros,  el  siguiente  pasaje,  que  da  á 
conocer  el  estado  de  las  costumbres  reli- 
giosas de  los  naturales  en  aquella  épo- 
ca, el  cual  ha  variado  muy  poco  en  nues- 
tros días,  según  se  notará: 

"Celebran  las  fiestas  y  pascuas  del  Se- 
ñor y  de  Nuestra  Señora,  y  de  las  ad- 
vocaciones principales  de  sus  pueblos 
con  mucho  regocijo  y  solemnidad.  Ador- 
nan sus  iglesias  muy  pulidamente,  con  los 
paramentos  que  pueden  haber,  y  lo  que 
les  falta  de  tapicería,  suplen  con  muchos 
ramos,  flores,  espadañas,  juncia  que  echan 
por  el  suelo,  yerbabuena,  que  en  esta  tie- 
rra se  ^  ha,  multiplicado  cosa  increíble,  y 
por  donde  tiene  de  pasar  la  procesión, 
hacen  muchos  arcos  triunfales,  hechos  de 
rosas,  con  muchas  labores  y  lazos  de  las 
mismas  flores;  y  hacen  muchas  piñas  de 
flores,  cosa  muy  de  ver,  y  por  esto  hacen 
todos  en  esta  tierra  mucho,  por  tener  jar- 
dín con  rosas,  y  no  las  teniendo,  ha  acon- 
tecido enviar  por  ellas  diez  y  doce  leguas 
á  los  pueblos  de  tierra  caliente,  que  casi 
siempre  las  hay,  y  son  de  muy  suave  olor. 
Los  indios  señores  y  principales,  atavia- 
dos y  vestidos  de  sus  camisas  blancas,  y 
mantas,  labradas  con  plumajes,  y  con  pi- 
ñas de  rosas  en  las  manos,  bailan  y  dicen 
cantares  en  su  lengua,  de  las  fiestas  que 
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se  celebran,  que  los  frailes  se  los  han  tra- 
ducido, y  los  maestros  de  sus  cantares 
los  han  puesto  á  su  modo,  á  manera  de 
metro,  que  son  graciosos  y  bien  entona- 
dos ;  y  estos  bailes  y  cantos  comienzan  á 
media  noche,  en  muchas  partes,  y  tienen 
muchas  lumbres  en  sus  patios,  que  en  es- 
ta tierra  los  patios  son  muy  grandes  y 
muy  gentiles,  porque  la  gente  es  mucha 
y  no  caben  en  las  iglesias,  y  por  eso  tie- 
nen su  capilla  fuera  en  los  patios,  porque 
todos  oigan  misa  todos  los  domingos  y 
fiestas,  y  las  iglesias  sirven  para  entre  se- 
mana :  y  después  también  cantan  mucha 
parte  del  día,  sin  se  les  hacer  mucho 
trabajo  ni  pesadumbre.  Todo  el  camino 
que  tiene  de  andar  la  procesión,  tienen  en- 
ramado de  una  parte  y  de  otra,  aunque 
haya  de  ir  un  tiro  ó  dos  de  ballesta,  y 
el  suelo  cubierto  de  espadaña  y  de  jun- 
cia y  de  hojas  de  árboles  y  rosas,  de  mu- 
chas maneras,  y  á  trechos  puestos  sus  al- 
tares muy  bien  adornados. 

"La  noche  de  Navidad  ponen  rtitíchas 
lumbres  en  los  patios  de  las  iglesias  y 
en  los  terrados  de  sus  casas,  y  como  son 
muchas  las  casas  de  azotea,  y  van  las  ca- 
sas una  legua,  y  dos,  y  más  parecen  de 
noche  un  cielo  estrellado :  y  generalmen- 
te cantan  y  tañen  atabales  y  campanas, 
que  ya  en  esta  tierra  han  hecho  muchas 
que  ponen  mucha  devoción  y  dan  alegría 
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á  todo  el  pueblo,  y  á  los  españoles  mu- 
cho más.  Los  indios  en  esta  noche  vie- 
nen á  los  oficios  divinos,  y  oyen  sus  tres 
misas,  y  los  que  no  caben  en  la  iglesia, 
por  eso  no  se  van,  sino  que  delante  de  la 
puerta,  y  en  el  patio,  rezan  y  hacen  lo 
mismo  que  si  estuviesen  dentro.... 

"En  la  fiesta  de  la  Purificación  ó  Can- 
delaria traen  sus  candelas  á  bendecir,  y 
después  'que  con  ellas  han  cantado  y  an- 
dado la  procesión,  tienen  en  mucho  lo 
que  les  sobra,  y  guárdanlo  para  sus  en- 
fermedades, y  para  truenos  y  rayos ;  por- 
que tienen  gran  devoción  con  Nuestra 
Señora,  y  por  ser  benditas  en  su  santo 
día,  las  guardan  mucho. 

"En  el  Domingo  de  Ramos  enraman 
todas  sus  iglesias,  y  más  á  donde  se  han 
de  bendecir  los  ramos  y  á  donde  se  tiene 
de  decir  la  misa;  y  por  la  muchedumbre 
de  la  gente  que  viene,  que  apenas  bas- 
tarían muchas  cargas  de  ramos,  aunque  k 
cada  uno  no  se  le  diese  sino  un  pequeñi- 
to,  y  también  por  el  gran  peligro  de  dar 
los  ramos  y  tomarlos,  en  especial  en  las 
grandes  provincias,  que  se  ahogarían  al- 
gunos, aunque  se  diesen  los  ramos  por 
muchas  partes,  que  todo  se  ha  probado, 
y  el  mejor  remedio  ha  parecido  bende- 
cir los  ramos  en  las  manos ;  y  es  muy 
de  ver  las  diferentes  divisas  que  traen  en 
sus  ramos ;  muchos  traen  encima,  de  su» 
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ramos  unas  cruces  hechas  de  flores,  y 
•  éstas  son  de  mil  maneras  y  de  muchos 
colores;  otros  traen  en  los  ramos,  enge- 
ridas rosas  y  flores  de  muchas  maneras  y 
colores,  y  como  los  ramos  son  verdes  3 
los  traen  alzados  en  las  manos,  parece 
una  floresta.  Por  el  camino  tienen  pues- 
tos árboles  grandes,  y  en  algunas  partes, 
que  ellos  mismos  están  nacidos  ;*  allí  su- 
ben los  niños,  y  tinos  cortan  ramos  y  los 
echan  por  el  camino  al  tiempo  que  pa- 
san las  cruces,  otros  encima  de  los  ár 
les  cantan,  otros  muchos  van  echando  sus 
ropas  y  mantas  en  el  camino,  y  éstas  son 
tantas,  que  casi  siempre  van  las  cruces  y 
los  ministros  sobre  las  mantas." 

La  "procesión  de  las  palmas/'  tal  como 
la  describe  nuestro  autor,  se  verifica  has- 
ta ahora  de  la  misma  manera,  en  varias 
poblaciones  que  hemos  visitado.  En  un 
lugar  situado  cerca  de  Tehuacán,  llama- 
do Zapotitlán  de  -las  Salinas,  los  niños, 
á  semejanza  de  los  que  menciona  el  his- 
toriador, desempeñan  su  papel  con  el 
nombre  de  "benedictus,"  para  lo  que  ma- 
nifiestan gran  alborozo.  Vístenlos  las  ma- 
dres, con  un  traje  blanco,  adornado  de 
lazos  de  colores,  y  provistos  de  sendos 
pañuelos  con  rosas,  suben  á  los  árboles 
situados  á  orillas  de  la  carrera  de  la  pro- 
cesión ;  tan  luego  como  pasa  el  Señor  de 
Ramos,  cantan  "benedictus  qui  venit  iti 
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nomine  Domini,"  y  lanzando  al  aire  el  pa 
ñuelo,  que  sostienen,  mediante  una  cuer- 
da, hacen  caer  una  lluvia  de  flores. 

En  punto  á  descripción  de  costumbres, 
el  padre  Benavente  quizá  no  tiene  supe- 
rior entre  los  historiadores  de  nuestra  na- 
ción Hay  tal  candor,  hay  tal  verdad  en 
las  pinturas  que  nos  presenta,  como  en 
todos  los  cuadros  que  son  la  genuina  ex- 
presión de  la  naturaleza ;  y  el  ánimo  se 
ve  arrastrado  á  darle  ascenso,  porque  no 
puede  menos  de  ser  así,  porque  hay  algo 
que  convence,  de  que  el  hombre  que  tal 
dice,  no  ha  sido  engañado  ni  pretende  en- 
gañarnos. 

De  su  obra  pudiéramos  sacar  una  serie 
completa  de  cuadros  de  las  fiestas  cristia- 
*  ñas,  tales  como  entonces  se  celebraban, 
lo  cual  sería  salvar  los  límites  dentro  de 
los  cuales  debe  permanecer  nuestra  rela- 
ción en  esta  parte :  basta  asegurar  que 
todas  las  principales  festividades  tenían 
verificativo,  así  en  México  como  en  las 
demás  poblaciones,  con  una  pompa  y 
magnificencia  que  parecen  fabulosas. 

Pero  á  todas  se  aventajó  la  solemnidad 
del  día  de  Corpus  Christi,  y  en  especial 
la  que  celebraron  los  tlaxcaltecas  en  el 
año  de  1538,  hablando  de  la  cual  el  pa- 
dre Fr.  Toribio,  dice,  T'que  merece  ser 
morada,  porque  creo  que  si  en  ella  se 
hallaran  el  Papa  y  Emperador,  con  sus 
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cortes,  holgaran  mucho  de  verla,  y  pues- 
to que  no  había  ricas  joyas  ni  brocados, 
había  otros  aderezos  tan  de  ver,  en  es- 
pecial de  flores  y  rosas  que  Dios  cría  en 
los  árboles  y  en  el  campo,  que  había  bien 
en  que  poner  los  ojos  y  notar,  cómo  una 
gente  que  hasta  ahora  era  tenida  por  bes- 
tial, supiese  hacer  tal  cosa." 

Difuso  en  demasía  fuera  presentar  por 
completo  la  descripción  que  hace  de  esa 
fiesta  tan  ruidosa;  pero  creemos  que  se- 
rá vista  con  gusto  la  noticia  que  nos  da, 
relativa  al  tiempo  y  lugar  en  que  comen- 
zaron las  procesiones  en  el  país: 

"El  cuarto  año  (dice)  de  la  llegada  dé- 
los frailes  á  esta  tierra,  fué  de  muchas 
aguas,  tanto  que  se  perdían  los  maizales 
y  se  caían  muchas  casas.  Hasta  entonces, 
nunca  entre  los  indios  se  habían  hecho 
procesiones,  y  en  Texcoco  salieron  con 
una  pobre  cruz,  y  como  hubiese  muchos 
días  que  nunca  cesaba  de  llover,  plugo  á 
Nuestro  Señor  por  su  clemencia,  y  pol- 
los ruegos  de  su  Sacratísima  Madre,  y 
de  San  Antonio,  cuya  advocación  es  la 
principal  de  aquel  pueblo,  que  desd< 
aquel  día  mismo  cesaron  las  aguas,  para 
confirmación  de  la  flaca  y  tierna  fe  de 
aquellos  nuevamente  convertidos :  y  lue- 
go hicieron  muchas  cruces  y  banderas  de 
santos  y  otros  atavíos  para  sus  procesio- 
nes, y  los  indios  de  México  fueron  luego 
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allí  á  sacar  muestras  para  lo  mismo :  y 
desde  á  poco  tiempo  comenzaron  en 
Huezotzinco  é  hicieron  muy  ricas  y  ga- 
lanas mangas  de  cruces  y  andas  de  oro 
y  pluma;  y  luego  por  todas  partes  co- 
menzaron á  ataviar  sus  iglesias,  y  hacer 
retablos,  ornamentos,  y  salir  en  procesio- 
nes, y  los  niños  deprendieron  danzas  pa- 
ra regocijarlas  más." 

No  menos  curiosa  es  1$.  noticia  que 
acerca  del  origen  de  las  palabras  Yuca- 
tán y  Catoche  nos  da  Motolinía  en  las 
líneas  siguientes : 

"Hay  en  estas  montañas  (las  de  Méxi- 
co) mucha  cera  y  miel,  en  especial  en 
Campeche ;  dicen  que  hay  allí  tanta  miel 
y  cera,  y  tan  buena  como  en  San,  que  es 
en  Africa.  A  este  Campeche  llamaron  los 
españoles  al  principio,  cuando  vinieron  á 
esta  tierra,  Yucatán,  y  de  este  nombre  se 
llamó  esta  Nueva-España  Yucatán ;  mas 
tal  nombre  no  se  hallará  en  todas  estas 
tierras,  sino  que  los  españoles  se  engaña- 
ron cuando  allí  llegaron :  porque  hablan- 
do con  aquellos  indios  de  aquella  costa, 
á  lo  que  los  españoles  preguntaban,  los 
indios  respondían  : — Tectetan,  Tectetan. 
que  quiere  decir : — No  te  entiendo,  no  te 
entiendo : — los  cristianos  corrompieron  el 
vocablo,  y  no  entendiendo  lo  que  los  in- 
dios decían,  dijeron : — Yucatán  se  llama 
esta  tierra ; — y  lo  mismo  fué  en  un  cabo 
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que  allí  hace  la  tierra,  al  cual  también 
llamaron  cabo  de  Cotoch;  y  Cotoch  en 
aquella  lengua,  quiere  decir  casa," 

Acabamos  de  saber  el  origen  de  la  de- 
nominación de  los  lugares :  veamos  el  de 
una  ciudad  como  la  de  Puebla,  en  cuya 
fundación  tuvo  nuestro  historiador  jiña 
parte  tan  activa  como  inteligente.  He 
aquí  cómo  se  expresa : 

"La  ciudad  de  los  Angeles,  que  es  en 
esta  Nueva-España  en  la  provincia  de 
Tlaxcallan,  fué  edificada  por  parecer  y 
mandamiento  de  los  señores  Presiden  i  e 
y  oidores  de  la  Audiencia  Real  que  en 
ella  reside,  siendo  Presidente  el  señor 
Obispo  Don  Sebastián  Ramírez  de  Fuen 
leal,  y  oidores  el  Licenciado  Juan  de  Sal- 
merón, y  Licenciado  Alonso  Maldormdo. 
el  Licenciado  Ceinos  y  el  Licenciado  Qui- 
roga.  Edificóse  este  pueblo  á  instancias 
de  los  frailes  menores,  los  cuales  suplica- 
ron 4  estos  señores,  que  hiciesen  un  pue- 
blo de  españoles,  y  que  fuesen  gente  que 
se  diesen  á  labrar  los  campos  y  á  culti 
var  la  tierra  al  modo  y  manera  de  Espa- 
ña, porque  la  tierra  había  muy  grande 
disposición  y  aparejo ;  y  no  que  todos 
estuviesen  esperando  repartimiento  de  in- 
dios ;  y  se  comenzarían  pueblos  en  los 
cuales  se  recogerían  muchos  cristianos 
que  al  presente  andaban  ociosos  y  vaga- 
bundos ;  y  que  también  los  indios  toma 
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rían  ejemplo  y  aprenderían  á  labrar  y  cul- 
tivar al  modo  de  España;  y  que  teniendo 
los  españoles  heredades  y  en  que  se  ocu- 
par, perderían  la  voluntad  y  gana  que 
tenían  de  se  volver  á  sus  tierras,  y  cobra- 
rían amor  con  la  tierra  en  que  se  viesen 
con  haciendas  y  grangerías,  y  que  jun- 
tamente con  esto,  haciendo  este  principio, 
sucederían  otros  muchos  bienes,  y  en  fin, 
tanto  lo  trabajaron  y  procuraron,  que  la 
ciudad  se  comenzó  á  edificar  en  el  afi 
de  1530,  en  las  octavas  de  Pascua  de  F 
res,  á  diez  y  seis  días  del  mes  de  Abril, 
día  de  Santo  Toribio,  Obispo  de  Astor- 
ga,  que  edificó  la  iglesia  de  San  Salva- 
dor de  Oviedo,  en  la  cual  puso  muchas 
reliquias  que  él  mismo  trajo  de  Jerusa- 
lem.  lEste  día  vinieron  los  que  habían  de 
ser  nuevos  habitadores,  y  por  mandato 
de  la  Audiencia  Real,  fueron  ayuntados 
aquel  día  muchos  indios  de  las  provincias 
y  pueblos  comarcanos,  que  todos  vinie- 
ron de  buena  gana  para  dar  ayuda  á  los 
cristianos,  lo  cual  fué  cosa  muy  de  ver 
porque  los  de  un  pueblo  venían  todos  jun- 
tos por  su  camino  con  toda  su  gente,  car- 
gados de  los  materiales  que  era  menes- 
ter, para  luego  hacer  sus  casas  de  paja. 
Vinieron  de  Tlaxcallan  sobre  siete  ú  ocho 
mil  indios,  y  pocos  menos  de  Huexotzin- 
co, Calpa,  y  Tepeyac,  y  Cholollan. 
Traían  algunas  latas  y  ataduras  y  cor  le- 
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les,  y  mucha  paja  de  casas,  y  el  monte 
que  no  está  muy  lejos,  para  cortar  ma- 
dera, entraban  los  indios  cantando  con 
sus  banderas  y  tañiendo  campanillas  y 
atabeles,  y  otros  con  danzas  de  mucha 
chos  y  con  muchos  bailes.  Luego,  este 
día,  dicha  misa,  que  fué  la  primera  que 
allí  se  dijo,  ya  traían  hecha  y  sacada  la 
traza  del  pueblo,  por  un  cantero  que  allí 
se  halló,  y  luego,  sin  mucho  tardar,  los 
indios  limpiaron  el  sitio,  y  echados  los 
cordeles,  repartieron  luego  al  presente 
hasta  cuarenta  suelos  á  cuarenta  pobla- 
dores, y  porque  me  hallé  presente,  digo 
que  no  fueron  más  á  mi  parecer  los  que 
comenzaron  á  poblar  la  ciudad. 

"Luego,  aquel  día,  comenzaron  los  in- 
dios á  levantar  casas  para  todos  los  mo- 
radores con  quien  se  habían  señalado  los 
suelos,  y  diéronse  tanta  prisa  que  las  aca- 
baron en  aquella  misma  semana;  y  no 
eran  tan  pobres  casas,  que  no  tenían  bas- 
tantes aposentos.  Era  esto  al  principio  de 
las  aguas  y  llovía  mucho  aquel  año ;  y 
como  el  pueblo  aún  no  estaba  sentado  ni 
pisado,  ni  dadas  las  corrientes  que  con- 
venían, andaba  el  agua  por  todas  las  ca- 
sas, de  manera  que  había  muchos  que 
burlaban  del  sitio  y  de  la  población,  la 
cual  está  asentada  encima  de  un  arenal 
seco,  y  á  poco  más  de  un  palmo  tiene  un 
barro  fuerte,  y  luego  está  la  tosca.  Ahora 
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ya,  después  que  por  sus  calles  dieron  co- 
rrientes, y  pasada  al  agua,  corre  de  ma- 
nera que  aunque  lluevan  grandes  turbio- 
nes  y  golpes  de  agua,  tolo  pasa,  y  desde 
á  dos  horas,  queda  toda  la  ciudad  tan 
limpia  como  una  Genova.  Después  estuvo 
esta  ciudad  tan  desfavorecida,  que  estu- 
vo para  despoblarse,  y  ahora  ha  vuelto 
en  sí,  y  es  la  mejor  ciudad  que  hay  en 
toda  la  Nueva-España,  después  de  Méxi- 
co i  porque,  informando  su  magestad  de 
sus  cualidades,  le  ha  dado  privilegios  rea- 
les. 

"El  asiento  de  la  ciudad  es  muy  bueno, 
y  la  comarca  la  mejor  de  toda  la  Nueva - 
España,  porque  tiene  á  la  parte  del  Norte 
á  cinco  leguas  á  la  ciudad  de  Tlaxcallan  ; 
tiene  al  Poniente  á  Huexotzinco,  á  otras 
cinco  leguas ;  al  Oriente  tiene  á  Tepeya- 
cac,  á  cinco  leguas;  á  Mediodía  es  tierra 
caliente,  están  Itzocan  y  Cuauhquecho- 
llan  á  siete  leguas ;  tiene  á  dos  leguas  á 
Cholollan,  Totomiahuacán ;  Caipa  está  á 
cinco  leguas :  todos  estos  son  pueblos 
grandes.  Tiene  el  puerto  de  la  Veracruz 
al  Oriente,  á  cuarenta  lenguas ;  México  á 
veinte  leguas.  Va  el  camino  deí  puerto,  á 
México,  por  medio  de  esta  ciudad ;  y 
cuando  las  recuas  van  cargadas  á  México, 
corno  es  el  paso  por  aquí,  los  vecinos  se 
proveen  y  compran  todo  lo  que  han  me- 
nester en  mejor  precio  que  los  de  Méxi- 
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co ;  y  cuando  las  recuas  son  de  vuelta, 
cargan  de  harina,  y  tocino,  y  bizcocho, 
para  matalotaje  de  las  naos*  por  lo  cual 
esta  ciudad  se  espera  que  irá  aumentán- 
dose y  ennobleciéndose." 

Dos  capítulos,  y  no  cortos,  consagi  i 
nuestro  autor  al  mismo  asunto,  encerran- 
do en  ellos  la  descripción  geográfica  y  to- 
pográfica no  sólo  de  Puebla,  sino  de  sus 
alrededores,  alcanzando  hasta  el  valle  de 
Atlixco,  que  llama  vega,  y  de  la  cual  di- 
ce, "que  en  toda  la  Nueva-España  no 
hay  otra  mejor;  porque  personas  que  se 
les  entiende  y  saDen  conocer  las  tierras, 
dicen  que  es  mejor  esta  vega,  que  la  Ve- 
ga de  Granada  en  España,  ni  que  la  de 
Orihuela." 

k  Campean  singularmente  en  la  obra  que 
estudiamos,  los  datos  estadísticos ;  pero 
esto  no  quiere  decir  que  la  narración  de 
Motolinía  carezca  de  ese  brío,  de  ese  to- 
no apasionado  que  distingue  los  escritos 
del  hombre  sensible  á  las  bellezas  físicas 
y  morales,  y  suele  tener  pasajes  en  que 
brilla  cierta  elocuencia  encantadora : 

"De  dos  veces  que  yo  navegué  por  es- 
te estero-,  que  digo  (el  formado  por  el  río 
Papaloápam),  la  una  fué  una  tarde  de  un 
día  claro  y  sereno,  y  en  verdad  que  yo  iba 
con  la  boca  abierta  mirando  aquel  Es- 
tanque de  Dios,  y  veía  cuán  poca  cosa 
son  las  cosas  de  los  hombres  y  las  obras 
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y  estanques  de  los  grandes  príncipes  y  se  - 
ñores de  España,  y  cómo  todo  es  cosa 
contrahecha  adonde  están  los  príncipes 
del  mundo,  que  tanto  trabajan  por  cazar- 
las aves  para  volar  las  altanerías  desva- 
neciéndose tras  ellas :  y  otros  en  atesorar 
plata  y  oro  y  hacer  casas  y  jardines  y  es- 
tanques ;  en  lo  cual  ponen  su  felicidad : 
pues  miren  y  vengan  aquí,  que  todo  lo 
hallarán  junto,  hecho  por  la  mano  de 
Dios,  sin  afán  ni  trabajo,  lo  cual  todo 
convida  á  dar  gracias  á  quien  hizo  y  crió 
las  fuentes  y  arroyos,  y  todo  lo  demás  en 
el  mundo  criado  con  tanta  hermosura"... 

Motolinia  estaba  muy  lejos  de  aprobar 
la  conducta  de  los  españoles  que  pasa- 
ban á  América  sólo  por  el  ansia  de  enri- 
quecerse, y  más  cuando  para  buscar  los 
tesoros  se  servían  de  los  naturales,  opri- 
miéndolos y  haciéndolos  trabajar  hasta 
que  morían.  Sobre  este  punto,  es  notable 
la  variedad  de  armas  de  que  hace  uso 
para  combatir  el  vicio,  y  la  destreza  coa 
que  las  maneja.  Echa  mano,  á  veces,  de 
la  sátira,  como  en  el  siguiente  pasaje : 

"Cuando  los  españoles  se  embarcan  pa- 
ra venir  á  esta  tierra,  á  unos  les  dicen, 
á  otros  se  les  antoja,  que  van  á  la  isla 
de  Ofir,  de  donde  el  Rey  Salomón  llevó 
•el  oro  muy  fino,  y  que  allí  se  hacen  ri- 
cos cuantos  en  ella  van ;  otros  piensan' 
que  van  á  las  islas  de  Tars-is  ó  al  gran 
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Cipango,  á  do  por  todas  partes  es  tan- 
to el  oro,  que  lo  cogen  á  haldadas;  otros 
dicen  que  van  en  demanda  de  las  Sieu 
Ciudades,  que  son  tan  grandes  y  tan  ri- 
cas, que  todos  han  de  ser  señores  de  s:..- 
va".... 

Otras  veces  clama  indignado,  enume- 
rando los  graves  males  que  causa  la  mal- 
dita sed  de  la  riqueza,  ,  4íaurí  sacra  fa- 
mes :" 

"¡  Oh,  qué  río  de  Babilonia  se  abrió  en 
la  tierra  del  Perú!  ¡Y  cómo  el  negro  Oto 
se  vuelve  en  amargo  lloro,  por  cuya  co- 
dicia muchos  vendieron  sus  patrimonios, 
con  que  se  pudieran  sustentar  tan  bien 
como  sus  antepasados !  Y  engañados  en 
sus  vanas  fantasías,  de  donde  pensaban 
llevar  con  que  se  gozar,  vinieron  á  llorar, 
porque  antes  que  llegaran  al  Perú,  de 
diez,  apenas  escapaba  uno,  y  de  ciento, 
diez;  y  de  aquellos  que  escapaban,  llega- 
dos al  Perú  han  muerto  mil  veces  de 
hambre,  y  otras  tantas  de  sed,  sin  otros 
muchos  innumerables  trabajos,  sin  los 
que  han  muerto  á  espada,  que  no  han  si- 
do la  menor  parte.  Y  porque  de  mil  ha 
vuelto  uno  á  España,  y  éste,  lleno  de  bie- 
nes, por  ventura  mal  adquiridos,  y  que 
según  San  Agustín  no  llegarán  al  tercer 
.  heredero,  y  ellos  y  el  oro,  todos  van  de 
una  color,  porque  con  el  oro  cobraron 
mil  enfermedades,  que  los  que  por  esta 
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Nueva-España  aportan  en  la  color  los  co- 
nocen, y  luego  dicen : — este  perulero  es  : — 
y  por  uno  que  con  todos  estos  males  (sin 
el  mayor  mal  que  es  el  de  su  alma)  apor- 
ta á  España  rico,  se  mueven  otros  mil  lo- 
cos á  buscar  la  muerte  del  cuerpo  y  del 
ánima;  y  pues  no  os  qontentastes  con  la 
que  en  España  teniades,  para  pasar  y  vi- 
vir como  vuestros  pasados,  en  pena  de 
vuestro  yerro  es  razón  que  padezcáis  fa- 
tigas y  trabajos  sin  cuento.  ¡  Oh,  tierra  del 
Perú:  río  de  Babilonia,  montes  de  Gel- 
boe,  adonde  tantos  españoles  y  tan  no- 
ble gente  ha  perecido  y  muerto,  la  maldi- 
ción de  David  te  comprendió,  pues  sobre 
muchas  partes  de  tu  tierra,  ni  cae  lluvia, 
ni  llueve  ni  rocía !  ¡  Nobles  de  España,  llo- 
rad sobre  estos  malditos  montes !  pues 
los  que  en  las  guerras  de  Italia  y  Africa 
peleaban  como  leones  contra  sus  enemi- 
gos, volaban  como  águilas  siguiendo  sus 
adversarios,  en  la  tierra  del  Perú  murie- 
ron no  como  valerosos  ni  como  quien 
ellos  eran,  sino  de  hambre,  y  sed  y  frío, 
padeciendo  otros  innumerables  trabajos, 
unos  en  el  mar,  otros  en  los  puertos, 
otros  por  los  caminos,  otros  en  los  mon- 
tes y  despoblados !" 

Contrayéndose  particularmente  á  las 
crueldades  de  los  españoles  con  los  des- 
dichados indios,  dice  Benavente,  como 
poseído  de  horror  é  indignación ; 
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"Mas  bastante  fué  la  avaricia  de  nues- 
tros españoles  para  destruir  y  despoblar 
esta  tierra,  que  todos  los  sacrificios  y 
guerras  y  homicidios  que  en  ella  hubo 
en  tiempo  de  su  infidelidad,  "con  todos  los 
que  en  todas  partes  se  sacrificaban,  que 
eran  muchos,  y  porque  algunos  tuvieron 
fantasía  y  opinión  diabólica  que  conquis 
tando  á  fuego  y  á  sangré,  servían  mejoi 
los  indios,  y  que  siempre  estarían  en 
aquella  sujeción  y  temor,  asolaban  todos 
los  pueblos  donde  llegaban ;  ¡  cómo  en  la 
verdad  fuera  mejor  haberlos  ganado  con 
amor,  para  que  tuvieran  de  quien  se  ser- 
vir!" .... 

Como  el  pasaje  anterior,  pudiéramos 
poner  á  la  vista  otros  muchos  que  honran 
á  la  vez  los  sentimientos  del  escritor  y 
dan  cabal  idea  de  su  estilo  animado,  vigo- 
roso y  piadosamente  tierno.  Ya  en  otra 
parte,  cuando  tratamos  •  del  convento  de 
Santo  Domingo,  dimos  á  conocer  á  Moto- 
linía  como  narrador  de  incidentes  drama- 
ticos,  pues  tal  es  la  muerte  de  aquellos 
dos  niños  que  el  P.  Fr.  Bernardino  Mi- 
naya  pidió  al  guardián  del  monasterio  de 
Tlaxcala,  al  pasar  por  esta  ciudad  en  su 
viaje  á  la  Zapoteca,  y  que  fueron  vícti- 
mas de  los  indios' de  Cuauhtinchan,  pue- 
blo de  las  cercanías  de  Tepeaca.  Este  in- 
cidente, con  el  martirio  del  niño  Cristó- 
bal, que  refiere  también  Fr.  Toribio,  for- 
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ma  el  asunto  de  su  opúsculo,  titulado : 
"La  vida  y  muerte  de  tres  niños  de  Tlax- 
calla,  que  murieron  por  la  confesión  de 
la  fe,"  del  cual,  nos  da  un  compendio  en 
la  obra  que  estudiamos. .  Y  asi,  para  no 
dejar  trunca  esta  leyenda,  como  porque 
la  relación  de  los  padecimientos  del  niño 
Cristóbal  forman  un  episodio  interesante, 
será  bien  transcribirlo  consagrándole  el 
capítulo  siguiente.  Escuchemos  á  nuestro 
misionero. 


IX. 
Cristóbal. 

"En  esta  ciudad  de  Tlaxcallan  fué  un 
niño,  encubierto  por  su  padre,  porque  en 
esta  ciudad  hay  cuatro  cabezas  ó  se- 
res principales,  entre  los  cuales  se  reduce 
toda  la  provincia,  que.es  harto  grande, 
de  la  cual  se  dice  que  salían  cien  mil  hom- 
bres de  pelea. 

"Además  de  aquellos  cuatro  señores 
principales,  había  otros  muchos  que  te- 
nían y  tienen  muchos  vasallos.  I 
los  más  principales  de  éstos,  llamados  por 
nombre  Acxotecatl,  tenía  sesenta,  muje- 
res, y  de  las  más  principales  de  ellas,  te- 
nía cuatro  hijos ;  los  tres  de  éstos  envió 
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al  monasterio  á  los  enseñar,  y  el  más  ama 
do  de  él  y  el  más  bonito,  é  hijo  de  la 
más  principal  de  sus  mujeres,  dejóle  en 
su  casa  como  escondido 

"Pasados  algunos  días,  y  que  ya  los 
niños  que  estaban  en  el  monasterio  des- 
cubrían algunos  secretos,  así  de  idola- 
trías, como  de  los  hijos  que  los  señores 
tenían  escondidos,  aquellos  tres  hermanos 
dijeron  á  los  frailes  cómo  su  padre  tenía 
escondido  en  casa  á  su  hermano  mayor,  y 
sabido,  demandáronle  á  su  padre,  y  luego 
le  trajo,  y  según  me  dicen,  era  muy  bo- 
nito, y  de  edad  de  doce  á  trece  años.  i':.  - 
sados  algunos  días,  y  ya  algo  enseñado, 
pidió  el  bautismo,  y  fuéle  dado,  y  puesto 
por  nombre,  Cristóbal. 

"Este  niño,  además  de  ser  de  los  jná^ 
principales,  y  de  su  persona  muy  bonito  y 
bien  acondicionado  y  hábil,  mostró  prin- 
cipios de  ser  muy  buen  cristiano,  porque 
de  lo  que  él  oía  y  aprendía,  enseñaba  á 
los  vasallos  de  su  padre,  y  al  mismo  pa- 
dre decía  que  dejase  los  ídolos  y  los  pe- 
cados en  que  estaba,  en  especial  el  de  la 
embriaguez,  porque  todo  era  muy  gran 
pecado,  y  que  se  tornase  y  conociese  á 
Dios  del  cielo  y  á  Jesucristo  su  Hijo,  que 
él  le  perdonaría,  y  que  esto  era  verdad, 
porque  así  lo  enseñaban  los  padres  que 
sirven  á  Dios. 

"El  padre  era  un  indio  de  los  encarni- 
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zados  en  guerras,  y  envejecido  en  mal 
dades  y  pecados,  según  después  pareció, 
y  sus  manos  llenas  de  homicidios  y  muer- 
tes. Los  dichos  del  hijo  no  le  pudieron 
ablandar  el  corazón,  ya  endurecido,  y  co- 
mo el  niño  Cristóbal  viese  en  casa  de  su 
padre  las  tinajas  llenas  del  vino  con  que 
se  embeodaban  él  y  sus  vasallos,  y  vie- 
se los  ídolos,  todos  los  quebraba  y  des- 
truía, de  lo  cual  los  criados  y  los  vasa- 
llos se  quejaron  al  padre,  diciendo : 

— "Tu  hijo  Cristóbal  quebranta  los  ído- 
los tuyos  y  nuestros,  y  el  vino  que  puede 
hallar  todo  lo  vierte.  A  tí  y  á  nosotros 
echa  en  vergüenza  y  en  pobreza. 

''Esta  es  manera  de  hablar  de  los  in- 
dios, y  otras  que  aquí  van,  que  no  co- 
rren tanto  con  nuestro  romance. 

"Demás  de  estos  criados  y  vasallos  que 
esto  decían,  una  de  sus  mujeres,  muy 
principal,  que  tenía  un  hijo  del  mismo 
Acxotecatl,  le  indignaba  mucho  é  inducía 
para  que  matase  aquel  hijo  Cristóbal, 
porque,  aquel  muerto,  heredase  otro  su- 
yo que  se  dice  Bernardino,  y  así  fué  que 
ahora  este  Bernardino  posee  el  señorío 
de  su  padre.  Esta  mujer  se  llamaba  Xo- 
chipa  Palotzin,  que  quiere  decir  flor-de- 
mariposa. 

"Esta  también,  decía  á  su  marido. 

— "Tu  hijo  Cristóbal  te  echa  en  pobre- 
za y  en  vergüenza. 

LOS  CONVENTOS.— 3« 


"El  muchacho  no  dejaba  de  amonestar 
á  la  madre  y  á  los  criados  de  casa  que 
dejasen  los  ídolos  y  los  pecados  junta- 
mente, quitándoselos  y  quebrantándose- 
los. 

"En  fin,  aquella  mujer  tanto  indignó  y 
atrajo  á  su  marido,  y  él,  que  de  natural 
era  muy  cruel,  que  determinó  de  matar 
á  su  hijo  mayor  Cristóbal,  y  para  eso,  en- 
vió á  llamar  á  todos  sus  hijos,  diciendo 
que  quería  hacer  una  fiesta  y  holgarse 
con  ellos,  los  cuales  llegados  á  casa  del 
padre,  llevólos  á  unos  aposentos  dentro 
de  casa,  y  tomó  á  aquel  su  hijo  Cristóbal, 
que  tenía  determinado  de  matar,  y  mandó 
á  los  otros  hermanos  que  se  saliesen  fue- 
ra:  pero  el  mayor  de  los  tres,  que  se  di- 
ce Luis  (del  cual  yo  fui  informado,  pór- 
que  éste  vió  cómo  pasó  todo  el  caso), 
te,  como  vió  que  le  echaban  de  allí,  y  que 
su  hermano  mayor  lloraba  mucho,  subió- 
se á  una  azotea,  y  desde  allí,  por  una  ven- 
tana, vió  cómo  el  cruel  padre  tomó  por 
los  cabellos  á  aquel  hijo  Cristóbal,  y  le 
echó  en  el  suelo,  dándole  muy  crueles  c< 
ees,  de  las  cuales  fué  maravilla  no  morir, 
(porque  el  padre  era  un  valentazo  hom- 
bre, y  es  así  porque  yo  que  esto  escribo, 
le  conocí),  y  como  así  no  lo  pudie-e 
tar,  tomó  un  palo  grueso  de  encina  y  dió 
le  con  él  muchos  golpes  por  todo  el  cuer- 
po, hasta  quebrantarle  y  molerle  los  bra- 
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zos,  y  piernas,  y  manos,  con  qne  se  de- 
fendía la  cabeza,  tanto,  que  casi  de  tod'  > 
el  cuerpo  corría  sangre :  á  todo  esto,  el 
niño  llamaba  continuamente  á  Dios  di- 
ciendo en  su  lengua : 

— "Señor,  Dios  mío,  haced  merced  de 
mí,  y  si  tú  quieres  que  yo  muera,  mue- 
ra yo;  y  si  tú  quieres  que  viva,  líbrame 
de  este  cruel  mi  padre. 

"Ya  el  padre,  cansado,  y  según  afirman, 
con  todas  las  heridas  el  muchacho,  se  le- 
vantaba y  se  iba  á  salir  por  la  puerta  afue- 
ra, sino  que  aquella  cruel  mujer  que  dije 
que  se  llamaba  Flor-de-mariposa,  le  de- 
tuvo la  puerta,  que  ya  el  padre,  de  can- 
sado, le  dejara  ir. 

"En  esta  sazón  súpolo  la  madre  del 
Cristóbal,  que  estaba  en  otro  aposento, 
algo  apartado,  y  vino,  desolada,  las  en- 
trañas abiertas  de  madre,  y  no  paró  has- 
ta entrar  adonde  su  hijo  estaba  caído, 
llamando  á  Dios ;  y  queriéndole  tomar  pa- 
ra como  madre  apiadarle,  el  cruel  de  su 
marido,  ó  por  mejor  decir,  el  enemigo 
estorbándola,  llorando  y  querellándose, 
decía : 

— "¿Por  qué  me  matas  á  mi  hijo?  ¿Có- 
mo has  tenido  manos  para  matar  á  tu 
propio  hijo?  Matárasme  á  mí  primero,  y 
no  viera  yo  tan  cruelmente  atormentado 
un  solo  hijo  que  parí.  Déjame-  llevar  mi 


—  468  — 


hijo,  y  si  quieres,  mátame  á  mí,  y  deja  al 
que  es  niño  é  hijo  tuyo  y  mío. 

"■En  esto,  aquel  mal  hombre  tomó  á  su 
propia  mujer  por  los  cabellos,  y  acoceóla 
hasta  se  cansar,  y  llamó  quien  se  la  qui- 
tase de  allí,  y  vinieron  ciertos  indios  y  lle- 
varon á  la  triste  madre,  que  más  sentía 
los  tormentos  del  amado  hijo  que  los  pro- 
pios suyos. 

''Viendo,  pues,  el  cruel  padre,  que  el 
niño  estaba  con  buen  sentido,  aunque 
muy  mal  llagado  y  atormentado,  mánda- 
le echar  en  un  gran  fuego  de  muy  encen- 
didas brasas  de  leña  de  cortezas  de  en- 
cinas secas,  que  es  la  lumbre  que  los  se- 
ñores tienen  en  esta  tierra,  que  es  leña 
que  dura  mucho  y  hace  muy  recia  brasa ; 
en  aquel  fuego  le  echó,  y  le  revolvió  de 
espaldas  y  de  pechos  cruelmente,  y  el  mu- 
chacho, siempre  llamando  á  Dios  y  á  San- 
ta María,  y  «quitado  de  allí  casi  por  muer- 
to, algunos  dicen  que  entonces  el  padre 
entró  por  una  espada,  otros  que  por  uu 
puñal,  y  que  á  puñaladas  le  acabó  de  ma- 
tar; pero  lo  que  yo  con  más  verdad  he 
averiguado  es,  que  el  padre  anduvo  á  bus- 
car una  espada  que  tenía,  y  que  no  la  ha- 
lló. 

"Quitado  el  niño  del  fuego,  envolvié- 
ronle en  unas  mantas,  y  él,  con  mucha 
paciencia,  encomendándose  á  Dios,  estu- 
vo padeciendo  toda  una  noche  aquel  do- 
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lor  que  el  fuego  y  las  heridas  le  causa- 
ban con  mucho  sufrimiento,  llamando 
siempre  á  Dios  y  á  Santa  María. 

"Por  la  mañana  dijo  el  muchacho  que 
le  llamasen  á  su  padre,  el  cual  vino, 
venido,  el  niño  le  dijo: — "¡Oh,  padre!  no 
pienses  que  estoy  enojado,  porque,  yo  es- 
toy muy  alegre,  y  sábete  que  me  has  he- 
cho más  honra  que  no  vale  tu  señorío. 

"Y  dicho  esto,  demandó  de  beber,  y 
diéronle  un  vaso  de  cacao,  que  es  en  esta 
tierra  casi  como  en  España,  el  vino,  no 
que  embeoda,  sino  substancial,  y  en  be- 
biéndolo,  luego  murió. 

"Muerto  el  mozo,  mandó  el  padre  que 
le  enterrasen  en  un  rincón  de  una  cámara, 
y  puso  mucho  temor  á  todos  los  de  su 
casa,  que  á  nadie  dijesen  la  muerte  del 
niño ;  en  especial  habló  á  los  otros  tres 
hijos  que  se  . criaban  en  el  monasterio,  di- 
ciéndoles : 

— "No  digáis  nada,  porque,  si  el  Capi- 
tán lo  sabe,  ahorcarme  ha. 

"Al  marqués  del  Valle  al  principio  to- 
dos los  indios  le  llamaban  el  capitán,  y 
teníanle  muy  gran  temor. 

"No  contento  con  esto  aquel  homicida 
malvado,  más  añadiendo  maldad  á  mal- 
dad, tuvo  temor  de  aquella  su  mujer,  y 
madre  del  muerto  niño,  que  se  llamaba 
Tlapaxilotzin,  de  la  cual  nunca  he  podido 
averiguar  si  fué  bautizada  ó  no.  porque 
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hay  cerca  de  doce  años,  que  aconteció, 
hasta  ahora  que  esto  escribo,  en  el  mes 
de  Marzo  del  año  ele 

"Por  este  temor  que  descubriría  la 
muerte  de  su  hijo,  la  mandó  llevar  á  una 
su  estancia  ó  granjeria,  que  se  dice  Qui- 
michocan,  no  muy  lejos  de  la  venta  de 
Tecoac,  que  está  en  el  camino  real  que 
va  de  México  al  puerto  de  la  Veracruz,  y 
el  hijo  quedaba  enterrado  en  un  pueblo 
que  se  dice  Atlihuetzia,  cuatro  leguas  de- 
allí,  y  cerca  dos  leguas  de  Tlaxcália  ; 
aquí  á  este  pueblo  me  vine  á  informar,  y 
vi  adonde  murió  el  niño,  y  adonde  le  en- 
terraron, y  en  este  mismo  pueblo  escribo 
ahora  esto :  llámase  Atlihuetzia,  que  quie- 
re decir  adonde  cae  el  agua,  porque  \ 
se  despeña  un  río  de  unas  peñas  y  cae  de 
muy  alto. 

"A  los  que  llevaron  á  la  mujer,  mandó 
que  le  matasen  y  enterrasen  muy  secre- 
tamente: no  he  podido  averiguar  la  muei- 
te  que  le  dieron. 

"La  manera  con  que  se  descubrieron 
los  homicidios  de  aquel  Acxotecatl,  fué, 
que  pasando  un  español  por  su  tierra,  hi- 
zo un  mal  tratamiento  á  unos  vasallos  de 
aquel  Acxotecatl,  y  ellos  viniéronsele  í 
quejar,  y  él  fué  con  ellos  adonde  quedaba 
aquel  español,  y  llegado,  tratóle  malamen- 
te ;  y  cuando  de  sus  manos  se  escapó,  de- 
jándole cierto  oro  y  ropas  que  traía,  pen- 


—  47*  — 


só  que  le  había  hecho  Dios  mucha  mer- 
ced, y  no  se  deteniendo  mucho  en  el  ca- 
mino, llegó  á  México,  y  dio  queja  á  la 
justicia  del  mal  tratamiento  que  aquel  se- 
ñor indio  le  había  hecho,  y  de  lo  que  le 
había  tomado:  y  venido  mandamiento, 
prendióle  un  alguacil  español  que  aquí  en 
Tlaxcállan  residía;  y  como  el  indio  era 
de  los  más  principales  señores  de  Tlax- 
cállan, después  de  los  cuatro  señores  fué 
menester  que  viniese  un  pesquisidor  con 
poder  del  que  gobernaba  en  México,  á 
lo  cual  vino  Martín  el  Calahorra,  vecino 
de  México,  conquistador,  y  persona  de 
quien  se  pudiera  bien  fiar  cualquier  car- 
go de  justicia.  Y  éste,  hecha  su  pesquisa 
y  vuelto  al  español  su  oro  y  ropa,  cuan- 
do el  Acxotecatl  pensó  que  estaba  libre, 
comenzáronse  á  descubrir  ciertos  indicios 
de  la  muerte  del  hijo  y  de  la  mujer,  como 
parecerá  por  el  proceso  que  el  dicho  Mar- 
tín de  Calahorra  hizo  en  forma  de  dere- 
cho, aunque  algunas  cosas  más  claramen- 
te las  manifiestan  ahora  que  entonces,  y 
otras  se  podrían  entonces  averiguar,  por 
ser  los  delitos  más  frescos,  aunque  yo  he 
puesto  harta  diligencia  por  no  ofender 
la  verdad  en  lo  que  dijere. 

"Sentenciado  á  muerte  por  estos  dos 
delitos,  y  por  otros  muchos  que  le  acu- 
mularon, el  dicho  Martín  de  Calahorra 
ayuntó  los  españoles  que  pudo  para  con 
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seguridad  hacer  justicia,  porque  tenía  te- 
mor que  aquel  Acxotecatl  era  valiente 
hombre,  y  muy  emparentado,  y  aunque 
estaba  sentenciado,  no  parecía  que  ten. a 
temor;  y  cuando  le  sacaron,  que  le  lle- 
vaban á  ahorcar,  iba  diciendo : 

— "¿Esta  es  Tlaxcállan?  ¿Y  cómo  vos- 
otros, tlaxcaltecas,  consentís  que  yo  mue- 
ra, y  no  sois  para  quitarme  de  estos  po- 
cos españoles?'' 

"Dios  sabe  si  los  españoles  llevaba  - 
temor;  pero  como  la  justicia  venía  de  lo 
alto,  no  bastó  su  ánimo,  ni  los  muchos  pa- 
rientes, ni  la  gran  multitud  del  pueblo, 
sino  que  aquellos  pocos  españoles  le  lle- 
varon hasta  dejarle  en  la  horca.  . 

"Luego  que  se  supo  adonde  el  padre 
le  había  enterrado,  fué  de  esta  casa  un 
fraile,  que  se  llamaba  Fr.  Andrés  de  Cór- 
doba, con  muchos  indios  principales,  por 
el  cuerpo  de  aquel  niño,  que  ya  había 
más  de  un  año  que  estaba  sepultado,  y 
afírmanme  algunos  de  los  que  fueron  con 
Fr.  Andrés  de  Córdoba,  que  el  cuerpo  es- 
taba seco,  mas  no  corrompido." 
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X 

Apuntes  biográficos 

Bien  se  habrá  visto,  por  los  fragmen- 
tos anteriores,  tomados  de  la  Historia  ae 
los  Indios,  que  el  mérito  del  P.  Benavei- 
te  como  escritor,  dista  de  ser  común.  Su 
lenguaje  adolece,  es  verdad,  de  algunos 
descuidos :  en  vano  se  buscarían  en  él  la 
gallardía,  la  expresión,  la  pulidez  y  esme- 
ro en  el  decir  que  distingue  á  los  auto- 
res clásicos :  en  su  estilo  se  notan,  ade- 
más, no  pocas  incoherencias,  algún  desali- 
ño, como  si  jamás  hubiese  revisado  lo  es- 
crito ;  pero,  en  cambio,  ¡  cuánta  naturali- 
dad, qué  amable  abandono !  Tal  parece 
que  no  se  preocupaba  sino  de  referir  la 
verdad,  desentendiéndose  absolutamente 
del  modo,  aunque  no  fuera  este  el  más 
agradable,  con  tal  que  á  su  juicio  llenase 
las  condiciones  de  exactitud  y  precisión. 
¡  Y  cuánto  más  ganaría  el  hombre  en  que 
siempre  se  le  manifestase  la  verdad  en 
este  traje  modesto,  para  poder  distinguir- 
la en  todo  tiempo  y  en  todas  las  circuns- 
tancias, del  error  engreído  que  suele  dis- 
frazarse con  una  vana  pompa ! 

Mas  no  sólo  es  notable  Motolinia  co- 
mo escritor:  sus  virtudes,  sus  largos  afa- 
nes por  la  conversión  y  civilización  de  los 
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mexicanos,  y  en  especial,  su  constancia 
en  hacerles  bien  sin  ruido,  sin  alarde,  son 
otros  tantos  méritos  que  le  colocan  en 
un  puesto  envidiable,  y  llamando  la  aten- 
ción hacia  su  persona,  despiertan  el  de- 
seo de  conocer  su  vida. 

Esta  es,  por  desgracia,  una  de  aquellas 
que  no  entran  en  el  dominio  de  la  histo- 
ria, sino  desde  que  toman  el  cauce  por 
donde  han  de  caminar  hasta  su  término. 
Lamentamos  el  vacío  consiguiente,  como 
una  verdadera  desgracia,  porque  el  co- 
razón se  interesa  naturalmente  en  saber 
todo  lo  que  concierne  á  la  niñez  y  juven- 
tud de  los  varones  insignes ;  porque  ya 
que  los  consideremos  á  inmensa  distan- 
cia de  nosotros,  luego  que  han  llegado  al 
apogeo  de  una  carrera  ilustre,  todavía  nos 
es  muy  grato  estudiar  su  carácter,  su  ín- 
dole y  basta  sus  defectos,  en  aquel  pe- 
ríodo de  su  existencia,  cuando  aún  no 
se  les  señalaba  con  el  dedo,  cuando  eran 
como  nosotros,  cuando  sin  salir  de  la  es- 
fera vulgar,  pensaban,  sentían,  vivían  co- 
mo nosotros. 

Así  es  que  respecto  de  nuestro  buen 
fraile  tenemos  que  conformarnos  con  al- 
gunas noticias,  no  muy  circunstanciadas, 
de  los  sucesos  de  su  vida,  posteriores  al 
día  en  que  tomó  el  hábito  en  la  provincia 
de  Santiago.  Si  colocados  en  este  pun- 
to pretendemos  dar  una  mirada  retros- 
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pectiva,  nos  encontramos  con  una  noche 
impenetrable,  en  medio  de  la  cual  no  des- 
cubrimos más  que  un  dato,  y  harto  insig- 
nificante, acerca  del  apellido  que  tuvo 
mientras  vivió  en  el  siglo,  que  fué  el  de 
"Paredes,"  el  cual  cambió  por  el  de  "Be- 
navente,"  nombre  del  pueblo  de  donde 
era  nativo,  al  tiempo  de  entrar  en  la  Or- 
den franciscana.  Tal  era  la  usanza  de 
aquellos  tiempos. 

De  la  provincia  de  Santiago  pasó  á  la 
de  San  Gabriel,  de  donde  vino  á  México 
con  los  primeros  doce  misioneros  de  su 
misma  observancia,  según  ya  hemos  refe- 
rido ;  y  llegado  á  la  capital,  permaneció 
en  ella  después  de  la  separación  de  sus 
hermanos  para  ir  á  residir  á  otros  pue- 
blos. Fué  el  primer  guardián  del  conven- 
to grande ;  fuélo,  asimismo,  de  los  de 
Texcoco,  Tecamachalco  y  Tlaxcala,  mo- 
rando en  este  último  punto  seis  años ; 
evangelizó  en  Guatemala,  Yucatán  y  Ni- 
caragua, recogiendo  abundantes  noticias 
acerca  de  esos  países;  edificó  el  monas- 
terio de  Atlixco ;  acompañó  al  P.  Fr. 
Martín  de  Valencia  hasta  Tehuantepec, 
en  el  proyectado  viaje  á  China,  que  se 
malogró,  según  dijimos ;  fué  electo  sesto 
provincial  en  el  año  de  1548;  y  finalmen- 
te,  murió  en  México  en  9  de  Ago?fo  ¡fe 
1569,  día  de  San  Lorenzo,  siendo  el  últi- 
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mo  de  sus  doce  compañeros  que  pagaron 
esta  deuda  á  la  naturaleza  humana. 

De  sus  predicaciones  cosechó  frutos  co- 
piosísimos ;  bautizó  por  si  mismo  más  de 
cuatrocientas  mil  personas ;  fué  singular 
defensor  de  los  indios  contra  los  inhuma- 
nos encomenderos ;  y,  en  suma,  es,  como 
lo  califica  el  señor  Garcia  Icazbalcct:', 
uno  de  los  tipos  más  admirables  y  com- 
pletos del  misionero  español  del  siglo  de 
cimosexto. 

Parece  haber  sido  muy  aficionado  á  la 
pompa  y  brillo  en  las  solemnidades  del 
culto  cristiano,  según  lo  demuestran  sus 
descripciones,  que  tienen  por  objeto  este 
asunto,  y  el  empeño  que  manifestaba  por- 
que las  vestiduras  sacerdotales  fuesen  de 
lo  más  lucido,  ha  llegado  á  nuestra  noti- 
cia, por  un  dicho  del  P.  Fr.  Juan  de  Ri-  • 
vas  que  asienta  Vetancurt  en  su  menolo- 
gio.  Hallábase  aquél  de  guardián  en  el 
monasterio  de  Tlaxcala,  mientras  nuestro 
misionero  ocupaba  igual  puesto  en  el  (V 
Atlixco ;  y  sabiendo  que  éste  había  hecho 
unas  dalmáticas  de  raso  para  que  sirvie  - 
sen en  la  iglesia,  habló  de  esta  manera 
con  el  sujeto  que  se  lo  había  partici- 
pado : 

— "Díganle  al  hermano  Fr.  Toribi<\ 
que  se  quite  el  nombre  de  "Motolinía," 
pues  en  las  obras  muestra  ser  neo/' 

La  antítesis  se  hace  más  perceptible, 
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recordando  que  la  voz  motolinía  tiene, 
entre  otras,  la  acepción  de  "pobre." 

Finalmente,  el  ilustre  misionero  sobre- 
salió también  por  sus  conocimientos  en  la 
lengua  azteca,  en  la  cual  compuso  un  tra- 
tado de  la  doctrina  cristiana,  y  supo,  asi- 
mismo, varias  otras  del  país. 
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